Miércoles 17 de febrero, 2021. 17.45 hs. Williamsburg.
Había una piedra en su zapato que sentía en los breves pasos que dio hacia la ventana. Estaba metida en aquel canal que hacía la goma de manera repetitiva formando un patrón en la suela. Por eso, apoyó un lado del cuerpo en la pared e intentó hacer todo a la vez, como de costumbre. Llevó a los labios un cigarrillo del atado que había tomado del bolsillo del pantalón, a la vez que levantaba el pie con su calzado obstruido a la altura de la rodilla contraria. Prendió el cigarrillo en esa posición antes de dejar el tabaco entre los labios y volver a inspeccionar la suela del zapato. Allí, un pequeño pedregullo molesto que sacó con dos dedos y dejó luego caer por la ventana sin preocupación de donde cayera.
Se llenó de humo los pulmones antes de mirarla, y mantuvo los ojos en ella hasta que lo lanzó, dejando que escapara por la ventana abierta que también daba lugar al frío de aquel atardecer colándose a su departamento. Sintió la irritación del invierno en la punta de la nariz que con seguridad se había enrojecido, pero eso no lo detuvo de seguir fumando. Las palabras brotaron luego de su boca como desprevenidas. Como si no fuese algo que se había quedado pensando.
-¿Por qué crees que dije lo que dije?-. Le preguntó, torpe al no contextualizar desde un principio a que se refería aunque en su mente era obvio, una conversación inconclusa desde varios ángulos. Aclaró: -Cuando dije que me sorprendía de nosotros.
No estaba ahí, no del todo. Pero así era Lucy, siempre con una parte de su mente y corazón lejos de su fiscalidad. Los ojos verdes oscurecidos por el frío y alguna que otra cosa le seguían los movimientos desde el suelo en donde se encontraba acostada, las piernas levantadas contra la pared, las manos entrelazadas sobre el abdomen.
La pregunta le causó gracia, la entendió sin contexto porque la esperaba; dudó en responderle por un momento en el que guardo silencio y se encogió de hombros.
—No lo sé —comenzó con completa honestidad, la realidad era que la única persona que sabía exactamente a qué se refería era el mismo Adam—. Lana me dijo en su cumpleaños que siempre te gusté, y que todos lo sabían, incluida yo. — la mirada de Lucy se había quedado en el techo sobre ella, quizá eso facilitaba que hablase así, sin preocupación—. Lo que no es cierto, pero suponiendo que sí lo es, el hecho de que esa noche nos hayamos encontrado de ese modo... supongo que es sorprendente. ¿Por qué así? ¿Por qué ahora? ¿No?
Las cejas se alzaron inmediatamente escuchó que estaba comentando su hermana al respecto. Pensar en Lana le daba dolor de cabeza así que lo ignoró inmediatamente para concentrarse en lo importante. Inclusive cuando no había mentira en lo que su hermana afirmaba.
-¿No es cierto?- La interpeló en medio de su respuesta, casi murmurando. No porque no le creyera que no sabía sino porque le parecía algo evidente. Evidente cómo que todos lo supieran, tal cual había dicho su hermana en la que, otra vez, no estaba dispuesto a detenerse a pensar.
-Cierto-. Suspiró porque se tomó un instante para pensar lo último que ella decía. Recorrió aquellas preguntas y solo pudo encogerse de hombros y hablar lo que pensaba. -No habíamos coincidido como ahora, en todo sentido-. Dio una calada al cigarrillo, corta porque era ansioso y si hablaba a la vez se ahogaba. -La ciudad, el momento de nuestras vidas afectivas, el humor...-. Se sonrió porque aquello último era una variante impredecible por ambos. La entendía cuando se iba corriendo a otro país, cruzando el charco, pensando en dejar atrás cosas solo así, como si fuera posible. Así había llegado Adam a Nueva York después de todo. No la juzgaba, ni un poco. También era cierto que ella había estado en pareja el último tiempo, años. Y él también.
-Yo pensé que si lo sabías y solo no estabas interesada-. Retrocedió, volviendo a lo anterior y su sorpresa de saber que la miraba desde el principio. Pero fue un comentario que escapó con una sonrisa y lejos del reproche.
Soltó una pequeña carcajada cuando le oyó decir que no habían coincidido, pero lejos de estar llena de humor y liviandad, era una risa triste, pesada, hasta amarga. Le dejó un gusto horrendo en la boca recordar que aquello era una constante en su vida, el no coincidir. Quería romper ese ciclo, y esto, con Adam, sólo reafirmaba que le perseguiría el resto de su vida. De repente quiso levantarse e irse, no por él, por todo lo que eso decía de ella. Pensó entonces en sus gatos, que los extrañaba y los necesitaba, aunque los animales no a ella.
—Si te soy honesta, los últimos siete u ocho años los pasé saltando ciudades y hasta continentes. No recuerdo mucho de nada, menos de lo bueno, ni de mis amigos, perdí a muchos también —hizo una pausa para enderezarse y terminar por acercase, sino sólo porque quería robarle el cigarrillo—.Me llamó más la atención tu manera de evadirme ese día, cuando me dijiste que estabas sorprendido. Si no te decía que quería besarte entonces, ¿no ibas a hacerlo tú?
-Insisto-, insistió con una ceja alzada y negando con la cabeza aunque abstraído. Los ojos fijos en la nada frente a él aunque ahí ahora estaba Lucy y sus ojos se habían fijado en la tela de su ropa sin prestar real atención más que a sus pensamientos. -pensé que no te interesaba.
Si bien eso era cierto quizá no era suficiente y tampoco le daba una respuesta a su pregunta.
-Creo que esa pregunta me la podrías haber hecho en cualquier otro momento que compartimos desde que nos conocemos. Siempre que te vi te hubiera besado, Lucy, solo no te dabas cuenta según dices, y yo lo traduje a indiferencia. Por eso mi sorpresa.
Estaba hablando mucho, una fluidez inglesa que parecía verborragia. La miró a los ojos mientras buscaba otro cigarrillo en el bolsillo del pantalón. Le daba cierta paz el caudal de interrogantes que charlar lo que pasaba con ella le generaba. Era una sensación contradictoria en esencia.
También sentía que había estado bien guardarse las ganas de besarla otras veces cuando ni él podía cargar con si mismo, mucho menos arrastrarla a ella a eso. Por eso entendía de los saltos entre continentes y los amigos perdidos.
Su modo de sonreír se volvió más divertido, con un deje de arrogancia porque finalmente había logrado obtener una respuesta. Se relamió los labios antes de llevarse el cigarrillo a la boca, siempre con una voz en su interior que decía que dejaría de fumar y traicionaba al día siguiente.
—Me gusta cuando no te escondes.
Me gusta porque entonces yo no tengo que hacerlo, pensó en decir, pero estaba demás. Y era incorrecto, también. Lucy había decidido no hacerlo con Adam; sí, se escapaba de sus brazos y subía a un avión quizá más seguido de lo que lo hubiera hecho con las personas que habían estado antes, pero también se permitía decirle las cosas que le pasaban con él cuando le estaban pasando. Como que le extrañaba, como que quería besarlo, como que le gustaba. Y haber levantado ese velo del no saber, del juego eterno del gato y el ratón que solía caracterizar sus relaciones, le apaciguaba la ansiedad que ser vulnerable podía generarle, especialmente luego de tantas cosas que había vivido y sufrido.
Su respuesta le remontó lejos. Habían varias razones en la vida por las que había dejado de esconderse. Y cuando decía que mejor había sido no seguir su instinto con ella veces anteriores, no mentía. Porque muchas veces había sido un bastardo que se escondía, que se ocultaba para hacer cosas, para ser, que se iba inclusive ante la consciencia de hacer daño con eso.
No sabía si había cambiado pero si que no le apetecía ese juego con ella. Estaba convencido.
-Lo sé-. Contestó simplista con media sonrisa en el rostro y el cigarrillo atrapado entre los labios. Lo encendió, el humo se escapó entre palabras. No iba a ser Adam el de los reproches o pedir más. Esto último podía ser contraproducente y lo sabía pero lo elegía, porque se sentía incómodo en ese lugar. -Tampoco vamos a decir que me estuve escondiendo todo este tiempo porque no es acertado-. Realmente había elegido la palabra “acertado” al sentirla acorde. Hizo una mueca de obviedad, mirándola divertido. Luego se acercó un poco más y usó la mano que no tenía el cigarrillo para acomodar el cabello castaño tras la oreja. -Me quedo con eso de que no coincidimos antes.- Le servía, porque aunque sabía que ella refería a algo más concreto como esconderse cuando tenía algo que decir y no lo decía, lo evadía, la simple idea de los que no coinciden parecía más cercana a ellos.
Jugueteó con el filtro del cigarrillo entre sus dedos, las cenizas caían sobre sus pies con la misma consistencia que la nieve caía afuera. Con los ojos puestos en los de Adam le fue imposible no ladear el rostro en busca del calor de su mano.
Le resultaba realmente asombrosa la manera en la que se daba licencia para estos momentos de sutil intimidad, lo que no sucedía seguido con ella, pero cuando estaba con él lo dejaba fluir con facilidad. Lo que con algunas personas le había tomado hasta años, con Adam lo había conseguido en semanas, y quizá tenía que ver con eso de no coincidir, también. Con que ambos hubieran estado dispuestos a la cercanía hacía tiempo, pero no había sido hasta su reencuentro en Nueva York que las piezas encajaron, a su tiempo.
Recordó las mil y un advertencias de Lana, y pensó que alguien debía de advertirle a él sobre ella. Lucy y sus silencios, y sus juegos, en sus escapadas, y en su afán de no querer querer, también había lastimado a las personas que se habían atrevido a acercarse. Entonces repensó otra vez aquel término, coincidir, y no le pesó tanto.
—Es cierto, —soltó, volviendo en reflexión. —Asumiendo que el paso del tiempo es lineal, claro. Quizá todo esté pasando en simultáneo, y es aquí el único punto en donde nos estamos, finalmente, encontrando.
Dejó que una carcajada se le escapara. Una completamente a tono con la gracia que le causó su insistencia con eso último. La liberalidad del tiempo, la dimensionalidad del asunto que eran ellos en definitiva y que creía, muy en lo profundo, era la real pregunta que escapaba al tiempo y al espacio. Pero esas interrogantes tenían que tenerlas todos los amantes, pensó, aunque tenía dudas sobre la intensidad de la intimidad que pudieran tener otros en comparación con ellos.
No se explayó en lo que pensaba pero se mordió el labio en una reacción de ternura cuando ella buscó su mano. Para variar, y como no tenía mucho más para agregar a lo ya discutido, aprovechó la mano en su mejilla para deslizarla al cuello de donde la tomó con cuidado para acercarla y besarla. Sin preámbulos o dudas esta vez, notoriamente motivado por ya no dudar de la reciprocidad en aquello.
kianamaiart
annaxmalina
andulkaphoto
gummygunk
turnnoffyourmind
tangentwithtanner
theartofmadeline
romaincrisis
