It is quite easy to tell Finnish language apart from Swedish.
sheepfilms
taylor price

roma★

Kiana Khansmith
macklin celebrini has autism
I'd rather be in outer space 🛸

No title available
Sweet Seals For You, Always
Sade Olutola
ojovivo
Not today Justin
Jules of Nature
noise dept.
Show & Tell
No title available
d e v o n

pixel skylines
No title available
No title available
hello vonnie

seen from Bangladesh

seen from Colombia

seen from Indonesia
seen from Canada
seen from Iraq

seen from United States
seen from United States

seen from United States

seen from United States

seen from United States
seen from United States
seen from United States

seen from United States
seen from United States

seen from United States
seen from United States
seen from United States

seen from United States
seen from Türkiye
seen from United Kingdom
@glitch-hermeneutics
It is quite easy to tell Finnish language apart from Swedish.
Pherobase — база данных на пересечении семиотики и химии. В ней собрана информация о semiochemicals — веществах, которыми одни живые организмы изменяют поведение и физиологию других организмов. Самые известные из них — феромоны, но есть и всякие другие: алломоны, кайромоны, репелленты, аттрактанты, и проч.
Song of the Thoughtful Scholar
(based on Hegel’s “True knowledge must be science”)
First begins the path of learning
Not with truth in full possession,
But with grasping basic notions,
Principles and points of thinking.
How to argue, how to reason,
How to see the thing in structure,
How to sort and weigh and judge it —
These are steps that start the journey.
Yet beyond this lies the deeper,
Richer life of true experience —
Not just thinking about meaning,
But to live it, to become it.
And when thought itself grows earnest,
When the concept dives to essence,
Then such knowing finds its purpose,
Then discussion finds its value.
Truth, however, in its fullness,
Lives not in the vague and shapeless,
Not in visions, not in feelings,
Not in flashes of devotion —
But in science, in the system,
In the logic of unfolding.
This, I say, is what I’m seeking:
Not to preach or charm or flatter,
But to build a form of knowing
Where philosophy is grounded,
Where the love of truth turns knowledge,
Where the thought becomes the real.
Some will ask, “But who demands this?”
Time itself demands this moment.
Not my mood, nor mere ambition —
But the age itself has called it.
Truth must speak in clear ideas,
Not just murmur in emotion.
Only then it shows its power,
Only then it does its work.
Once you claim that truth is feeling,
That the Absolute is vision,
That it lives in pure religion,
Not in thought, but in devotion,
Not in logic, not in reason —
Then you turn from real knowing.
You would have us seek the rapture,
Sense the holy, love the silence,
Melt into the boundless being,
Speak not concepts, but emotions,
Shun the coldness of distinctions,
Flee from thought and flee from structure.
You would bid us dump the concept,
Crush the work of fine division,
Throw away the sharp discernment,
And instead, embrace the swelling
Of the Beautiful, Eternal,
Of the Sacred and the Lovely.
Truth becomes a bait for feelings,
Wrapped in soft and glowing phrases.
Not the hard and steady marching
Of necessity and insight,
But the trembling of excitement,
And the fire of inspiration.
You demand from philosophy
Not the work of deep unfolding,
Not the labor of the notion,
But a thrill, a holy flutter.
You want comfort, not precision —
Want to bathe in sacred sweetness.
But the truth is not a perfume,
Not a flame that burns and fades.
It is solid, built in labor,
Forged in tension and transition.
It is not a dream or echo,
But the path of understanding.
Once, the spirit lived in meaning,
In a world that felt like substance.
Faith was whole, and thought was certain,
Life was full, and truth was present.
One could feel the great connection
With the world and with the essence.
But that age is gone behind us.
Now the self stands self-reflected —
Not in fullness, not in wholeness,
But alone and inward-turning.
Even this, though, is not final:
For the self now sees its lacking.
Not just lost, but self-aware now
Of its loss and of its finiteness.
It has tasted disillusion,
Knows the weight of all its limits.
And it cries — but not for knowing,
Not for truth or understanding,
But for something more consoling:
“Bring me back what I have squandered!
Bring me depth, and bring me substance!”
And to serve this cry for comfort,
Philosophy is now demanded
Not to show the truth in concept,
Not to raise the soul through knowledge,
But to soften all distinctions,
Blur the edges, calm the anguish.
Not to think, but to remember.
Not to judge, but feel and wonder.
Bring the Beautiful and Holy!
Bring the Sacred, bring the Endless!
Let us drown in love and silence!
Do not speak with sharp ideas —
Only sing, and stir the spirit!
Not the slow, exact unfolding,
But the fire and the passion!
Let the truth be not the structure —
Let it burn, and let it move me!
Thus the age demands its opiate,
Coated in the name of spirit.
But the work of thought is sterner,
And the truth is not seduction.
Странный факт насчет палеонтологов: они используют линнеевскую биномиальную номенклатуру для классификации нор, следов лап, яиц и фекалий.
Ихнофоссилии — окаменевшие результаты жизнедеятельности: ходы в грунте, дыры, треки, помет и проч.
По аналогии с нормальной биологической систематикой, палеонтологи придумали ихнотаксономию.
Например, на фото — Chondrites isp., «род» нор неизвестного происхождения. Эти конкретные образцы собраны на берегу р. Прут в Яремче. “isp.” значит ichnospecies, ихновид, по аналогии с sp. Про Chondrites поначалу считали, что это водоросль, потом, что это корни, а потом решили, что это все-таки норки кого-то червеобразного, например… червей(?)
Биномиальная номенклатура также применяется для классификации окаменевших яиц (oospecies) и частей организмов (например, корневищ плаунов) неясной систематической принадлежности.
Можно строить «поведенческие эволюционные деревья», прослеживая, как менялась форма нор со временем. Это история идеи норы, если угодно.
Dating ancient manuscripts using radiocarbon and AI-based writing style analysis
Popović M, Dhali MA, Schomaker L, van der Plicht J, Lund Rasmussen K, et al. (2025) Dating ancient manuscripts using radiocarbon and AI-based writing style analysis. PLOS ONE 20(6): e0323185.https://doi.org/10.1371/journal.pone.0323185
В Plos One вышла еще одна статья группы Младена Поповића про датировку рукописей Мертвого моря методами цифровой палеографии. Те, кто следит за препринтами на arxiv, прочли ее еще год назад, а те, кто не следит, сейчас начнут писать, что «ИИ доказал древность Библии» или типа того пойдут ее внимательно читать.
Статья красивая: 14 страниц основного текста и 107 страниц приложений про проблемы палеографии, Unet для сегментации мультиспектральных снимков рукописей, тройной интеграл в выводе байесовской регрессии с регуляризацией Тихонова, радиоуглеродное датирование и пиролизную газовую хроматографию-масс-спектроскопию, и всякие другие прекрасные вещи. В результате предложили новый метод датировки рукописей, который можно применять в других областях и пересмотрели общепринятые палеографические предубеждения.
Один из соавторов, Eibert Tigchelaar, работает на факультете теологии и религиоведения KU Leuven, Бельгия. Вот такой должна быть современная теология: чтоб сразу и аналитическая химия, и ядерная физика, и мультимодальное машинное обучение, и традиционная филология в одном флаконе, а не эти бесконечные переливания из пустого в порожнее о том, был ли апостол Павел иудеем, антисемитом или и тем и другим.
«Мир Софии» на арабском и в комиксах.
Насколько я понимаю, по-арабски это можно прочесть и как «Суфийский мир». Интересно, зашло ли суфиям? Мне чет не очень.
Нашел красивое:
ماموث صوفي - шерстистый мамонт
عالم صوفي - мир Софии
Название «суфий» происходит от ṣūf «шерсть», потому что аскеты и мистики носили одежду из шерсти мамонта.
Не LoFi включай, а лучше
Звуки древней Калевалы,
Как премудрый Вяйнямёйнен
Завещал нам это делать.
Код струится в такт напеву,
Вайбы — в ритме заклинаний.
GPU жужжат как пчёлки,
И DevOps уснул в берлоге.
Bug report звучит как руна,
Pull request — как Лоухи чары,
Если билд упал — не страшно,
Это был нам знак от духов.
Для чего тебе git-хуки,
Для чего тебе PEP-8,
Если можно пушить смело
Код трохейным тетраметром?
А вот так синтез стихов выглядел в 1994, и, на самом деле, года до 2014 прогресс ушел не сильно дальше.
μυρμηκολέων, ὁ — ant-lion, «мраволев»
Слово встречается в Иов 4:11 (LXX):
μυρμηκολέων ὤλετο παρὰ τὸ μὴ ἔχειν βοράν, σκύμνοι δὲ λεόντων ἔλιπον ἀλλήλους.
Мраволев погиб от нехватки пищи, а львята оставили друг друга.
Physiologus A 20 p.73.8:
μ. … τὰ μὲν ἐμπρόσθια ἔχει λέοντος, τὰ δὲ ὀπίσθια μύρμηκος.
У мраволева передняя часть как у льва, а задняя — как у муравья.
δύο φύσεις [sc. ἔχων] … οὐ δύναται φαγεῖν κρέα διὰ τὴν φύσιν τῆς μητρός, οὐδὲ ὄσπρια διὰ τὴν φύσιν τοῦ πατρός·
Имея две природы, он не может есть мясо по причине природы своей матери (т.е. муравья), и не может есть бобовые из-за природы отца (т.е. льва).
ἀπόλλυται οὖν διὰ τὸ μὴ ἔχειν τροφήν.
Поэтому он гибнет, так как не может питаться ничем.
— Lampe, G. W. H., ed. 1961. “Μυρμηκολέων.” In A Patristic Greek Lexicon, 889. Oxford: At The Clarendon Press.
Это муравьиный лев на фото выше. Его личинки охотятся на муравьев, сидя на дне воронок в песке, а муравьи туда сваливаются и бывают съедаемы. Взрослое насекомое выглядит очень доисторически, а личинки — стремно, со своими длинными челюстями.
В японской аниме-версии муми-троллей тоже есть муравьиный лев, и он популярный источник кошмаров для финских детей.
Прашкевич и Соловьев в своей биографии Толкина приписывают ему такую цитату:
«Хочется, чтобы добро всегда побеждало. Поэтому я иногда смотрю боевики со Стивеном Сигалом. Там сразу понятно, на чьей стороне правда».
Толкин умер в 1973.
Первый фильм с Сигалом вышел в 1988.
Книжка вышла в 2015 в серии ЖЗЛ.
Сигал получил паспорт гражданина рф лично от птн в 2016.
Настоящий автор цитаты (композитор Гладков) умер в 2023.
Ору назгулом.
Як я ставлюся до використання ШІ в освіті?
П - позитившкт
Пока я тут готовил доклад для американских и израильских коллег про машинное обучение, хроматографию и масс-спектроскопию, за дверью бабушка с внучкой делали хроматографию в домашних условиях. Можете и вы попробовать (лучше с бабушкой).
Шведский филолог и религиовед Åke Ohlmarks (Оке Ольмаркс) перевел Эдду, Коран, Божественную Комедию, Шекспира и Нострадамуса, но известен он, прежде всего, своим переводом Властелина Колец, который разозлил Дж.Р.Р. Толкина настолько, что тот написал специальную инструкцию для переводчиков, а Кристофер Толкин позже согласился на шведский перевод Сильмариллиона только при условии, что Ольмаркса не подпустят к нему на расстояние ближе недельного полета орлов Манвэ.
Что именно так расстроило Толкина в переводе? Ольмаркс «шведизировал» названия и имена исходя из своих догадок об их английской этимологии, зачастую неправильных, поскольку этимология у Толкина могла быть и англо-саксонской, и древнеисландской, и эльфийской.
Ольмаркс не остался в долгу и написал книгу, в которой разоблачал оккультные и нацистские корни секты толкинистов и обвинял их в том, что они устроили пожар в его доме с помощью черной магии.
Перевод Ольмаркса оставался единственным шведским переводом LotR с 1959 по 2005.
Фрейя любит птичек, а птички любят Фрейю.