La Blonde du café

[lablondeducafe]

#4

Ce matin-là, il n’avait pas eu envie de se lever. Il avait contemplé les lames de lumière que les stores dessinaient sur les murs, comme autant de barreaux que nul lime ne pouvait ronger. Ils étaient bien là pourtant, et il sentait chaque jour qu’il était plus difficile de lutter. Les couleurs de son île lui manquaient, l’ocre violent des montagnes qui découpait le bleu incandescent de la mer. Les aiguilles de pin chauffées à blanc par le soleil, qui craquaient sous ses chaussures tandis qu’il dévalait le sentier...

C’était avant. Avant que ses souliers ne se remplissent de la vase du chagrin. Il lui avait dit va-t-en, tu n’es pas la bienvenue ici, tu m’étouffes. Mais la tristesse, visqueuse, avait trouvé où se loger. Si le coeur était imprenable, il restait les pieds, et peu à peu, elle le clouait au sol, et chaque pas devenait plus pénible.

“Antoine? Tu viens? S’il te plaît, tu m’avais promis que cette fois on irait!”

Julie, le bal. Il avait oublié. Elle voulait qu’il la fasse tourner, et tourner encore, sous les regards jaloux de ses amies, qui soupireraient en attendant l’invitation d’un cavalier plus ou moins fringant. Secoue-toi mon vieux, secoue-toi! Julie avait droit elle aussi à sa part de joie. 

Alors il se leva, sorti sa paire de souliers du dimanche qu’il frotta un instant avec sa manche. Elle n’avait guère d’allure, mais Julie serait heureuse de l’avoir à son bras, et lui soulèverait, un pas après l’autre, la vase et les secrets qui l’habitaient. 

[lablondeducafe]

#3

Dimanche était enfin là. Elle allait pouvoir enfiler la robe qu’elle gardait précieusement. Georges viendrait la chercher, et ils arriveraient bras dessus, bras dessous, au bal. Il n’y avait rien au monde qu’elle aimait plus que ce moment où les premières notes s’égrenaient et où Georges, un sourire au coin des lèvres, lui murmurait: “prête à les éblouir ma blonde?”.  Alors il la faisait tournoyer, et elle oubliait tout tant elle s’amusait, les amis laissés à Nantes, la solitude, les regards inquisiteurs des clients du café, les remontrances de la patronne qui la malmenait tant. Oui, quand elle dansait, son coeur était un violon. 

[lablondeducafe]

#2

Enfin, il l’avait retrouvée, cette chaleur du Sud qui lui manquait tant là-bas. Comme c’était étrange d’être de retour, rien n’avait changé. La même place, la même lumière aveuglante, les mêmes visages qui se tournaient vers lui. Antoine, tu es rentré, ça alors... Oui, il était rentré, pour quelle raison, il n’en savait rien. Bien sûr, il y avait Julie, et Thomas. Ils seraient heureux de le revoir. Il allait retrouver une vie en civil, loin de l’Indochine, le temps d’une permission, il retrouverait sa vie d’ici et, s’il avait le temps, il irait au café de la place pour écouter les gens rire et les verres tinter. Oui, s’il avait le temps, il irait au café. 

[lablondeducafe]

#1

« Va donc voir au café. Il y a une belle blonde… »

Liliane essuyait et rangeait les verres derrière le comptoir. Voilà quelques mois qu’elle était arrivée dans le Midi, quittant sa bien-aimée Nantes où plus rien ne la retenait. Dans le sud, son frère l’attendrait et l’aiderait à trouver une place. Il était la seule famille qu’il lui restait. C’était un jour de canicule étouffante, parmi tant d’autres. Elle contemplait les rues désertes, évidées de leurs habitants, partis d’un même mouvement chercher la tiédeur de leurs chambres moites. Elle n’avait jamais connu une telle chaleur et se demandait si elle s’y ferait, un jour. Il le faudrait bien.