Mi nombre es Luz y en mi casa hay un ático. Iba a supuestamente ser la oficina de mi mamá, pero se llenó de decoraciones de cumpleaños pasados, alfombras gastadas, casetes, VHS, volúmenes de la facultad de derecho, arte de una feria folclórica que mi papá nunca colgó, balizas rotas, ropa infantil, y fotos: fotos de cada performance de mi hermana menor, fotos de parques de diversiones en carpetas de cartón, fotos de los disfraces de los chicos de mi jardín, fotos de graduaciones de Universidad, y los álbumes, álbumes de fotos con comentarios editoriales de mi papá, álbumes de la Unión Soviética, álbumes de ex-fiancés, álbumes casi vacíos. Mientras los primeros pisos se llenaron con las vidas de los siete habitantes, un archivo se acumuló como un subconsciente físico en la frente de mi casa.
El archivo encontrado en el ático, armarios, y rincones de cada casa, es la manifestación de las costumbres, cuentos, canciones, poemas, peculiaridades, recetas, rasgos, regalos, ropa, reliquias, y reuniones que compartimos. Es un archivo creado inconscientemente con una organización orgánica, su fondo formado por familia. Cada conocido con una cámara, primo con pluma, y abuela con una aguja es un historiador de este archivo.
El ático es el espacio que habita el archivo familiar, un sitio que contiene un palimpsesto accidental de memoria; es parte de la casa, pero nadie se atreve a reconocerlo. El ático figurativo es cualquier sitio donde hay una acumulación de vidas vividas; puede ser un ático literal, una casa, un grupo en WhatsApp, o una Ciudad. Prender la luz en este ático, entonces, es el proceso de autodescubrimiento a través de averiguaciones en el espacio del archivo familiar. Prender la luz en el ático cumple simultáneamente iluminar el archivo literalmente y encender el pensamiento crítico sobre la familia figurativamente. El autodescubrimiento desde el archivo personal es una mirada afuera desde adentro, el adentro desde afuera, es lo desconocido de lo familiar y lo familiar de lo desconocido.
En cada ático, independiente de su tamaño o contenido, sólo se encuentran fragmentos familiares, un archivo amplio, pero sumamente incompleto. El archivo es solo lo que una familia quiere o puede ofrecer, lo que no se tira, lo guardado y lo no quitado. Lo que se perdió, por razones físicas o políticas, queda afuera del archivo. Mi familia en particular, por ser inmigrantes para las pasadas tres generaciones tiene pocas reliquias, solo algunos collares y fotos me quedan de mis bisabuelos. El archivo familiar es todavía más incompleto, gobernado por la política personal y privada. Muchas veces a lo largo de esta investigación, mi mama me ha prohibido ver unas cosas, mi abuelo no me ha contado lo que sabe sobre un artefacto, y mi papa trato de tirar fonds enteros para limpiar el ático antes de thanksgiving. El proceso archivístico me demostró la tensión que es la autoconciencia familiar. Supongo que si cualquier otro miembro de mi familia hubiera entrado el ático primero este proyecto sería completamente diferente.
Al prender la luz en el ático, estoy explorando el espacio del archivo, incluyendo sus límites. Donde hay luz hay sombra, cosas que no se pueden saber. Mi archivo familiar existe en idiomas que no puedo leer, palabras que se han perdido sus significados, antepasados que solo existen en las memorias infantiles de los familiares más viejos. Las sombras, las dudas, lo borroso y oscuro del archivo familiar, es parte del ático tanto como la luz. Aquí es donde viene otro tipo de luz, otro tipo de memoria, de ficción, literaria y personal, tratando de entender las penumbras de las penumbras, explorando lo que no sabe como parte de la familia. Las reliquias personales son un punto de partida para entrar en la narrativa personal, la teoría y la ficción son las herramientas que ayudan a vagar por sus significado posible.
discoholicmusic
izzy806
romaincrisis
andulkaphoto
jbbartram-illu
yousharknotpass