- Cela ne me fait aucun plaisir qu’on me dise que je suis beau. Je préfère de loin que les gens m’appellent Yûchan le marrant.
- Mais, fit Shunsuke en retrouvant sa douceur. Le destin de votre race vous interdit d’avoir une existence réelle, me semble-t-il. Dès qu’il s’agit d’art, en revanche, votre race est adversaire farouche de la réalité. Vos semblables ont la vocation innée de l’expression. C’est du moins ce qui me semble. L’expression est l’acte qui consiste à enjamber la réalité. Ce qu’on appelle la réalité se laisse mouvoir par ce qu’elle met en mouvement et se laisse dominer par ce qu’elle domine. Par exemple, le responsable le plus caractéristique qui met en mouvement et domine la réalité c’est le « peuple ». Or, quand il s’agit d’expression, on ne peut pas la mettre rapidement en mouvement. C’est aux « artistes » que la charge en revient. Seule l’expression peut donner la réalité à la réalité. Mais la réalité n’est pas dans la réalité, mais dans l’expression seulement. Par rapport à l’expression, la réalité est plus abstraite. Dans le monde de la réalité, il n’y a qu’une accumulation hétérogène d’êtres humains, d’hommes, de femmes, d’amants, de famille etc. Mais le monde de l’expression est symbolisé par l’humanité, la virilité, la féminité, ce qui rend un amant digne de l’être, ce qui saisi le noyau de la réalité, sans se laisser dresser des embûches par elle. L’expression se reflète à la surface de l’eau comme une libellule voltige au ras de l’eau et y pond ses œufs à l’insu de tous. Et ses larves, dans l’attente du jour où elles prendront leur envol dans le ciel, grandissent dans l’eau, apprennent les secrets de l’eau, tout en méprisant l’univers aquatique. L’autre jour vous vous êtes plaint de votre complexe de minorité. Maintenant, je ne crois plus à votre problème. Qu’y a-t-il d’original chez un homme et une femme qui s’aiment ? Dans la société moderne, à part l’instinct dans les motivations de l’amour se fait de plus en plus rare. L’habitude et l’imitation s’insinuent jusque dans la première impulsion. Imitation de quoi à votre avis ? Imitation toute bête de l’art. Beaucoup de jeunes gens et de jeunes femmes sont persuadés que le véritable amour ne réside que dans l’art et que celui qu’ils vivent m’en est que la maladroite imitation, aussi idiot que cela paraisse.