запомни меня таким

[perepravda]

взять круг и коврик

и бежать по дороге вниз

чтоб шлёпки звонко издавали этот звук

хлоп-хлоп

там папа сильными руками

зароет ножку оранжевого зонтика

в солёные обточеные камни

ты только помни

сидеть строго в его тени

он улыбнётся

и наконец дождавшись

волна лизнёт сначала только пятки

и мама посчитает с тобой до трёх

и вдох задержится

чтобы сердце мягко подпрыгнуло внутри

а снаружи свет

и искрятся капельки на плечах сестры

и мурашки

[perepravda]

за окном дождь, который мы ждали почти год

я курю в темноте, закрываю глаза и представляю, как светится мой город с высоты нашего балкона,

как снег тихонько ложится на карниз,

и стеклянный воздух морозит пальцы

мы встречаемся с родным на обратной стороне века

неужели так теперь будет всегда?

[perepravda]

ты помнишь текстуру обоев под пальцами стеклянные полочки в ванной, на которых стояли ваши крема яркий, тёплый свет люстры папину щетину как воздух свистит в оконном проёме как мама закрывает ладонью губы, когда смеётся запах сестринской собаки бабушкину улыбку, когда она уже скучает по тебе, хотя ты рядом как свет солнца гладит цветы на балконе снег на крыше соседнего дома мамины мягкие волосы как становится тихо в метро, стоит надеть наушники как сестра ищет ракурс, чтобы понравиться себе в новом платье тонкость хрустальных бокалов как запрокидывает голову твоя подруга, когда смеётся белый воротничок папиной рубашки бабушкины воздушные беляши как в коридоре слышно музыку из обеих комнат как мирно выглядит проспект Сахарова из окна офиса шипение крана на кухне как кошка вздыхает во сне, лёжа под кроватью очки в каждой комнате запах маминого жульена как плавно закрывается ящик тумбочки блокнот с цветами альпаковый плед на кровати запах убранного дома радужные искры на стенах стук дождя по подоконнику

ты можешь расплакаться посреди бульвара от цветущей вишни, как у нас в саду от рыжего зонтика с пальмами, точно как тот, что ездил с нами на море в детстве каждый год от запаха роз на участке, которые не знают папиной заботы от красивых чашек, которые точно понравятся маме от благоустройства, которое и не снилось твоему городу от концерта, над которым вы могли смеяться вместе с бабушкой от старичков, беззаботно гуляющих по городу за руку от шелеста листьев ивы от помощи соседа, чья мама живёт в городе, который обстреливают

от того, что радость никогда больше не будет чистой память никогда не перестанет быть невыносимой семья никогда не станет прежней

[perepravda]

Над дверью моего временного дома развивается яркий полосатый флаг со звёздами, а над украшенными к рождеству соседскими домами видно хребет заснеженных гор. Сегодня мне исполнилось 28. Первый день рождения без семьи. Первый день рождения вдали от дома. Так чертовски далеко от дома.

Последние несколько лет я не загадывала в этот день ничего для себя. Сегодня это будет также лишь отчасти.

Пока Солнце с форой в 11 часов знаменует моё рождение, греет розы, цветущие на лужайке, будит даже чересчур доброжелательных соседей, мысли мои все обращены на другую сторону земного шара. Пока я тут, никем здесь не являясь, мирно пью свой кофе, там страна, данная мне по рождению, уничтожает страну, которую я люблю всем сердцем. Прямо в это же мгновение дети там плачут под бомбёжками, а женщины без остановки молятся за своих мужчин. Там замерзают люди без света, отопления и воды, и рушатся тысячи домов и жизней.

Могу ли я загадать сегодня что-то для себя? Да. Я хочу мир для Украины. Я хочу, чтобы Россия обрела свободу и научилась любить. Хочу, чтобы побеждала жизнь, честность, открытость, благоразумие и милосердие. Хочу, чтобы эта чёрная, липкая ненависть вытекла, наконец, из всех сердец. Хочу, чтобы, однажды, важные для нас люди простили нам красный паспорт. А наши слова и лица, рассыпавшиеся по всему миру, стали громче и яснее. Хочу, чтобы все мы обязательно смогли вернуться домой, не боясь тюрьмы или смерти. Не слыша ни ракет, ни костей под дубинками.

А если вдруг вы как-то хотите меня поздравить - пожалуйста, сделайте сегодня что-то хорошее или важное. Позвоните родным, накормите бездомного, напишите письмо политзаключённому, отправьте деньги на благотворительность. Там сейчас важен каждый рубль, а фондов, проектов и сборов существует невыносимо много, найдите что-то близкое вам.

Множить нужно только добро.

[perepravda]

осень пахнет перезревшими яблоками, опавшей листвой, тестом с ванилином, сырым деревом, крепким табаком, свежими чернилами в новенькой глянцевой тетради, пыльной банкой прошлогоднего варенья из погреба, бабушкиной помадой

мой дом, где уже никто не живёт, пахнет осенью

этот запах, с первой его ноты, парализует грудную клетку, взрывается внутри яркой звездой, течёт из глаз проливным дождём

молниеносно, отчаянно, горячо

запах этот я буду узнавать везде, пока не закончусь, неметь и рыдать это детство и отрочество, жадно вдыхая до самой глубины уставших лёгких

---

4 клетчатых сумки посреди комнаты, между потерянным и невозвратным прошлым и абсолютно неизвестным, пугающим будущим

я проживаю свою последнюю осень в этой опустевшей квартире, не успев и трёх лет насчитать, но где руки мои коснулись каждого сантиметра, где сплелись моя любовь к традициям, желание самостоятельности, смелое “раз и навсегда”

оказалось, я ничего не знала про “никогда” ровно настолько же, насколько про это чёртово “навсегда”

дышу холодным воздухом из окна, осматривая свои умирающие владения

за окном города, покинутые друзьями

я всегда знала, что моя неразрывность с местами, видами и вещами, вся эта грёбаная память, которую я вшиваю в это всё, однажды меня доконает

кто бы сказал, не поверила бы

загадывали детей и новый дом, получили сломанное будущее миллионов, безотцовщину, безотчизность

---

но

где-то между танцующей Земфирой с Катей Шульман,

улыбающейся Аллой на концерте БГ,

между сияющими золотоволосыми детьми Полозковой,

в поющей толпе перед охрипших Нойзом,

где-то в зале суда над улыбающимся учителем, торжествующим свою кристальную совесть,

где-то меж всем этим

робко пробивается маленький росточек (как ландыш Глазунова), такого неуместного пока, но неминуемого будущего

однажды,

мы вернёмся домой

[perepravda]

лечь в маковое поле.

помнишь, как они пахнут? нежно-нежно, почти незаметно, мягкость лепестковая по пальцам. я уже никогда не увижу ту бескрайность до пруда с ивами, с аистами на столбах. и купала золотые вдалеке, и гнедые на привязи, и соседи, набивающие стога.

в 10 лет я ходила через нижнюю деревню за хлебом, настоящим, сладким. помнишь, как старушка, услышав чья я, накормила малиной, передала кусок пирога домой? всё сидела и выспрашивала, что да как, улыбалась усталым загорелым лицом, мяла крепкие руки, все в морщинах и веснушках. “бог в помощь”. где теперь эти улыбчивые кровные братья?

как Параска, старая дальняя родственница, живущая на нашей улице, каждый раз плакала, увидев меня. плакала и радовалась, что прожила еще год, еще другой. я ходила к ней кормить утят и рассказывать про Москву. “я люблю Россию, как старшую сестру”- говорила она. я люблю глубинку Украины, как часть себя.

тот дом, на краю улицы, малиновый сад за ним, вишневый - за хозблоком,  над столом ковер винограда. мы всей нашей большой семьёй фотографируемся на крыльце, смеёмся, обнимаем друг друга. дедушка улыбается, делая мне лук и стрелы, расстёгивает накрахмаленный воротничок белой рубашки. бабушка хохочет, мухлюя в карты, звонко, по-девчачьи заливисто. её красная косынка даже немного съезжает с серебра волос. мне 7, я втихаря кормлю колбасой любимого пса по кличке Цыган, он облизывает мне ладони, смотрит своими человечьими глазами преданно и нежно. помнишь это?

помнишь, как пахнет свежее Квиткино молоко? и глаза её глупые, добрые, язык шершавый и тёплый, как кормила её травой, за рога хватала? как гадюка в саду прямо у ног проползла, и никто не верил, а потом с соседом все на неё охотились в итоге. отломанную ветку черешни, помнишь, всю усыпанную ягодами? далеко в поле ключ с чистой, сладкой водой. трясину, в которой чуть не осталась твоя босоножка. как в пять утра ходила с дедом пасти коров, общих, со всей деревни пригнанных. ведь все же здесь свои, каждый помогает другому.

а ты помнишь, как в последний раз видела бабушку и дедушку? как они стояли на проселочной дороге у дома, как обнимали тебя хваткими, нежными руками, давшими уже слабину. как их слёзы лились по бороздкам морщин. как они открыто, искренне, звонко благодарили Его, что увидели нас ещё раз, последний разок. на этот раз в правду. как они стояли и махали вслед, пока не превратились в две точки, две веснушки в кукурузном поле там, на холме.

помнишь ты всё это?

чувствуешь,

чем пахнут маки в твоих ладонях?

[perepravda]

51 день войны

когда кажется, что больше не могу плакать, просматривая новости, читая сообщения родных

я открываю эти воспоминания

что в июле 2016-го я знала про “никогда”?

[perepravda]

Хочется впасть в свои 20

Лёгкие, гибкие, стремящиеся во все стороны одновременно

Распластаться по всем этим векторам, прогладить их кончиками пальцев, зарычать и выгнуть спину, и рассмеяться

Пить вино, не зная похмелья, обнимать моих девчонок, думать, что никогда больше не влюбишься так же сильно, отпустить себя, не знать, как всё сложится дальше, кем мы будем просыпаться так скоро изо дня в день

Не знать умеренности, вычерченных, таких правильных отношений, густого, непроницаемого быта, одинаковых, полых изнутри утр

Не знать, как сильно твоё тело может болеть, как из ниоткуда возникают морщинки на любимых лицах, не знать смерть и страх, и сколько ты стоишь

Не бояться выгореть и прощаться, и как уставшие лица могут незаметно сменять друг друга

Хочется флиртовать и целоваться вдруг, мечтать свои первые путешествия, надевать юбку и улыбаться, встречать рассветы, чёрт знает где, абсолютно влюблённым в момент

Чувствовать всё в первый раз, пробовать, увлекаться, узнавать себя и учить, с жадностью ждать каждое событие, решение, сообщение, человека

И запомнить, и не отпускать, какие звонкие мы можем быть

[perepravda]

костлявые кисти рук старика, ломающие пышные ароматные ветки черёмухи

рыжий кот с проплешинкой на боку, неистово орущий вслед

розовощёкий ребёнок, протягивающий тебе фантик, и веточку, и игрушку

опущенная в воду ладошка в ссадинах

имена у огня, отмытые по весне

количество лет, прожитых рядом с досягаемой мечтой, но достигнутой только спустя

сообщение "N теперь в telegram!", хотя N уже год как в земле

мне так хочется знать, что однажды каждое принятое решение будет оправдано и покрыто

и не будет печали о потерянном и сомнений о надобности

будет тихо и спокойно, и нежно, просто и неспешно, светло

но никогда, никогда, никогда, слышишь, не узнать, сколько букв в этом всём нам отведено для любви?

[perepravda]

сколько у тебя читателей уже? :)

на счётчике 10629

живых, думаю, из них примерно 100

действительно читают - человек 10, надеюсь)

определённо скучаю по времени, когда этот блог был живым, воспалённым, тёплым, затягивающим и для многих важным

как и по многим дневникам, которые также растворились во времени

очень горжусь "старичками", которые смогли вырасти вместе со своими страницами, и радостно хожу их иногда читать и ностальгировать

и, чего уж таить, испытываю сиропное тепло в сердце, когда меня тут кто-то вспоминает)

[perepravda]

Как у тебя дела?

я даже не знаю, когда этот вопрос был задан, но пусть это будет поводом напомнить о себе)

и напомнить себе, что всё можно пережить; что силы - это восполняемый ресурс, и каждый, даже самый маленький успех требует работы, в первую очередь, над собой.

за один московский карантин я успела выдохнуть и навести порядок в душе, лёжа на бирюзовой глазури Индийского океана; окончательно разочароваться в своём работодателе, уволиться, пройти испытательный срок в компании, про которую когда-то подумала “вау, тут должно быть ахренительно работать” и понять, что очень сильно ошибалась, даря своё время месту, высосавшему из меня всю радость. 

работа должна дарить кайф, иначе ты просто бессмысленный кусок мяса с выдуманными обязанностями. 

в этот карантин я вышла замуж за человека, который за пять лет так и не разучился меня смешить, терпеть и поддерживать. и мы проверены на прочность самыми паршивыми ситуациями. загадаю нам красивых событий. 

мы успели въехать и обжить новую, свою собственную квартиру. истрепать себе нервы уборками, закупками и доделками. но теперь по утрам я поливаю цветы, заполонившие мои подоконники, и смотрю, как солнце поднимается над рекой, яростно стремясь в зенит. мне спокойно и тепло на душе здесь.

за всё тот же московский карантин я успела очень много потерять и не успеть. в нём остался голос, каждый день заставляющий меня верить в собственные силы, а ещё смеяться над собой. голос, единственный заставляющий меня улыбаться в офисе, который этого даже не видел.

жаль, что хороших людей нельзя забрать с собой, как всё ценное, что накопилось у тебя на рабочем месте, и нужно унести в последний день навсегда.

навсегда остался в этом карантине не совершённый телефонный звонок. одно не произнесённое “спасибо”. и это будет беспощадно жечь мне сердце всю жизнь.

навсегда остался в этом карантине мой дедушка. который, как никто другой, умел получать от жизни удовольствие, плутовски улыбаться и хохотать всем телом. и никогда он больше не назовёт меня “воробушком”, так по-книжному нежно. и я запомню его таким.

и запомню 2020-ый по-своему.

[perepravda]

а твоих наставлений и разговоров обо всём посреди душного рабочего дня мне не хватает

улыбайся

[perepravda]

и мне 25

настанет, увидишь.

вырасту женщиной в платье в горох. (с) ГуГа

где-то мойры, обхватив нить костлявыми пальцами, нащупывают приближающийся узелок моих 25-ти. Лахесис, думаю, довольна своей работой, жеребьёвка вышла занимательная

за окном кружится поторопившийся Ноябрь. почему-то он мне представляется красивым и бессердечным, молодым, светлоглазым мальчишкой. скалится безупречно, целуя губы на ветру, чтобы пожалеть было о чём потом, кусая воспламенённый лук Амура

этот обрушившийся мороз я, почему-то, ждала с особенной жаждой. вдруг стало так легко дышать, пусть всего на пару треков, стоя на парковке перед работой, пока дым запутывается в волосах

жизнь на паузу бы поставить, упасть на колени обессиленно и тяжело, повыть бы, поорать, зло и резко, оголтело и горячо. чтоб не слышно было ничего кроме этого вопля

я так устала

представляя эту ежедневную гонку, протяжённостью на ближайшие 40 лет, мир кажется ещё более бессмысленным, чем в живые 16

аритмия, остеохондроз и искалеченная нервная система, лью слёзы бесконтрольно, раз в полгода обессиленно жду скорую

цена повышения грэйда

хоть бы ошейник новый со стразиками выдавали

любить жизнь оказалось посильно, но дорого

и всего 28 дней в году

ты справишься, конечно

[perepravda]

ты стоишь в свадебном платье

недовольная, как чёрт, застрявший в облачке,

с неизменным взрывом на голове

я агонически ржу про себя

абсолютно счастливая

и чувствую, как внутри тихая радость сахарным, тягучим сиропом заполняет полости

12 лет безудержной неадекватности, приключений на жопу, галлонов чая; тысячи строк не тем людям, сотни песен, распетых на проспектах; распитые ночные истории, бокалы разбитые, письма, вложенные в помятые конверты; красно-черные перво-сентябрьские бусы, ссоры, прокуренные сигаретами покойника  дворы; фотки прогулянных занятий, навёрнутые километры в разговорах, желания на стенах заброшенного дома; хохот в стенах общаги, песни с балкона, сигареты на третьей ступеньке; бабушкины пирожки, цветы ей на твой день рождения, виски в чашках; записки на химии, пьяные дискотеки, мировые консенсусы; долгие перерывы и пятичасовые разговоры в кафе, заметки на полях тетрадей, чтобы не забыть

мы с тобой, валяющиеся под звёздами в рязанских полях

рубежи множатся и проходят

мы выросли так внезапно будто бы

так красиво

[perepravda]

Андрею 31, у него двое детей, команда вечно спорящих специалистов и белоснежные, закрученные ресницы за очками. когда он курит, мир замирает и вплетается в дым под серьёзным взглядом, в котором чужие проблемы, списания и дедлайны. он рассказывает мне скромно, как сам выковал нож, а отец помог его заточить, потому что "только он так умеет", и становится вдруг в моих глазах чьим-то неожиданно тихим сыном

Андрей вчера впервые летел на самолёте, носом прилипнув к иллюминатору. я улыбалась, вспоминая свой первый перелёт

Галя поджимает белоснежные ноги под себя и рассказывает про взрослого сына, почти ровесника мне, не переставая светиться ни на минуту. она смеётся, как 20-летняя, заливисто и горячо, и мы долго говорим с ней про роды, развод и мальчиков, выросших без отца; про людей, характеры, работу, перепланировки квартир; про выпечку хлеба и резинки для волос

Галя мне кажется строго-нежной и яркой, как вкус цитруса

Илья, приносит нам завтрак в постель, подаёт руку, когда выходишь из машины, забирает тяжёлые вещи и не упускает ни единой возможности меня повоспитывать. есть люди, которых просто хочется слушать, он из таких

он рассказывает мне про универ, секс, девушек и свою жену, называет меня глупым подростком и обнимает, в надежде что-то доказать

мне трепетно от его отношения к женщинам, и за каждым его словом я вижу, как нежно его будут любить дочери, когда повзрослеют

Лена острым взглядом и белоснежной улыбкой режет холодный чебоксарский воздух. девочка-вспышка, ежедневная вечеринка, сорванец в юбке. с ней чувствуешь себя живым, а мир сочным, только поймай волну. она курит, складывая губы трубочкой, хитро щурится 

и отдыхает в каждом шаге

Костя догоняет нас на улице, робкий и радостный. будто у него внутри бьётся птица, а он старается вида не подавать. “я так много хотел сказать,- говорит вечером,- а слова все потерялись”. улыбается, роняя глаза, рассказывает про свой город

за два года ежедневных созвонов и переписок мы стали добрыми друзьями, которые ничего друг про друга не знают. и нас всецело это устраивает 

с интересом наблюдаю, как сильно он похож характером и поведением на того далёкого Костю, оставшегося запылённым воспоминанием в королёвских солнечных дворах

_______

я засыпаю под утро, пасмурное и пустое, за стеной перешёптываются лес и нежная Волга. дом, наполненный коллегами, выдыхает

завтра мы улетим обратно в жизнь

[perepravda]

старые переписки бережно хранят нас молодых

ты уже и забыл, что когда-то так чувствовал, думал, доверял и любил

забыл старые шутки, маленькие истории, обороты речи, которые постоянно употреблял

забыл, как самое откровенное можно говорить вслух, как текст из-под пальцев льётся рекой, когда есть кому рассказать

удивительно, какого себя можно там найти

а они помнят тебя

честного, молодого и глупого,

помнят искреннего, заботливого и злого,

помнят пьяного, смеющего до слёз,

каждый твой счастливый момент помнят, каждое разочарование

помнят тебя целиком

от точки до точки

***

я проваливаюсь в переписку и улыбаюсь, тихонько пальцем листая нас с тобой

наивных малолеток, таких безбожно живых и искренних, оголённо честных

и всё также, запредельно от сердца

будь счастлив

мой милый мальчик, @404blog

[perepravda]

держать всё пройденное, как воздушного змея на ветру. крепко сжав верёвку

вернуться в родной, покосившейся дом с садом и гладить траву

смотреть на отца в центре города, радостно делающего панораму, улыбаться

держать бабушкину полную руку в мягких морщинках

слушать птиц в три утра, смотреть на зарю

сидеть с котом в дождь на крыльце, ловить ладонью струйки воды с рифлёной крыши, дышать

смеяться с мамой до слёз, лёжа на кровати

спорить с сестрой до хрипоты, обнимать на прощанье

электрички навсегда останутся про тетради, звонки и шутки, разговоры и длинные вечера

мы навсегда останемся про любовь и время

[perepravda]

то, что стоит смотреть