Klammern an den zähnen

24 Milano

[pezzidicibo]

02-05-2022

Come un serpente che cambia pelle, lentamente cambio casa. Striscio lontana da quello che è stato una protezione, per ritrovarmi con una pelle più fragile ma in grado di rimarginarsi.

Dolorosamente stacco pezzi di me, lascio scampoli di vita in ogni luogo. Secca e marcia era la mia pelle.

Mi trascino a stento verso un luogo ignoto.

Questa è la mia muta.

[pezzidicibo]

30-04-2022

Continuo a cercare la felicità negli occhi di chi mi ha amata o nei corpi di chi non mi ha mai desiderata.

Sono allo stesso tempo vuota di vita e piena della vita degli altri.

Aspetto il momento in cui troverò la stessa voglia di essere negli occhi più simili ai miei.

Vorrei ritrovare il mio sguardo in una persona viva e non nel mio riflesso apatico.

Vorrei finalmente vedermi tramite uno sguardo che non sia assente.

[pezzidicibo]

18-08-2022

Meriti un amore che ti voglia spettinata, diceva Frida Kalho. Il problema è che ora a spettinarmi sei proprio tu. Sono entrata nell'occhio del ciclone, sto bene ma aspetto il momento di totale distruzione. Aspetto il tuo sguardo su di me, e in quel momento capirò quanto ancora io abbia sbagliato.

Mi meriti? È una brutta domanda.

Cosa vuol dire meritarsi qualcuno? Cosa bisogna fare?

Mi hai ferita, mi hai resa debole, mi hai fatta sentire viva, mi hai dato leggerezza, mi hai mortificata.

Quanti pro stanno a quanti contro?

[pezzidicibo]

04-10-2022

Stretta tra le tue braccia nuda come non lo sono stata mai, a guardare il buio fuori dal finestrino sperando di trovarci la mia faccia e capire finalmente come sono fatta.

Mi dici che vorresti vederci da fuori, che vorresti imprimere questo ricordo su carta per non dimenticarci mai.

Ora mi tormenta il pensiero di te che mi guardi in faccia e mi fai vedere come sono fatta. Mi entri in bocca, nella pancia, nella testa, prendi forma sotto la mia pelle e mi fai vivere la vita come la vuoi tu.

Penso come pensi tu, mi muovo come fai tu, sogno come sogni tu.

Mi prendi il viso, mi guardi e vai via.

Ma la mia pelle è deformata, la mia testa è vuota, le mie notti sono senza sogni. Ho una vita che non è la mia, un corpo che non è mai stato casa.

Stretta tra le mie braccia nuda come non lo sono stata mai.

Ho bisogno che qualcuno mi abiti per essere qualcosa.

[pezzidicibo]

04-07-2021

Cosa vuoi fare da grande?

Cosa vuoi essere da grande?

Potrei elencare una lunga lista di sogni: ballerina, domatrice di tigri rigorosamente bianche, guida turistica, educatrice.

Non sono mai stata in grado di vedermi come qualcosa, ancora faccio fatica. Mi sento astratta, sfuggevole.

Cosa vorresti essere da grande?

Vorrei essere nuvola, cambiare di forma e consistenza, cambiare luogo e prospettiva. Vorrei passare inosservata ma fare la differenza in una giornata di sole.

[pezzidicibo]

14-04-2021

Ricordo a malapena gli aperitivi al Magenta, con lo spritz in una mano, la sigaretta nell'altra e gli occhiali da sole a proteggermi dal mondo. Ricordo a malapena le serate con gli amici, le gambe a penzoloni sul naviglio e le risate a crepapelle.

La libertà è così labile, non ti accorgi che è lì fino a che non te la tolgono. Ci è stata tolta la libertà di pensare a quello che sarà, al futuro.

Ricordo a malapena il brivido di sognare.

[pezzidicibo]

"I was with a boy. We traveled a lot until we couldn't go any further, then it ended so I came home. Cus if it didn't end it was forever"

- Cassie, Skins 7x03

[pezzidicibo]

27-03-2021

Oggi dal nulla ho ricordato. Era tanto tempo che non ti pensavo più. Senza farci caso però mi è tornato alla mente un ricordo. Ho ripensato a quando ci siamo conosciuti e a come la mia testa fosse piena di te. Ai sorrisi sul mio viso quando scoprivo i tuoi sguardi nascosti. Pensavo davvero fossi l'uomo della mia vita.

Mi hai lasciato un buco dentro. Mi hai rubato la gioia e la spontaneità. E mi fa rabbia pensare che io sono ancora qua a rimpiangere la me di 4 anni fa e a incolparti delle tue azioni. La parola rimpiangere è sbagliata, sono cambiata e cresciuta, sono più consapevole ma allo stesso tempo sento di aver perso per sempre quell'ingenuità e quella leggerezza che ha sempre accompagnato la mia vita.

Vorrei poter cancellare ogni ricordo che ho di te, e finalmente provare ad essere felice. Davvero felice.

[pezzidicibo]

02-02-2021

Mi dicono che ora sono più forte, che saprò farmi valere. Mi dicono che ora so cosa mi merito.

Io so solo che ho costruito intorno a me muri di cemento armato e filo spinato, solo per nascondere al mondo il mio cuore fragile. Per poter far finta di essere certa che non sbaglierò mai più.

[pezzidicibo]

26-12-2020

Mi sento felice. Completa. Forse è merito tuo, o forse alla fine di questo lunghissimo periodo di accettazione e comprensione hai trovato il momento giusto per bussare alla porta. La strada è ancora lunga, ma oggi voglio guardarmi allo specchio e sorridermi, una gentilezza che non mi concedevo da tanto tempo. Guarda quanta cazzo di strada che hai fatto.

[pezzidicibo]

26-11-2020

Mi hai guardata negli occhi come un bambino guarda il cielo per scovare il grande carro, o come un pescatore guarda il mare alla ricerca di quel minimo movimento di onde.

Mi hai guardata così a fondo, senza paura di trovare solo vuoto, con la dolcezza e la gentilezza di chi non vuole rompere nulla. Mi hai fatta sentire viva, come un vulcano che sta per esplodere.

Hai baciato ogni centimetro del mio corpo, e pur non sapendo hai capito.

[pezzidicibo]

21-09-2020

Riaffiorano tutto ad un tratto quei momenti che per tanto tempo ho provato a cancellare. Le tue mani morbide sulle mie guance rosse. I tuoi abbracci che profumavano di libertà sotto le coperte di un letto troppo piccolo per due corpi. Ma noi avevamo un'unica anima, un solo cuore che batteva all'unisono, due soli occhi che piangevano le stesse lacrime. I tuoi baci che sapevano di casa, la tua saliva che si confondeva con la mia, le mie mani che sprofondavano nell'abisso delle tue insicurezze.

Riaffiora il rumore del mio cuore spezzato, lo stesso rumore che ha fatto la tua mano sulla mia guancia, rossa. Riaffiora il sapore della tua saliva sul mio viso, amara, sapeva di odio. Riaffiorano i miei occhi che piangevano soli, in un letto troppo grande per il mio corpo mutilato. Riaffiorano le mie mani che sprofondavano nell'abisso della mia solitudine.

Riaffioro io, svuotata, spezzata, abusata.

Eppure riaffioro.

[pezzidicibo]

16-02-2020

Le cose belle non scappano via.

[pezzidicibo]

12-05-2020

A 8 anni per la prima volta ho visto la morte non solo come un'idea astratta, una scena cinematografica. L'ho vista negli occhi di mia madre che, tornando a casa da lavoro, avrebbe trovato il mio corpo immerso in una pozza di sangue davanti all'uscio di casa.

A 12 anni ho iniziato ad odiare ogni centimetro del mio corpo, a nascondere ogni pelo che ci cresceva sopra, ad ammazzare ogni pretesa che credevo di avere sulla vita.

A 16 anni ho iniziato a credere che l'amore fosse come una corsa all'oro e che io semplicemente non potessi partecipare. Ho curato ogni ferita con attenzione maniacale, come se questo potesse mettere a posto i vetri rotti del mio essere.

A 18 anni ho lasciato ogni ragazzo abitare la mia anima, riempire ogni spazio vuoto di me, con la speranza che questo mi rendesse completa.

A 21 anni ti ho lasciato entrare, ti ho guardato negli occhi e ci ho visto il mio futuro. Come una veggente ormai troppo vecchia mi sono dimenticata di guardare oltre. Non ho visto l'odio, non ho visto la violenza, non ho visto gli insulti, non ho visto la paura.

A 23 anni ho esultato. "Finalmente sono libera, finalmente sono io".

Era vero. Sono libera da ogni persona che poteva tenermi attaccata alla vita. Sono io, vuota, impaurita, sola, triste, incerta, falsa, senza sogni, senza aspirazioni, vuota.

Quanto vorrei non essere mai nata.

[pezzidicibo]

20-03-2019

Ho provato per così tanto tempo a cancellare il tuo viso dai miei ricordi, e ora che ci sono riuscita, mi manca.

[pezzidicibo]

17-03-2019

Nascondo parti di me

In ogni bugia detta per svago.

[pezzidicibo]

13-04-2016

Spero che un giorno

il pensiero di me

sdraiata sul pavimento di casa tua

ti ritorni in mente

come può caderti in testa una foglia secca

leggera

senza quasi accorgertene.

Ma ritornando a cas

ti accorgerai che ti è rimasta incastrata

sulla felpa che ti ho regalato io

e che ti piaceva così tanto.

E ti renderai conto

di quanto sia impossibile dimenticare tutto questo

che è stato talmente importante,

e ti renderai conto

che probabilmente non troverai nessuna come me

e che hai fatto lo sbaglio più grande

a lascirmi cadere a terra

come probabilmente avresti fatto con quella foglia

incastrata sulla tua spalla.