♑ The Capricorn ♑

♬ Happiness ♕ Delight ♪

[sky-full-of-blue]

My Movie Watchlist 2018

Năm nay mình xem được 40+ bộ phim. cái dấu “+” này là những bộ xem nửa chừng rồi bỏ nên cũng không kể ra làm gì. Tính ra hổng biết 40 là nhiều hay ít nữa, năm nay bận hơn năm rồi nhiều quá, chương trình học nặng, lại thêm việc làm thêm nên thời gian dành cho thú vui này ít lại, nhưng mà vẫn không bỏ được .

Dưới đây là mấy dòng ngăn ngắn về mỗi phim mà mình xem trọn vẹn:

Gone girl (2014): Xem lại vẫn khá ớn cảnh cô vợ một nhát giết chết Desi. Amy đủ thông minh, đủ lạnh lùng, đủ tàn độc để xoay mọi người kể cả chồng cô vào một mớ bồng bông và giải quyết chúng, và “cứu vãn” hôn nhân của mình. 

Interstellar (2014): Phim hấp dẫn, lôi cuốn, hack não người xem, xem đoạn cuối mà cứ ngỡ ngàng, cảnh quay đẹp và hút mắt, những phân cảnh về tình gia đình đắt giá, xứng đáng được xem lại nhiều lần.

Into the wild (2007): Mình không đồng tình lắm với cách làm của nam chính. Dẫu bộ phim có thực sự nhân văn và ý nghĩa, nhưng liệu anh ta có quá ích kỉ khi chỉ muốn thỏa mãn ham muốn ly khai đời sống hiện đại phù phiếm mà quên mất tình cảm gia đình?

Shame (2011): Phim thực sự khó xem. Michael diễn quá tuyệt. Ánh mắt đau đớn, tuyệt vọng trong cái nghiện của mình. Anh tha thiết buông bỏ nó nhưng lại lực bất tòng tâm.

=> Hàng này hơi khó xem.

Departure (2008): Một bộ phim nhân văn khó nhằn. Phim chậm rãi, đều đều như cái nhịp quen thuộc của phim Nhật nhưng khiến người ta đau đáu về cái nghề khâm liệm người chết.

Nếu một ngày thế giới không có diện (2017): Phim nội dung lạ, ý nghĩa, mang cái hài trào phúng. Mỗi nhân vật đều được khắc họa với những nét riêng biểu hiện cho nhiều tầng lớp trong xã hội. 

Forgotten (2017): Plot twist đỉnh. Diễn xuất hay. Nội dung gây cấn. Và cái kết quá bi thảm. Nên chuẩn bị tâm lý trước khi xem.

Thập diện mai phục (2002): Xem lại vẫn thấy phim đẹp không lời diễn tả, từng khung hình, lời thoại, đến những cú lia may mượt mà, mặc dù xét về kịch bản mà nói sẽ có tí sạn nhưng vẫn không làm phim bớt đẹp.

=> Hàng này cần thêm chút kiên nhẫn để cảm nhận cái đẹp.

Casablanca (1942): Bản tình ca kinh điển. Chuyện tình kinh điển. Đến giờ vẫn nhớ rõ mấy câu thoại của nam chính cùng với ánh mắt tình không thể tả của anh. Một bộ phim đáng xem.

Waterloo bridge (1940): Phim hay, nội dung ổn, hình ảnh đẹp. Tiếc cho Myra, suy cho cùng thì chính chiến tranh đã khiến 2 con người yêu nhau sâu đậm chẳng thể có được hạnh phúc mà họ đợi mong.

Psycho (1960): Phim hay, hấp dẫn và lôi cuốn. Xưa nhưng không cũ. Phim này thì thuộc hàng kinh điển luôn rồi.

Singin’ in the rain (1952): Phim hay và dễ xem. Nhạc phim thì khỏi phải bàn luôn. Có cả cảnh “hát dưới mưa” kinh điển nữa.

=> Hàng này là phim xưa.

Closer (2004): Mọi thứ cứ man mác buồn. Và vẫn không thích Dan,thương Janes. Ước gì cô ấy có thể gặp được người xứng đáng với tình yêu của cô ấy.

Eternal sunshine of the spotless mind (2004): Phim buồn da diết. Về một người đàn ông muốn quên đi mọi kí ức đau buồn về một tình yêu đã qua. Nhưng dẫu thế, anh vẫn phải lòng cô thêm lần nữa như một thứ duyên phận buồn cười.

Blue Valentine (2010): Phim buồn quá. Mỗi người đều mang trong mình tình yêu lãng mạn thời trẻ nhưng cuộc sống hôn nhân đã khiến nó dần lụi tàn. Để đến khi muốn cứu vãn thì đã quá muộn màng. 

Paris, Texas (1984): Phim đẹp, cảnh quay, cách bài trí, và lời thoại, mọi thứ đều như vô tình nhưng lại tạo nên sự hoàn hảo lạ kỳ. Hành trình đi tìm lại dũng khí và đối mặt với những lỗi lầm xưa của Travis.

=> Hàng này đừng xem khi thất tình, khóc xỉu.

Forrest Gump (1994): Bộ phim quá huyền thoại rồi. Xem lại vẫn thích rất hay và đáng giá. Mọi người không thích Jenny và mình cũng thế.

Thảm sát Nam Kinh (2009): Một bộ phim tài liệu tuyệt vời và chân thật. Thể hiện rõ tội ác của quân Nhật và những tổn thất nặng nề của TQ.

Fight Club (1999): Xem lần 2 và vẫn thấy khá hại não. Có khi Marla cũng là 1 nhân cách phân liệt của main cũng nên. Thoại hay, tình tiết lôi cuồn, hấp dẫn.

Deadpool 2 (2018): Phim xem hài hước, hành động mãn nhãn, anh Pool lúc nào cũng có khiếu gây cười, chửi sâu cay mấy bộ phim anh hùng hiện thời.

=> Hàng này hơi tạp.

When Harry met Sally (1989): Phim không cầu kì, không lãng mạn hóa tình yêu, mà lồng ghép những câu chuyện hết sức bình thường lại với nhau, tạo thành một bộ phim diệu kỳ.

Kill your darlings (2013): Phim buồn, trầm lặng, với những khát khao của tuổi trẻ về một tình yêu điên cuồng. Mỗi câu thoại như một nốt nhạc trong bài ca đau thương.

A beautiful mind (2001): Một bộ phim tuyệt vời. Mọi thứ từ lời thoại, diễn xuất hay cảnh quay đều tạo nên một bộ phim đẹp.

Annie Hall (1977): Hài hước theo 1 lối rất riêng. Cái kết cho một chuyện tình đầy những trận cãi vả nhưng cũng không kém lãng mạn cũng khá hợp lý.

=> Hàng này tình cảm, tâm lý nhẹ nhàng.

A quiet place (2018): Phim xem cũng khá hồi hộp, tuy nhiên còn nhiều chổ không logic lắm, xem giải trí thì ổn.

Kill Bill (2003): Bộ này mà do đạo diễn khác làm + sản xuất những năm 2014 đổ về sau thì người ta sẽ chẳng nhớ nổi nó vào 10 năm sau đâu. Anw, phim hay, âm nhạc tuyệt vời. Đặc biệt là cảnh đấu dưới tuyết, xuất sắc.

Allied (2016): Trang phục đẹp mê, thần thái nữ 9 quá tuyệt. Và cả ánh mắt yêu thương của nam 9 nữa. Một bộ phim “nhẹ nhàng” nhưng kết thúc buồn man mát.

Peaky Blinders (2013 - ): Series phim này quá đỉnh, nhân vật chính cá tính thu hút, giọng anh khắp phim cùng với mấy bộ đồ ngầu bá cháy. Kịch bản chắc tay, thu hút.

=> Hàng này thiên về hành động, hơi hơi kinh dị.

Chúng ta của sau này (2018): Phim buồn da diết. Họ đã dành cho nhau tất cả những điều đẹp đẽ nhất cho tuổi trẻ của nhau, chỉ đáng tiếc rằng sau này lại không thể bên nhau được nữa. Ian và kelly đã bỏ lỡ nhau giữa cuộc đời này rồi.

The perks of being a wallflower (2012): Bản nhạc tuổi trẻ, có đau đớn, loay hoay trong công cuộc đi tìm bản ngã, có những trúc trắc về tình bạn tình yêu. Và nỗi khát khao được tự do, được là chính mình. Thích thoại phim này cực.

The fault in our stars (2014): Xem lại lần thứ hai rồi nhưng vẫn không kìm được nước mắt. Sao tuổi trẻ của họ lại buồn như vậy, đẹp như thế. Dù bệnh tật quấn quanh người, vẫn không ngừng hy vọng, lạc quan với thế giới này.

Bi thương chảy ngược thành sông (2018): Bi thương và u tối. Một bộ phim tốn nhiều nước mắt người xem. Và một lần nữa người ta thấy được những ảnh hưởng nặng nề mà bạo lực học đường mang lại cho những đứa trẻ.

=> Hàng này về tuổi trẻ, tình yêu và những lạc lối.

I origins (2014): Vẫn buồn một cách trầm lắng như thế, màu phim đẹp, lời thoại thơ và những niềm tin vào một thứ gọi là “kiếp sau”.

Đọa lạc thiên sứ (1998): Phim hay, phim của VGV lúc nào cũng cảm xúc và hỗn loạn theo một ngữ rất riêng của ông. Những mối tình, những nỗi cô đơn, và những nỗi buồn trải dài khắp phim.

The end of the f***ing world (2018): Tính cách nhân vật độc đáo. Nội dung thu hút hấp dẫn. Âm nhạc đỉnh. Mặc dù thiên hạ có hơi overrated, nhưng mà nó hay thiệt đó.

Now is good (2012): Khi xem phim này mình có chút hay so sánh với The fault in our stars, và nếu mà so thế thì phim này yếu hơn hẳn. Nhưng nó vẫn rất cảm xúc và nhân văn. 

=> Hàng này tâm lý, tình cảm nhẹ nhàng.

Lost in Thailand (2012): Khá hài hước, phim dễ xem, một bộ không hẳn là giải trí đơn thuần mà còn dạy cho người ta những bài học tưởng chừng đơn giản nhưng không phải ai cũng dễ dàng học được.

Crazy rich Asians (2018): Ngôn tình của Mỹ. Cũng khá. Xem để thấy người giàu tiêu tiền ra sao và biết nó khủng hơn mình vẫn tưởng nhiều lắm.

No strings attached (2011): Phim tình cảm dễ xem. Natalia dễ thương. Nội dung cũng tạm ổn, nhẹ nhàng, thoải mái.

Wonder (2017): Phim ổn, mạch cảm xúc vừa phải. Hơi thấp hơn kì vọng ban đầu. Nhưng vẫn truyền đạt được tính nhân văn trong câu chuyện.

=> Hàng này giải trí thì ok.

[we-love-skybooks]

Con người sẽ có ba lần trưởng thành. Lần đầu tiên là khi phát hiện bản thân không phải là trung tâm của vũ trụ; lần thứ hai là khi phát hiện cho dù có nỗ lực đến thế nào đi chăng nữa, thì vẫn có một số chuyện khiến bản thân bất lực; lần thứ ba là khi biết có một số chuyện có thể là bản thân bất lực, nhưng vẫn phải dốc sức đi giành lấy.

[kitesquotes]

“Tâm lý con người rất phức tạp, nó vừa có tính riêng biệt vừa có tính chung, đằng sau mỗi một hành vi đều ẩn chứa bí mật tâm lý kỳ diệu. Có đến 10 hiện tượng tâm lý hành vi hữu dụng nhất sẽ giúp bạn hiểu thêm về hành vi của người khác và của cả bản thân mình.

1. Lời tiên tri tự đúng (tự kỷ ám thị) Robert Rosenthal – nhà tâm lý học nổi tiếng người Mỹ đã từng làm một cuộc thí nghiệm thế này: Ông chia một nhóm chuột bạch thành hai nhóm A và B, nói với người nuôi dưỡng nhóm A rằng những chú chuột này rất thông minh, đồng thời lại nói với người nuôi dưỡng nhóm B rằng trí lực những chú chuột này chỉ bình thường thôi. Mấy tháng sau, ông cho hai nhóm chuột này làm một trắc nghiệm kiểu vượt qua mê cung và phát hiện nhóm A thật sự thông minh hơn nhóm B, chúng có thể ra khỏi mê cung tìm được thức ăn đầu tiên. Ông nghĩ, hiệu ứng này có thể xảy ra ở con người không? Thế là ông lại đến một trường trung học bình thường, ông vào một lớp học bất kỳ và khoanh tròn vài cái tên học sinh trong bảng danh sách, sau đó ông nói với giáo viên của những học sinh đó rằng: Những em này trí tuệ rất cao, rất thông minh. Qua một thời gian, ông trở lại trường và kỳ tích đã xảy ra: những học sinh mà ông chọn thật sự đã trở thành những người xuất sắc của lớp. Tại sao lại xảy ra hiện tượng này? Đó chính là tác dụng đầy ma lực của một kiểu “ám thị” thần kỳ. Trong cuộc sống, mỗi người đều sẽ chịu sự ám thị tâm lý thế này hay thế kia, những ám thị này có cái tích cực, cũng có cái tiêu cực. Nếu một người chịu sự ám thị nào lâu dài thì kết quả họ sẽ trở thành đúng như loại ám thị đó.

2. Hiệu ứng quá giới hạn Tác giả nổi tiếng của Mỹ – Mark Twain có một lần nghe mục sư giảng trong nhà thờ. Lúc đầu, ông cảm thấy mục sư giảng rất hay, rất cảm động và ông đang dự định sẽ quyên góp tiền. Nhưng qua 10 phút, mục sư vẫn chưa giảng xong, ông bắt đầu có chút mất kiên nhẫn nên quyết định sẽ quyên một ít tiền lẻ thôi. Qua thêm 10 phút nữa mục sư vẫn tiếp tục giảng, thế là ông nghĩ không quyên góp nữa. Hiện tượng tâm lý này được gọi là “hiệu ứng quá giới hạn”, nghĩa là khi bị kích thích quá nhiều, quá mạnh và thời gian tác dụng quá lâu sẽ dẫn đến tâm lý cực kỳ khó chịu và phản kháng. Hiệu ứng siêu hạn thường xảy ra trong việc giáo dục gia đình. Ví dụ như khi đứa con phạm lỗi, bố mẹ cứ nhắc đi nhắc lại chuyện đó cùng lời khiển trách sẽ khiến đứa con từ buồn bã bất an chuyển sang mất kiên nhẫn, thậm chí chán ghét. Một khi bị “bức” quá thì sẽ xuất hiện tâm lý và hành vi phản kháng kiểu “lần sau mình sẽ làm vậy nữa”. Có thể thấy, sự khiển trách và đánh giá của bố mẹ dành cho con cái không được vượt quá giới hạn, đối với trẻ chỉ nên “phạm lỗi một lần, chỉ phạt một lần”. Cho dù muốn nhắc nhở lại thì cũng không nên lặp lại đơn thuần mà phải thay đổi góc độ, cách nói. Như thế thì trẻ mới không cảm thấy lỗi của mình cứ bị “giữ mãi không buông” mà sinh ra tâm lý chán ghét, phản nghịch.

3. Hiệu ứng Westerners Nhà tâm lý học Westerners đã từng giảng một ngụ ngôn thế này. Có một đám trẻ con chơi đùa huyên náo suốt ngày trước cửa nhà một ông lão. Mấy ngày qua đi, ông lão không thể chịu đựng nữa. Ông bèn cho mỗi đứa trẻ 10 đồng và nói: “Các cháu đã khiến ở đây thật náo nhiệt, làm cho ông cảm thấy mình trẻ lại rất nhiều, tiền này ông thưởng cho các cháu”. Bọn trẻ rất vui, hôm sau lại đến, nhưng lần này ông lão chỉ cho mỗi đứa 5 đồng. Bọn trẻ vẫn thích thú đến chơi ngày hôm sau, lần này ông lão chỉ cho mỗi đứa 2 đồng. Vậy là bọn trẻ tức giận bảo, “Cả ngày mới được cả 2 đồng, ông có biết bọn cháu chơi đùa cũng mệt lắm không!” Sau đó thì bọn trẻ không đến nhà ông lão chơi nữa. Trong câu chuyện này, cách của ông lão rất đơn giản, ông đã biến động cơ bên trong “chơi vì niềm vui của chính mình” từ bọn trẻ trở thành động cơ bên ngoài “chơi vì để được tiền”. Và khi ông lão thao túng nhân tố bên ngoài này thì cũng đã thao túng được hành vi của bọn trẻ. Hiệu ứng Westerners cũng thấy rõ trong cuộc sống. Ví dụ, bố mẹ thường nói với con cái: “Nếu lần này con thi được 10 điểm thì bố mẹ sẽ thưởng 100 ngàn”, “Nếu con thi đứng trong top 5 thì bố mẹ sẽ thưởng con một món đồ chơi mới” v.v… Người lớn chúng ta có lẽ không ngờ rằng cơ chế thưởng này không thỏa đáng, nó sẽ khiến hứng thú học tập của trẻ dần dần giảm đi.

4. Hiệu ứng Gió Nam Hiệu ứng này bắt nguồn từ câu chuyện ngụ ngôn của tác gia người Pháp – Jean de La Fontaine. Gió Bắc và Gió Nam thi uy lực với nhau xem ai thổi rơi áo khoác của người đi đường. Đầu tiên là Gió Bắc thổi những luồng gió thật lạnh, lạnh đến thấu xương, kết quả là người đi đường càng quấn áo chặt hơn. Gió Nam bắt đầu từ tốn lay động, gió thật dịu và ánh mặt trời thật đẹp khiến người đi đường cảm thấy như mùa xuân tràn ngập, vậy là họ cởi áo khoác ra để thưởng thức bầu không khí dễ chịu ấy. Cuối cùng Gió Nam chiến thắng. Gió Nam trong câu chuyện sở dĩ đạt được mục đích là vì nó đã thuận theo nhu cầu nội tại của con người. Phản ứng tâm lý sinh ra do được kích thích cảm giác cá nhân và nhu cầu muốn thỏa mãn mình chính là “hiệu ứng Gió Nam”.

5. Hiệu ứng thùng gỗ Tại sao có tên gọi này? Một chiếc thùng được ghép từ nhiều mảnh gỗ, và nếu như những mảnh gỗ này dài ngắn khác nhau thì bạn sẽ thấy rõ ràng lượng nước chứa được trong thùng không phụ thuộc vào những mảnh gỗ dài, mà nó chỉ có thể đầy lên đến chiều cao của chỗ mảnh gỗ ngắn nhất mà thôi. Thành tích học tập chung của một đứa trẻ giống như một chiếc thùng gỗ lớn vậy, thành tích mỗi một môn học trong đó đều là một miếng gỗ không thể thiếu để ghép thành chiếc thùng. Sự ổn định trong thành tích tốt của trẻ không thể dựa vào sự xuất sắc (mảnh gỗ dài) ở vài môn học nào đó, mà nên chú trọng ở tình trạng chỉnh thể của nó, đặc biệt là ở một số mắc xích yếu (mảnh gỗ ngắn). Ý nghĩa của hiệu ứng này? Một người không thể xem nhẹ khiếm khuyết của mình và của cả người khác. Bạn muốn một ai đó hoàn thiện hơn thì không thể chỉ dựa vào sở trường, tài năng của họ mà quên đi sở đoản hay tật xấu, cho dù nhìn vào tưởng chừng như chúng không hề ảnh hưởng gì. Bởi vì một mảnh gỗ ngắn đi thôi cũng đủ làm nước trong cả thùng chảy ra ngoài.

6. Hiệu ứng Hawthorne Tại công xưởng Hawthorne nằm ở ngoại ô bang Chicago (Mỹ), công nhân thường xuyên nóng giận bất bình cho nên tình hình sản xuất không lý tưởng cho lắm. Sau đó, chuyên gia tâm lý đặc biệt đến đây làm một cuộc thí nghiệm: Trong khoảng thời gian 2 năm, vị chuyên gia này có cuộc trò chuyện riêng với hơn 20.000 công nhân và quy định trong quá trình trò chuyện, vị chuyên gia sẽ nhẫn nại lắng nghe mọi ý kiến và bất mãn của họ đối với công xưởng. Cuộc thí nghiệm đã đem lại kết quả không ngờ: sản lượng của công xưởng đã tăng vượt bậc. Rõ ràng, con người có rất nhiều thắc mắc hoặc bất mãn nhưng không phải lúc nào cũng có thể biểu đạt ra được. Sau khi họ “được nói” thì sẽ có một sự thỏa mãn khi đã phát tiết ra, họ cảm thấy dễ chịu và nhẹ nhàng hơn rất nhiều.

7. Hiệu ứng tăng giảm Hiệu ứng này trong giao tiếp giữa người với người chính là: Bất cứ ai cũng đều hy vọng sự yêu thích, ưu tiên của đối phương dành cho mình “không ngừng tăng lên” chứ không phải “không ngừng giảm đi”. Lấy ví dụ, rất nhiều người bán hàng nắm được tâm lý này của khách hàng, trong khi cân món hàng họ luôn lấy một phần nhỏ để lên cân rồi từ từ “thêm vào thêm vào” cho đủ số lượng khách hàng cần, chứ họ không lấy một phần lớn ngay rồi sau đó lại “bớt ra bớt ra”, mặc dù cả hai cách đều vì đạt đến số lượng khách hàng cần nhưng hành động “thêm vào” sẽ khiến khách hàng cảm thấy hài lòng hơn rất nhiều. Khi chúng ta phê bình đánh giá trẻ nhỏ thường khó tránh “khen trước, chê sau”. Kỳ thực cách này không lý tưởng lắm, tốt hơn hết là hãy chỉ ra cho chúng thấy những lỗi chúng mắc phải rồi sau đó mới khích lệ chúng bằng những “thành quả” mà chúng đã đạt được, như thế trẻ sẽ dễ dàng tiếp thu nhận xét của bạn và có thiện chí sửa chữa hơn.

8. Hiệu ứng bươm bướm Theo nghiên cứu cho thấy, những khí lưu yếu và nhỏ của một con bươm bướm tình cờ vỗ cánh ở Nam bán cầu kết hợp với vô số các nhân tố khác thì sau vài tuần đã biến thành một trận vòi rồng ở bang Texas (Mỹ)! Sau đó các nhà khoa học đã gọi đây là “hiệu ứng bươm bướm” và đưa ra lý luận như sau: Một nhân tố khởi nguồn cực nhỏ nếu trải qua một thời gian nhất định và tác dụng với các nhân tố tham dự khác thì hoàn toàn có thể phát triển thành sức ảnh hưởng cực kỳ lớn và phức tạp. Hiệu ứng này nói với chúng ta rằng: Đừng bao giờ xem thường những thứ nhỏ bé. Một câu nói, một chuyện, một hành vi nhỏ nếu như đúng đắn sẽ ảnh hưởng tích cực rất lớn, còn nếu sai lệch, võ đoán thì ảnh hưởng tiêu cực cũng lớn như vậy.

9. Hiệu ứng đóng kí hiệu Trong thế chiến 2, Mỹ do binh lính không đủ nên đã lập một đội các tù nhân trong ngục đưa ra tiền tuyến chiến đấu. Mỹ đặc phát vài chuyên gia tâm lý đến huấn luyện, động viên các tù nhân này và theo họ cùng ra tiền tuyến. Trong thời gian huấn luyện, các nhà tâm lý thuyết giáo rất nhiều với tù nhân và bắt mỗi người họ mỗi tuần phải viết một lá thư cho người thân nhất của mình. Nội dung trong thư do nhà tâm lý thống nhất chỉ định, thuật rằng: biểu hiện của tù nhân trong ngục tốt như thế nào, tự cải tạo mình như thế nào v.v… Nhà tâm lý yêu cầu họ viết thật tỉ mỉ rồi gửi đi. Sau 3 tháng, các tù nhân ra tiền tuyến, nhà tâm lý lại yêu cầu họ trong thư viết rằng họ đã phục tùng chỉ huy như thế nào, chiến đấu dũng cảm ra sao v.v… Kết quả là, biểu hiện của đội binh tù nhân này không hề thua kém binh lính thực thụ. Họ trở nên giống y như những gì trong thư họ viết. Hiện tượng này được gọi là “hiệu ứng đóng kí hiệu”, còn có tên gọi khác là “hiệu ứng ám thị”.

10. Hiệu ứng ngưỡng vào Trong cuộc sống hằng ngày có một hiện tượng thế này: Khi bạn nhờ người khác giúp đỡ, nếu vừa mới bắt đầu đã đưa ra yêu cầu quá cao thì rất dễ bị cự tuyệt. Ngược lại nếu đầu tiên bạn đưa ra yêu cầu nhỏ thôi, sau khi người khác đồng ý hãy tăng thêm yêu cầu thì sẽ dễ đạt được mục tiêu hơn. Hiện tượng này được các nhà tâm lý học gọi là “hiệu ứng ngưỡng vào”. Hiệu ứng này cũng vận dụng khá hữu hiệu trong giáo dục con cái trong gia đình. Hãy yêu cầu thấp thôi, khi trẻ đã làm đúng rồi, hãy cho chúng sự khẳng định và biểu dương, khích lệ, thế thì những yêu cầu tăng dần sau đó sẽ khiến trẻ vui vẻ thực hiện hơn.”

{ST} des by |Invisible|@Tu Es Mon Lilas

[dongsonglodang]

“Ẩm thực Việt Nam nổi tiếng không chỉ vì ngon mà còn bởi sự giản dị, gần gũi với nét ẩm thực đường phố đã ăn sâu vào nền văn hóa trong cuộc sống hàng ngày. Từ góc phố, góc đường, góc chợ hay thậm chí một con hẻm nhỏ xíu xiu cũng tấp nập các hàng quán ăn quen thuộc như bún, hủ tíu, phở…Vừa ngồi ăn vừa rung đùi tám chuyện thế gian…”^^ (Việt Nam Miền Ngon_Lê Rin)

[gac-nho-cua-mach]

Có những ngày, cảm thấy mình chết chìm trong nỗi cô đơn.

Tay bấm tới bấm lui vô thức trên màn hình, dạo một vòng tumblr rồi insta tới FB, lặp đi lặp lại như một vòng tuần hoàn. Chả hiểu sao, giống như là làm như thế sẽ khiến trái tim dễ chịu hơn?

Muốn tìm lại nhận ra chẳng biết tìm ai. Tìm ra làm sao, tìm như thế nào, cậu ở đâu?

Vô vọng, trống trải.

[photogallery]

Dùng tuổi trẻ để kiếm tiền, nhưng tiền lại không mua lại được tuổi trẻ. Dùng mạng sống để kiếm tiền, nhưng tiền lại không mua lại được mạng sống. Dùng hạnh phúc để đổi lấy tiền, nhưng tiền lại không mua lại được hạnh phúc. Dùng thời gian để kiếm tiền, nhưng tiền lại không mua lại được thời gian. Cho dù dùng cả cuộc đời để có được tất cả tiền bạc của cả thế giới, nhưng tiền bạc của cả thế giới cũng không mua lại được cuộc đời của bạn.

Vậy nên những lúc nên làm việc thì hãy làm việc, những lúc nên nghỉ ngơi thì hãy nghỉ ngơi, vui vẻ làm việc, tận hưởng cuộc sống, trân quý tất cả những gì mà mình có được, hãy yêu thương những người mà bạn yêu thương, vui vẻ mà sống trọn từng ngày. Sống một ngày vui vẻ là sống một ngày. Sống một ngày không vui vẻ cũng là sống một ngày.

{Lạc Hi}

[nhatvuhy-deactivated20180108]

Mình sợ nhất ai đó sau khi biết được một phần tâm trí của mình rồi, họ sẽ phán xét, sẽ thương hại, sẽ cảm động trong khi mình không cần những điều đó. Họ sẽ coi một phần họ biết là tất cả. Khi đó, mình sẽ không vui. Như là một bông hoa, có người chỉ nhìn được vẻ ngoài lộng lẫy của nó, người tinh tế hơn một chút thì ngửi được mùi thơm, nhưng không ai hiểu được nỗi đau của bông hoa ngoài chính nó. Cậu có hiểu điều mình đang nói không ?

Vậy nên đứng bên cạnh mình. Nhưng đừng bước chân vào thế giới của mình.

- Gửi thanh xuân không bao giờ ngoảnh lại | Linh Chi

[yusakumi-kudo-haha]

Khi một chàng trai ở bên cạnh một cô gái, lại lộ ra vẻ luống cuống hay dè dặt, thì chắc chắn chàng trai đó đã yêu cô gái kia mất rồi. 

Bởi, khiến một đứa con trai cũng sẽ trở nên e dè, nhút nhát, chỉ có thể là khi đứng trước người con gái hắn đặt trong tim…

Phải rất quan tâm, mới lo được lo mất, không phải sao?

[yusakumi-kudo-haha]

Có những thứ rõ ràng bạn không còn thích hoặc đã không còn dùng đến nữa, thế nhưng nó vẫn nằm trong một góc, một ngăn tủ nào đó ở nhà bạn đến mấy chục năm trời.

Giống như có những người rõ ràng bạn đã hết yêu mến hoặc đã thôi không liên lạc nữa rồi, thế mà họ vẫn hiện diện ở một nơi nào đó trong tâm trí bạn đến mãi cuối đời đấy thôi.

[yusakumi-kudo-haha]

Chợt nhận ra, ai trong chúng ta cũng đã lớn lên nhiều lắm. Người này trước đây từng giành đồ chơi với mình; đứa kia ngày đó ngồi cùng mình, nói chuyện riêng nhiều đến nỗi bị đuổi ra ngoài lớp học; con bé ấy mình vẫn luôn ghét vô đối; hay cậu trai kia ngày trước mình đã từng thích vô cùng;… 

Hóa ra đều đã theo thời gian trưởng thành lên, chúng ta, cùng những người xung quanh, đều lớn…

[cuong205a]

👶👶…MẸ CHUẨN 

.

1. Từ bé tới giờ, tôi luôn cảm thấy người lợi hại nhất chính là mẹ tôi, không sợ tối, cái gì cũng biết, nấu ăn ngon, mọi sinh hoạt đều quán xuyến gọn gàng, ngăn nắp, mỗi khi tôi khóc, không biết nên làm cái gì, việc đầu tiên tôi nghĩ đến cũng là tìm mẹ. Nhưng hình như tôi đã quên người tôi luôn dựa dẫm này cũng từng là một cô gái, cũng sợ tối, cũng biết khóc, cũng lóng ngóng vụng về bị kim đâm vào tay. Người phụ nữ xinh đẹp nhất trần đời ơi, là thứ gì đã khiến người trở nên mạnh mẽ tới nhường này, là tháng năm, hay là tình yêu?

2. Chỉ cần tôi mỉm cười. Người sẽ cười toe toét.

3. Mẹ bảo vệ con cả một đời. Mẹ nuôi con khôn lớn. Mẹ luôn ở bên con đến khi già đi. Với mẹ, con mãi mãi là bảo bối bé nhỏ. Ngày của mẹ chỉ hy vọng mẹ luôn trường thọ an khang.

4. Trên thế giới này, người có vở kịch nội tâm phong phú nhất chính là người mẹ. Rõ ràng yêu bạn nhiều như vậy, nhưng mồm luôn càu nhàu về bạn. Người có vở kịch nội tâm đơn giản nhất cũng chính là người mẹ. Lời thoại cả đời chỉ có một câu: “ Mẹ yêu Con”.

5. Hồi nhỏ luôn cảm thấy mẹ rất là lợi hại. Cho dù tôi nói muốn ăn bất cứ món ăn hiếm lạ kỳ quái nào mẹ đều có thể nấu được cho tôi. Từ món ăn hàng ngày, sườn xào chua ngọt, thịt kho tàu, cánh gà chiên, đến món mỳ sợi, canh gà hầm khi tôi sinh bệnh. Mẹ chắc chắn không phải là đầu bếp lợi hại nhất nhưng là người đầu bếp hiểu rõ tôi nhất. Mẹ, con yêu mẹ.

6. Cho dù bạn ở đâu, cho dù bạn có nếm qua bao nhiêu sơn hào hải vị. Thì cũng luôn có một hương vị mãi mãi không có gì thay thế được. Đó chính là mùi hương món ăn của mẹ.

7. Cả đời lo cơm áo gạo tiền. Chưa kịp nhìn con khôn lớn thì mắt đã mờ rồi. Trong nháy mắt chỉ còn lại gương mặt đầy nếp nhăn. Con chỉ muốn nói rằng cho dù con có báo đáp trăm nghìn lần cũng không giả lại được tuổi thanh xuân cho Mẹ. Mẹ con xin lỗi và cảm ơn người.

8. Mẹ, lâu rồi không gặp. Mẹ ở thiên đường có khỏe không?

9. Người mẹ nào cũng đều có một căn bệnh. Chỉ cần bạn nói bạn thích ăn món ăn này, mẹ liền ngày ngày làm món ăn đó. Đến mức bạn phải phàn nàn rằng phát ngán rồi. Thực ra cuộc đời này của Mẹ, là đem những gì tốt nhất đến cho bạn. Tất cả đều cho bạn.

10. Đại khái là chỉ cần một cái cúc áo của bạn lỏng ra. Mẹ sẽ lặng lẽ đơm chặt lại cả hàng cúc.

11. Mẹ của tôi cái gì cũng đều không biết làm. Điều duy nhất mẹ làm tốt chính là làm mẹ của tôi.

12. Mẹ cũng là lần đầu tiên làm mẹ. Vậy mà tất cả những gì dành cho tôi đều có thể hoàn mỹ đến vậy.

13. Điều tốt nhất trên thế gian này chính là: Bạn đã trưởng thành, cha mẹ vẫn chưa già đi. Bạn có khả năng báo đáp, cha mẹ vẫn còn khỏe mạnh.

14. Bóng dáng nhỏ bé của mẹ như con thoi chạy đi chạy lại giữa bếp với phòng ăn, mãi mãi là điểm khởi đầu của hương vị gia đình.

15. Cho dù là loài động vật có trí tưởng tượng siêu cấp nhất, tôi cũng không thể tưởng tượng ra ngày mẹ rời xa mình.

16. Mẹ tôi mất khi tôi mới 11 tuổi, bà ấy là một người mẹ rất ấm áp. Mẹ không thể ở bên tôi nhìn tôi lớn lên. Tôi cũng không được ở bên mẹ khi mẹ già đi. Nhưng tôi mãi mãi yêu Mẹ.

17. Là người phụ nữ tôi thề dùng cả sinh mệnh để yêu thương.

18. “ Mẹ, tại sao mẹ lại không ăn?” “ Mẹ không thích ăn, ăn vào sẽ đau bụng” “ Mẹ mẹ thử nếm một chút thôi, ngon lắm” “Ngon thì con ăn nhiều một chút đi, mẹ không ăn…”. Bóng dáng bận rộn của của mẹ luôn kéo dài, trên đầu mẹ tóc trắng cũng đã xuất hiện rồi. Sinh nhật mẹ dù chỉ một lần người cũng chưa từng ăn qua bánh gato, thậm chí có khi ngày sinh nhật cũng không nhớ đến. Thế nhưng mẹ lại nhớ mọi thứ của tôi, luôn yêu thương tôi. Tôi chỉ mong cả đời này được vĩnh viễn ôm lấy mẹ.

19. Người con gái yếu đuối vì làm mẹ mà trở nên kiên cường.

20. Hồi còn nhỏ, chỉ muốn rong chơi. Bây giờ lại chỉ muốn lúc nào cũng được ở bên cha mẹ.

21. Thế giới của mẹ nhỏ bé, chỉ có thể chứa một mình con. Thế giới của con to lớn, vì vậy thường quên mất mẹ. Cuộc sống không có quá nhiều những lần kích động nói ra lời, chỉ là ở trong lòng luôn cảm thấy biết ơn. Mẹ, con muốn nói với mẹ “ Con yêu mẹ, cảm ơn vì đã có mẹ trên đời”.

22. Con chỉ muốn nói với mẹ rằng: “ Con xin lỗi” và “ Con yêu mẹ”.

23. Mẹ con xin lỗi, chưa từng một lần làm mẹ tự hào, nhưng mẹ vẫn luôn coi con như kho báu.

24. “ Con trai mẹ trời mấy hôm nay gió nên mẹ đã gửi áo bông cho con” “Nhưng mẹ ơi giờ mới là mùa thu mà” “ Mẹ cảm thấy con lạnh” ==“

25.”Dạo này học hành thế nào” “Lên lớp nhớ chăm chỉ nghe giảng” “ Không hiểu thì hỏi thầy giáo” “ Không được nghịch điện thoại nhiều” “Nhất định phải ăn uống đầy đủ” “ Không được tiêu tiền bừa bãi” “Không được ngủ muộn, không được đối với bản thân không tốt” “Này, mẹ đang nói chuyện điện thoại với con, con có nghe không?”

“ Con biết rồi, con biết rồi, con biết rồi, con biết rồi, con biết rồi, con biết rồi !!!”

“Bây giờ mẹ nói nốt 2 câu thôi: %$@#dsdfdgt()_r^&$%##@3243redrefxzcdghyt*^%@@$%%^%$^@(*_()+_$%^@#1sdaret56%$^#$^%$&^%*&^*$GDSGDFHw425435cyy67%^*&)(+P:?:L?PO””@~!#@!#@$#rghytyuintu4512526547#$&^(*+%!@$!@R$#YT^I&K>I^K%@#$!@#aqwr2345223546t!%$#^^@#@#$#@%$#^%*&*(+%@!$!@$#423″

26. “ Mẹ con đã về rồi” “Mẹ con khát nước” “Mẹ quần áo của con đâu” “Bố, mẹ con đâu?”

27. “ Con gái, đang làm gì vậy?” “Mẹ…” “Có chuyện gì? hết tiền rồi? hay lại sinh bệnh, có chuyện gì nói với mẹ, đừng làm mẹ lo” “Mẹ, con thất tình rồi” “Đừng sợ, có mẹ ở đây”.

28. “ Mẹ ơi dạo này con rất vất vả, vừa phải lo thi cử, vừa phải lo tìm phòng trọ, không có thời gian để ăn cơm. Mẹ con muốn ăn cá kho mẹ nấu. Nhớ nhà, nhớ cha mẹ”. “ Bảo bối, nếu như mệt mỏi quá thì trở về, mẹ nuôi con”.

📖

TEXT LẤY Ở ĐÂY 

[thenordroom]

Berlin apartment | photos by Josi via My Scandinavian Home

Follow Gravity Home: Blog - Instagram - Pinterest - Facebook - Shop

[banhdaudo]

Sau khi bạn đã tiếp xúc đủ loại người thì bạn mới hiểu được rằng, thì ra thế giới này, ngoại trừ ba mẹ ra thì sẽ chẳng có ai móc tim móc phổi ra để đối xử với bạn, chẳng có ai hoàn toàn tin tưởng bạn vô điều kiện, cũng chẳng có ai mãi đối xử tốt với bạn hết. Từ lâu bạn nên hiểu rằng, trời rồi cũng tối, người cũng sẽ đổi thay, đời người dài như vậy, đường lại xa đến thế, bạn chỉ có thể dựa vào bản thân, chẳng còn ai chọn giúp cho bạn nữa cả.

[nevver]

Look through any window, Andre Goncalves

[raininredsky]

Bệnh mất ngủ kéo dài dai dẳng gần một tháng nay...

Thèm một giấc thật đã rồi tỉnh dậy thật bình yên

Ngắm từng cái cửa sổ mà sao mắt vẫn ráo hoảnh huhu

[mot-chiec-den]

1001 câu tán tỉnh.

_____

1. Đồ phàm phu tục tử kia, nhà ngươi có muốn nếm thử hương vị của tiên nữ không?

2. Gần mực thì đen, gần… gần cậu thì hạnh phúc.

3. “Anh biết tại sao mắt em lại đẹp vậy không?”

“Không biết nữa.”

“Bởi vì trong mắt em luôn có anh đó.”

4. “Em có một siêu năng lực đó.”

“Hử?”

“Siêu thích anh~”

5. Lá rụng về với cội, em về với anh.

6. “Sao anh nhìn giống một người họ hàng của em thế?”

“Ai cơ?”

“Con rể của mẹ em.”

7. Hôm qua em rất yêu anh, hôm nay không muốn yêu nữa, nhưng mà ngủ một giấc tỉnh dậy, nhận ra người mà em yêu nhất, vẫn là anh.

8. Tớ thích cậu, nếu như cậu không thích tớ, thế thì trả lại tớ ba chữ đầu đi.

9. “Em vừa xem một bộ phim điện ảnh, tên phim vừa hay lại trùng với tên người em thích nhất.”

“Phim gì?”

“Your name.”

10. Anh biết thứ quan trọng nhất của em là gì không, là chữ đầu tiên của câu này.

11. Tặng em một thỏi son, mỗi ngày em trả anh một chút nhé.

12. Don’t Merry Chirstmas, Marry me.

13. Cẩn thận cái miệng của anh đi, bởi vì tùy lúc em sẽ hôn nó đó.

14. “Tự nhiên lại muốn kết hôn~”

“Sao vậy?”

“Bởi vì đúng lúc gặp được anh.”

15. Tớ có một siêu năng lực, nhắm mắt lại là có thể nhìn thấy cậu.

16. Mấy bạn nhỏ khác đều về nhà rồi, sao anh vẫn chưa đến rước em?

17. Mg + ZnCl2 → Zn + MgCl2

Trong tiếng Trung, Mg đồng âm với Mỹ (vẻ đẹp), Zn đồng âm với Tâm (trái tim).

Vẻ đẹp của cậu đã đánh cắp trái tim tớ rồi.

18. Bây giờ anh mà không biết trân trọng em í, em nói cho anh biết, bỏ qua cái trạm này, em sẽ ở cái trạm kế tiếp chờ anh.

19. Em dễ thương như vậy, bị gió kia thổi đến vòng tay của anh rồi đó, anh sẽ không trả lại đâu.

20. Ánh trăng rất sáng, sáng cũng vô ích, vô ích cũng vẫn sáng.

Tớ rất thích cậu, thích cũng vô ích, vô ích cũng vẫn thích.

21. “Nói cho anh một tin xấu.”

“Tin xấu gì?”

“Tình cảm của em đối với anh không phải tình đồng chí đơn thuần đâu.”

22. Sao không có sấm chớp nhỉ, chán ghê đó́, chẳng tìm được lý do để chạy vào lòng anh.

23. Nếu em là một con mèo, chín cái mệnh này đều chỉ muốn sống cùng anh.

24. Bức tường - con mắt - đầu gối.

Wall-eye-knee.

Wo-ai-ni.

25. Đừng đuổi theo bus nữa, theo đuổi em đi. Em chạy chậm, còn dễ thương nữa.

26. Em có thể cười một xíu không? Cà phê của anh quên cho đường rồi.

27. “Anh nói đi, anh sai ở đâu?”

“Em nói gì kì vậy? Chẳng lẽ anh không sai thì em không được mắng anh à?”

28. Anh muốn trong một đêm thành tỉ phú? Anh có muốn có bảo hiểm triệu đô? Anh có muốn không phải lo chuyện cơm áo? Anh có muốn không sầu muộn cuộc đời? Nếu như anh muốn, thì ở bên em đi, hai ta cùng mơ nào.

29. “Anh giúp em trồng một thứ được không?”

“Gì nào?”

“Trồng dâu tây.”

30. Trước giờ cứ nghĩ mình là asexual cơ, gặp anh rồi, cái ham muốn tưởng chừng đã đóng bụi trong em lại trỗ̀i dậy.

31. Anh muốn làm với em cái việc mà mùa xuân làm với cây anh đào.

32. “Tại sao con quạ lại giống với bàn làm việc?”

(Câu này là trong tác phẩm Alice in wonderland, Alice đã nói với người làm mũ, khi đối phương hỏi tại sao, Alice trả lời: “Vì em thích anh.”

Tình cảm của em dành cho anh cũng vô lý như việc con quạ giống bàn làm việc, vậy nên đừng hỏi em tại sao, em cũng không thể lí giải.)

Nguồn: Weibo

Dịch: Linh Lung Tháp

[donbao]

01.03.2017

- “Một đời dài như vậy

Một ngày không tới điểm cuối cùng

Em sẽ không thể biết ai sẽ là người cùng em đi đến cuối cùng.

Đôi lúc gặp một người, tưởng là người đó, nhưng thực ra người đó cũng chỉ là người khách ngang qua cuộc đời em.”

- “ Anh không cần phải có trách nhiệm với mỗi người khách qua đường

Cũng đừng dạy người khách qua đường nên đi con đường nào

Tất cả của em…

Đều không cần anh bận tâm.”

Tôi tin rằng trên thế giới này. Nhất định sẽ có một người yêu bạn. Người ấy sẽ đi xuyên qua dòng người hỗn độn. Từng người từng người đi qua họ. Cùng với một trái tim đang đập dồn dập, cùng với sự nhiệt huyết, và tình yêu sâu đậm, đi về phía bạn, nắm chặt bạn. Nhưng bạn phải đợi, phải đợi, họ nhất định sẽ tìm thấy bạn.

[ Chuyện cô gái lãng quên mối tình đầu]

[gac-nho-cua-mach]

“Cái đáng sợ là ở lòng người, chứ không phải là diện mạo.”

{Gả cho lão nam nhân | Lạc Vũ Thu Hàn}