Bertebarlah Kata-Kata

Sisi Lain Aris Rismawan

[rismawana]

"Jika kita selalu belajar dari kesalahan, berapa banyak lagi engkau harus senantiasa berbuat salah?".

Manusia secara alami menuju kepada keselamatan. Orang harus memastikan segala sesuatu hal yang ada di sekeliling mereka tak membahayakan, keamanan, ketentraman dan keselamatan adalah cara manusia bersikap. Istilah 'Cari aman' sebetulnya bukan hal yang tepat, mengingat fitrah manusia selalu beriringan dengan rasa aman, selamat, tentram. Ketentraman selalu beriringan dengan perasaan jujur perasaan yang apa adanya tanpa dibumbui dengan emosional berlebihan.

[rismawana]

Menunggu membuat kita terlalu lama mengambil keputusan, rasanya terlalu banyak pertimbangan hingga akhirnya hasilnya tak maksimal. Padahal, resiko untuk menjalani sesuatu sudah terpikirkan sebelumnya, apa gerangan yang membuat hati ini banyak pertimbangan ?

[rismawana]

Halo!

Kau mau tahu hatiku? masih sama saja rapuh, meski lisan ini sudah mengucapkan cukup. Tak perlu diteruskan. Entah bagaimana memulihkannya, kau kembali disini? sepertinya sama saja.

Aku serba salah.

[rismawana]

Sepenggal kenangan hanya menguap mengisi ruang dadanya. semakin ia tarik, semakin berat. tak ada yang datang padanya selain rasa penyeselan.

[rismawana]

Sebelumnya, tak pernah aku berpikir menyematkan asaku untukmu, bagaikan perjudian. Ketika beruntung kau ku dapat, sialnya kau tak terikat.

Aku begitu penuh denganmu sampai tak sadar sebetulnya kau jauh, semakin kau dekat semakij sirna kau untukku. wujudmu itu hanyalah spekulasi, aku bermain-main dengan bayangmu.

Hadirmu hanya sesaat, berwujud kata atau nada. Lalu menghilang lagi, aku memang dipermainkan.

[rismawana]

A to A

"Kau tampak bahagia, sumringah, lengkungan senyum itu cukup menentramkan hati ketika aku kau jumpai. Meski jauh, namun selalu kau coba mendekat, salahku lempar sembarang janji. Kau begitu tulus, sementara aku saja tak memercayai diri sendiri. Jika ada penyesalan lain dalam hidup, tak bersanding denganmu bisa jadi deretan pertama ratapan sesalku. Namun, selalu saja ada hati lain yang membawa jeruji untukku. Kenapa bukan kamu?

tolong lepaskan aku dari jeratan ini...

[rismawana]

Maafkan daku, untuk segala ingatan yang aku masih sisihkan untuknya. Untuk orang yang seharusnya memang tak terima rinduku. Meski terbilang sudah berbeda lagi, rindu ini tak urung beranjak, ia setia menemani meski masanya sudah berbeda.

Ah, aku gagal untuk melupakan...seringkali masih teringat, apa yang bisa kulakukan kala malam selalu menyuguhkan bayangmu? Dawai suara yang selalu aku nanti. Setiap kali kuucap namamu hatiku selalu berdesir, seakan menunjukan kekosongan sosokmu yang tak bisa hadir.

Mengingatmu aku lupa diri.

[rismawana]

Mudahlah memaafkan, mudahlah untuk berubah kepada hal yang lebih baik. Memang terasa berat untuk diri sendiri menerima kririk dari orang lain, mengubah kesenangan yang sedari dulu kau lakukan.

[rismawana]

Aku tak pernah berpikir sedikitpun hal ini akan terjadi, aku mengobrol denganmu dengan riangnya sama seperti waktu lalu: kita tak pernah dirumitkan dengan masalah walau sekecil apapun. Kita percaya satu dengan yang lainnya, rasanya tak ada pertengkaran yang buat kadar kepercayaan ini surut.

"Maaf ya," tiba-tiba kata-kata itu muncul darimu ditengah pertemuan yang membuat redupnya senyumku karena sudah lama tak berjumpa dengan engkau.

Aku lihat matamu, mencoba menerka tentang kemungkinan apa yang akan terjadi-soal apa yang membuatmu merasa bersalah- padahal, disisi lain aku merasa kita baik-baik saja.

" Kamu kenapa?" tanyaku

"adakah persoalan yang mengganggumu?"

"kamu sakit atau bagaimana?" aku tak henti-hentinya bertanya.

Kamu terdiam, merunduk. Tak berani memandangku, sepertinya engkau begitu berat untuk mengatakan sesuatu itu, sampai beberapa lama. Diammu sebabkan kegundahanku lebih.

Engkau berbalik, matamu berkaca-kaca, bibirmu bergetar menahan perasaan yang aku tak faham.

" Seminggu kemarin...ada lelaki yang datang ke rumah, minta izin untuk melamar," cetusnya dengan nada pelan namun masih bisa aku dengar.

" kau menerima?" tanggapku. Saat itu aku hanya ingin melihat bagaimana ia merespon tanpa perduli perasaanku bagaimana, aku mencoba bersiap menghadapi kemungkinan pahit - ia lebih menerima lelaki yang baru saja dikenalnya ketimbang aku yang sudah banyak menghabiskan waktu bersamanya. Maksudku, aku tak ingin dulu memaksanya membuat pilihan untuk terus bersamku. Biarkan dia lebih dahulu menilai nilai aku bersamanya.

[rismawana]

Engkau seperti hari esok yang tak kunjung aku temui

arisrismawan

[rismawana]

Apa kah kita ada hanya untuk saling bercerita?

perangaiku biasa-biasa saja juga tampang ini, aku hanya sedikit sabar dalam menunggumu. kau pernah bilang standarmu ketika memilih laki-laki sudah berubah ketika kita lebih dekat. aku sebetulnya tak peduli tampang yang kadang kala justru lebih menipu. sebagaimanapun kau bersikap-kesabaranku tiada batas untukmu. walau begitu, kadang kala ada perasaan kesepian meskipun kita tahu, ada diri kita diantara masing-masing.

aku pernah ringkih karena sakit hati begitupun engkau yang rapuh setelah dirinya tinggalkanmu, setelah itu kita bertemu. yang aku tahu kita hanya mencinta dengan sisa kasih.

kau tak seutuh seperti yang kau katakan, bagaimana mungkin keterpaksaan bisa menghasilkan keutuhan? mereka yang tak tulus mencinta harus rela menjalani kasih dengan paksa. Aku tahu ketika denganmu aku tak boleh lelah berjuang.

Jika orang berkata Cinta itu menakjubkan, aku pernah bersabar karena kekuatannya, tapi. masih saja perasaan ini dirundung hampa. aku seperti menempati celah-celah hatimu yang begitu sempit yang tak ada keleluasaan disana. walau kehadirannya memang tepat dihati, apalah arti jika hanya menempati ruang kosong, sebuah ruang yang bisa jadi mencekik diri.

" aku tak mau kau kasihani,".

[rismawana]

Pada akhirnya kita akan sampai di tempat yang dulu pernah sama-sama kita takuti. Menelusuri lorong-lorong gelap bersama : kita bagai orang buta yang tergopoh meraba jalan.

Apa yang bisa membuat sesorang lebih hidup daripada harapan?

[rismawana]

Nona

Nona Aku enggan mengatakan rindu. bagiku, hal itu seperti mengingatkan bahwa aku tak bisa berbuat lebih untuk kita bertemu. kita memang terbatas dengan ruang dan waktu dan rindu hadir dalam keterbatasan tersebut.

Aku percaya ada sebuah kekuatan yang mendobrak ruang dan waktu itu, sebuah tangan tangan lain yang bisa melewati tapal batas ketidakmampuanku.

Nona, kau tahu kekuatan itu? Orang lain menyebutnya do'a dan aku sebut itu keajaiban. sebuah hal yang membuat orang selalu tumbuh dan percaya bahwa tanpa harapan manusia tak bisa menjangkau arti.

Nona, maaf jika aku meminta keajaiban atas namamu. walau tanpa kau tahu rincinya bagaimana aku memohon.

Biarkan itu jadi jalan-jalan yang mengantarkan aku padamu Nona.

[rismawana]

Maafkan Aku Yang Tak Selalu Rindu, Ibu

Ibu, untuk beberapa hal maafkan aku. aku belum berani berkata dengan sejujurnya tentang perasaanku dan seorang perempuan. bukan aku mau menyembunyikan semuanya, tapi aku masih berpikiran bahwa aku masih dipandangmu sebagai anak yang belum bisa apa-apa. Ada perasaan seperti begitu walaupun kecil dihatiku. Atau juga tentang waktuku yang pulang hanya sebentar saja untuk menjengukmu ibu. Bukan aku tak ingin berlama-lama, aku selalu ingin mendengarkan ceritramu tentang semua yang selalu kau perdengarkan padaku. mulai dari sikap ayah yang bikin engkau jengkel atau kelucuan adik-adikku yang masih polos, atau juga tentang nasihat-nasihat hidup.

Ibu... aku ingin mendengarkan semuanya. engkau selalu bisa menjadi teman baikku untuk mengobrolkan sesuatu.

Meskipun banyak sekali tugas lain didalam hidup yang tak bisa aku tinggalkan, tugasku untuk menjadi anak yang berbakti padamu belum juga terselesaikan. Maafkan aku ibu, aku selalu mencoba.

Ibu... engkau selalu yang pertama mengkhawatirkan aku lebih dari yang lain, perhatianmu tiada duanya untuk diriku yang mulai memendam masalah sendiri. semakin bertambah usia aku mulai tak seblak-blakan anak kecil tentang masalah yang dihadapinya: aku tak ingin merepotkan orang lain dengan maslah yang aku buat sendiri. karena hal itu, Ibu, kau selalu menjadi manusia yang peka terhadapku, bahkan dari perempuan yang sedang aku dekati. aku ingin belajar luruh mencinta seperti engkau mencintaku Ibu.

Dan, Ibu. Soal Cinta, aku begitu tak mengerti. aku hanya merasa senang membuat orang yang aku cintai merasa bahagia tak peduli aku sakit ibu.

Ibu, apakah hal itu benar aku lakukan? aku tak ingin bercerita soal ini padamu secara langsung, mungkin engkau akan begitu sakit mendengarnya. siapa juga ibu yang ingin mendengar anaknya disakiti. tapi aku berjanji suatu hari aku akan ceritakan.

Ibu, aku mencoba mencontohmu dalam mencinta, dan aku coba terapkan pada seorang perempuan yang aku suka. Aku coba luruh terhadapnya tak peduli dibalas atau tidak.

Ibu apakah aku akan tahan kalau selalu seperti Ini ? aku sepeti kuat menahan rasa sakit padahal dengan kecemburuan saja aku begitu rapuh.

Rinduku padamu Ibu, Selalu.

Terima kasih sudah menjadi sosok pelengkap untuk menemani Perjalanan Duniaku.

[rismawana]

Bersama kita mengalamali turbulensi dimana ketidakteraturan selalu ada menghantui. kita sama-sama berharap walaupun harapan itu berlainan. tapi ada satu kesamaan-kita ingin keteraturan dalam sebuah konsesi. apa jadinya jika rasaku yg khas dan rasamu itu tak bersatu?

mungkin benar, kata soe hok gie bahwa “ Cinta adalah manifestasi individualisme yang dibungkus dengan indah,” dalam bukunya ia katakan demikian.

kita perlu sebuah perwujudan yg baru dari ego aku dan engkau, barangkali Cinta menjadi peleburnya. Didalamnya ada pilihan dan rasa luruh untuk menerima apapun dalam semua hal tentang diri masing-masing. bagiku pilihan itu ada untuk kita benar-benar luruh, benar-benar berjuang sama-sama. tanpa memilih tak akan ada perjuangan: aku yakini bahwa manusia mempunyai kecenderungan kepada sesuatu dan memilih adalah sebuah keniscayaan.

seperti yang selalu engkau katakan, “ aku tak pernah memilih keduanya. baik kamu ataupun dirinya. aku hanya diam menunggu perasaanku muncul, karena aku yakin kalau jodoh tak akan kemana,” Ungkapanmu itu selalu saja terngiang bising ditelingaku. dan aku mengatakan sebetulnya kau telah memilih salah satu bukan berdiam diri. engkau memilih menunggu rasamu itu terbalas olehnya, tanpa memperdulikan yang lain. aku merasai itu dan kelihatannya kau juga merasakan betul. karena perasaanmu sendiri menolak ketika kau bilang tak memilih keduanya.

parahnya ungkapan itu dipertegas dengan kau bilang padaku, “sudah kembali saja kepada hati yang memilihmu, mereka lebih pantas ketimbang aku,”. aku hanya bisa bertanya, kau tak mau berjuang bersamaku?

aku telah memilih dan meluruhkan aku untukmu, bukan aku ingin terbalas. aku hanya tak ingin membanding-bandingkan karena aku tak mau membelenggu diriku sendiri denga hal itu.

aku hanya ingin membangun konsesi dan nilai denganmu,itu saja. tanpa memperhatikan yg lain. aku pikir ukuran cinta hanya sebuah standar untuk orang percaya, tapi aku ingin meniadakan standar itu dan membuat standar yg kita ciptakan bersama-cukup bersamamu. itu standar penilaianku. karena cinta tanpa konsesi berubah menjadi hal yang biasa aku dengan diriku dan kau dengan dirimu sendiri.

aku tanya sekali lagi, benarkah kau biarkan aku pergi?

[rismawana]

Walau Aku Tahu Akhirnya Sakit Juga

aku begitu terperangah, mendengar sebuah kabar dari orang lain tentangmu yang rasanya lebih menyakitkan, ketimbang aku tahu dengan kau jujur sendiri. walaupun bentuknya masih sama; kesakitan, sebab kamu terlihat sedikit jahat dengan kebohongan. ketika itu aku merasa tak berdaya, seakan diriku yang lain merasa tak menerima kebohongan dan satu sisinya lagi begitu percaya: absurd. aku tak bisa menerima dualitas yang kau tebar.

kita merasa baik-baik saja sebelumnya, yah, saat kau masih terselubung pandangan kagumku. ketika itu aku melihatmu dengan indah, dengan segenap rasaku yang individual dan khas.

bagiku keindahanmu tak perlu ukuran jelas, sebab hanya aku yang merasai. hari itu aku tak peduli nilai apapun tentangmu yang diberikan oleh orang lain.

aku berfikir sebelumnya kau begitu tulus sehingga aku rela mengorbankan mereka yang cukup lama dekat. walaupun berat, tapi dirimu yang khas lebih aku utamakan. karena aku merasa kita bersama bukan karena keterasingan dan takut kesepian. sebelum kau tak jujur.

arghhh... aku tak tahu harus bagaimana lagi, seketika aku tak lebih hidup. ada hal yang tenggelam bersama pandangan indahku itu. atau barangkali keputusan harus selalu hadir didalam banyak pilihan. walau aku tahu akhirnya sakit juga.

#Fiksi #merangkaikata

[duatigadesember]

[staf]

Ingatan ingin melupakan, tetapi hati ingin selalu mengingat