1878

"Sembri una tutta equilibrata, ma in realtà sei emotivamente disturbata. E poi hai questi enormi occhi e la cosa certe volte mi distrugge." 🌹

[seaunknown]

Pensieri

Sono anni che non mi faccio più scattare foto, prima era quasi di routine, avevo un sacco di foto e mi facevo un sacco di selfie. Ormai non più. Continuo a dire che sono cresciuta, che sono maturata, ma la verità è che non mi piaccio, che non mi trovo bella e non vedo più un’utilità nello scattarmi una foto. Non sarebbe un ricordo, o meglio, non sarebbe un bel ricordo, e non la metterei da nessuna parte. Penso che nessuno potrebbe essere colpito da me, dai miei occhi, il mio corpo o da una bellezza che non ho e con queste voci nella testa piano piano mi spengo.

Sai cos’è? È che non sono grassa, ma neanche magra; non sono brutta, ma neanche bella, sono ordinaria e passo inosservata. Mi sento invisibile, so quanto potrei dare, quante attenzioni e quanto affetto sono in grado di mettere insieme, eppure nessuno lo vede. Sono stanca anche. Stanca di correre dietro alle persone e questo mi impedisce di prendere e andare da qualcuno, oltre al fatto che negli ambienti che frequento sarebbe comunque poco probabile.

Prima non era così, paradossalmente avevo molta meno autostima ma non mi sentivo così brutta, ero un po’ insicura sul mio aspetto. Ora non mi lascio prendere dalle insicurezze sul mio aspetto, mi toccano a distanza, e paradossalmente mi vedo più brutta. Ho paura di invecchiare, a ventisei anni, io ho paura di invecchiare. Di perdere gli anni migliori e di rimanere da sola o accontentarmi di qualcuno che non mi ama abbastanza o che io non amo abbastanza. Per certi versi la mia vita è nata e morta 5 anni fa con quella relazione, e ora sono poche le cose nella mia vita ad avere veramente senso.

[seaunknown]

È finita due mesi dopo.

Buonanotte così.

[seaunknown]

Non faccio altro che piangere, tutti i giorni, tutto il giorno. Non ce la faccio più. Non reggo più questo dolore fin troppo familiare e che conosco così bene. Con tutti i traumi che mi ha lasciato è diventato la mia nemesi, la mia più grande paura. Sono stanca, non ne posso più perchè la notte non riesco a dormire, perché ho i muscoli della fronte sempre in tensione e l’ansia per le mille cose che faccio. Allora immagino le tue braccia e il tuo corpo che mi scaldano e mi stringono come facevi quando vivevamo insieme e per un secondo faccio finta che sia tutto un brutto sogno e che tu sia realmente lì nel letto con me. Ma dopo poco inizia il dolore che mi riporta alla realtà e che come una lama di un coltello mi squarcia in due e inizio a piangere a dirotto. E sfinita, mi addormento tra le lacrime su una federa che non fa mai in tempo a riasciugarsi.

[seaunknown]

Quell’orsetto che mi hai messo tra le braccia quella notte, ancora piange e si strugge. E io lo stringo, immaginando te al suo posto, come se tutto questo fosse solo un incubo. Uno scherzo del destino che vuole farmi credere che io ci sia cascata di nuovo. Lui, dall’alto, con il suo sorriso sornione mi guarda e mi giudica, mentre io accasciata sul pavimento freddo e spoglio lo guardo dal basso e imploro pietà. Spogliata di ogni dignità, vulnerabile, mostro ferite fresche che ancora lasciano colare il sangue dalle vene e dal cuore.

Svuotata della parte più bella di me rimango sola.

Con il mio orsetto,

che quella notte mi hai messo tra le braccia.

- seaunknown

[seaunknown]

Alcune notti il letto è un po’ più freddo, ti penso e cerco di immaginare come sarebbe sentire le tue braccia intorno a me. Quelle stesse braccia che mi toccano quando balliamo insieme, quelle poche volte che mi inviti alla pista e io sento il pavimento cadermi sotto i piedi, e in un secondo contare fino a otto diventa più difficile che guardarti negli occhi e non arrossire.

Ci provo a non sorriderti quando ti guardo, ma non riesco e so che se ti sorrido poi tu lo capisci e c’è questa enorme parte di me che non vuole che tu lo sappia. Non voglio ferire il mio orgoglio, e la paura è troppa. Di cadere e farmi male di nuovo, su un corpo ricucito insieme dal tempo e dalla vita.

E allora non ti guardo e aspetto che tutto sia finito, così che vado avanti e mi lascio il passato alle spalle sperando che con esso restino i miei sentimenti.

Ma quelli indietro non restano mai.

G

[seaunknown]

Quanto avevo ragione…

Se solo avessi immaginato cosa sarebbe successo un anno e mezzo dopo, non avrei mai osato.

Sono di nuovo rotta e questa volta non mi ripara più nessuno.

[seaunknown]

“Ascolta, a me non importa se siamo diversi. A me importa solo di te, okay? E non te l’ho detto, avrei dovuto, ma non l’ho fatto perché… beh… ecco, sono la fonte emotivamente insicura del tuo disagio, incapace di esprimere i sentimenti. Probabilmente perché sono solo da una vita. E non è una scusa ma è per questo, è per questo, che invece di dirti che sei la cosa migliore che mi sia mai capitata, faccio battute sulle tue orecchie e ti dico che ti impegni troppo. E la verità è che io non voglio che tu ti faccia male perché… perché nessun altro al mondo è importante per me quanto lo sei tu.”

“Io mi impegno troppo per paura di essere come tutti pensano che io sia, e reprimo il mio disagio per non sembrare debole invece di essere forte, ma mi sembra sempre di fallire. E me la prendo per quello che dici perché sei l’unico nella mia vita che abbia mai creduto in me, anche quando io stessa non ci credo, e avrei dovuto dirtelo che nessun altro al mondo è importante per me quanto lo sei tu.”

“Ho dei traumi infantili irrisolti che non riesco ad affrontare per paura di mostrarmi vulnerabile.”

“Faccio cose pericolose per un malsano complesso dell’eroe-coniglio.”

“E non mi sono unito alla PDZ per fare il poliziotto ma solo perché ho sempre voluto far parte di un branco.

E l’idea di perderti mi spaventa, perché sei tu il mio branco.”

- Zootropolis

In questa scena accade una cosa bella seppur non così frequente nelle coppie in cui uno dei due partner è tendente all’evitamento emotivo. Smettono di difendersi e iniziano a raccontarsi, a spiegare l’un l’altro il modo in cui funzionano. Lui fa una cosa difficile, mette in parole il proprio limite emotivo. Riconosce la paura di mostrarsi vulnerabile, la difficoltà a esporsi davvero e come questo possa essere frutto di pregresse esperienze. Non sta fuggendo, sta nominando il punto in cui si blocca e sta dicendo a lei “io mi comporto così perché ho paura”. Apertura chiama apertura e lei quindi si scopre e parla dei suoi schemi: eccesso per paura del fallimento, repressione del disagio per non sembrare debole, accettazione di una mancanza di fiducia in se stessa che tende a ricercare nell’altro. Anche il modo in cui parlano è estremamente impattante: lui pacato, lento quasi come se avesse appena riordinato le idee e stesse cercando di esprimerle. Lei velocemente, come se queste idee le avesse invece accumulate ma messe a tacere, forse proprio per quella paura di mostrarsi debole. Dalle parole di lui e dal suo modo di parlare trapela il suo blocco emotivo, da quelle di lei la sua ansia repressa e sedimentata. Qui non c’è torto o sbagliato, ci sono due vulnerabilità che si incontrano, finalmente, nello stesso momento. Un varco si apre ed è estremamente piacevole osservare questa scena esattamente per questo, perché c’è una connessione autentica.

Ma la realtà umana va tenuta a mente: nominare un pattern non significa cambiarlo. Capirsi non basta se poi lo schema si riattiva; la consapevolezza può aprire una porta ma necessita di cambiamento e questo richiede tempo, impegno, sforzo e volontà. Il momento di apertura può essere vero e intenso, ma non cancella le difese perché esse sono a protezione delle paure e molte paure sono antiche e automatiche. Questa scena mostra ciò che potrebbe accadere quando l’evitamento si abbassa e la vulnerabilità viene abitata invece di essere temuta.

Purtroppo noto che nella nostra società, nella maggior parte dei casi si tende a vedere i problemi come insormontabili e forse per inconsapevolezza o per evitare il fardello dell’introspezione, si tende a lasciar andare qualcosa che con solo un po’ di amore e di impegno potrebbe essere il preludio a una relazione stabile e sincera.

[seaunknown]

Senza voce, senza nome

Ci sono notti in cui semplicemente non ce la fai.

Sono quelle notti in cui ti rendi conto che il freddo che senti non è solo la temperatura che si è abbassata per la tempesta, ma è il tuo cuore congelato. Bloccato dentro una corazza armata e piena di crepe invisibili. Provi un freddo diverso, lacerante, e sai che non c’è coperta che possa scaldarti. Anzi, sai esattamente di cosa avresti bisogno, eppure, sai anche che non puoi averlo.

Così ti lasci andare.

Ti abbandoni a braccia che non conosci, al tocco di una pelle che non parla la tua lingua, ma che almeno, forse, ti scalda un po’ di più della solitudine.

E per un istante ti sembra di ritrovare un riflesso contraffatto di quell’amore che avevi, e che ora ti manca fino a farti tremare.

- seaunknown

[seaunknown]

Quando l’amore se ne va

Passeggio tra la folla e osservo guance sfiorarsi, nasi che si cercano, bocche che si intrecciano in silenzi colmi di significato. Gli sguardi si fondono, i corpi si stringono come se, in fondo, sapessero che quel contatto ha il sapore dell’effimero e che, come tutto ciò che incanta, è anch’esso destinato a svanire. Leggo l’amore nel luccichio dei loro occhi, vedo il desiderio che vibra tra due anime che si riconoscono. E in quella fragile, dolcissima parvenza di pace, rivedo te.

Rivedo i tuoi occhi nei miei, con quel tuo modo particolare di guardarmi, due fondi di caffè che sapevano amarmi senza sforzo, con quella tua naturalezza disarmante e quasi inconsapevole. Ogni volta che vedo qualcuno amarsi, un frammento del mio cuore si stacca e vola via lasciandomi un po’ più sola, un po’ più vuota, con una malinconia che nulla riesce a colmare. Se non tu.

E mi ritrovo a pensare a quanto sarebbe bello amarsi davvero. Avere ancora quella persona da cui non vedi l’ora di tornare. Quella da cui corri per raccontare ogni piccola gioia, quella che diventa casa nelle tempeste. Le braccia in cui rifugiarti quando il mondo fa male, e tutti quei buongiorno e buonanotte che, ripetuti ogni giorno, diventano certezza. Un ritmo dolce che accompagna il tempo, fino a diventare centro e sostanza di tutto ciò che sei.

Forse è proprio questo, l’amore: una bellezza così pura da sfuggire alle definizioni. Talmente semplice da apparire evanescente.

E allora forse, se vieni qui tra le mie braccia, quello che mille parole non sanno dire, te lo spiego con il silenzio.

- seaunknown

(il titolo è una citazione dall’omonima canzone di Mannarino, se non la conoscete ve la consiglio perché è bellissima)

[seaunknown]

Sai? Lo so come ti senti adesso.

Ti senti vuota. Persa.

Come se ci fosse qualcosa di sbagliato in te, qualcosa che non riesci nemmeno a spiegare.

Ti guardi allo specchio e ogni piccola imperfezione diventa una montagna.

Ogni silenzio ricevuto, ogni sguardo mancato, ogni amore sbagliato sembra confermarti che non sarai mai abbastanza.

E ti chiedi cosa c’è in te che non va.

Ma voglio che tu ascolti queste parole con il cuore aperto:

un giorno arriverà qualcuno che ti vedrà davvero.

Che non si limiterà a guardarti, ma ti leggerà come si legge una poesia: con lentezza, con rispetto, con stupore.

Un giorno, lieve come una carezza sul viso,

il mondo si fermerà per un attimo, e gli occhi giusti ti guarderanno come si guarda qualcosa di raro.

E questa persona amerà ogni curva, ogni cicatrice, ogni sfumatura del tuo essere.

Le tue insicurezze, che ora ti sembrano catene,

diventeranno fili d’oro fra le sue dita.

Ti vedrà bella anche quando nemmeno tu riesci a farlo e ti amerà nel modo più vero che esista facendo di te una regina.

E non ti amerà “nonostante” tutto quello che sei.

Ti amerà proprio per tutto quello che sei.

Per la tua profondità, per le tue paure, per la luce che provi a nascondere quando il mondo sembra troppo duro.

Sarai per lui casa, respiro, vita.

Accanto a lui, smetterai di sentirti sbagliata.

E capirai che non sei mai stata troppo.

Né mai troppo poco.

Ma solo in attesa di essere amata nel modo giusto.

Quindi non arrenderti.

Continua a brillare anche quando nessuno sembra accorgersene.

Perché sei un universo che cammina,

e il tuo valore, amore mio,

non sarà mai nelle mani di chi non sa vedere le stelle.

- seaunknown

[seaunknown]

Mentre da bambine tutte rincorrevano il sogno di una principessa incoronata e di un palazzo incantato, io rincorrevo il canto di Violetta, di Adina, Susanna, Tosca, di Mimì. Perché i sogni non hanno bisogno di un trono per essere grandi. Non sempre indossano abiti sfarzosi o aspettano un principe per compiersi.

A volte si nascondono tra le righe di un pentagramma, e da una cosa tanto semplice, tanto umana, nasce una magia che non ha bisogno di incantesimi.

- seaunknown

[seaunknown]

Una finestra vista futuro

Dalla finestra di quell’appartamento sul lungarno Amerigo Vespucci, con i suoi lunghi capelli castani si affacciava la ragazza.

Con occhi persi si era ritrovata a fissare il vuoto assorta in un punto specifico in mezzo alle profonde acque del fiume.

Osservava i luccichii dorati delle luci dei palazzi che creavano un singolare gioco dinamico come se dal profondo di quelle stesse acque potessero emergere e venire a galla quei bagliori. Forse un po’ come le sue paure.

Era la vigilia del nuovo anno, ma nonostante l’occasione ella indossava solo una camicia bianca sbottonata e un po’ oversize.

Mancava ormai pochissimo alla mezzanotte e con un fremito del tutto rinnovato attendeva che i fuochi d’artificio colorassero il cielo scuro. Purtroppo le stelle non si vedevano, troppo inquinamento luminoso non permetteva agli astri di brillare nel cielo come avrebbero meritato.

Le voci della gente che con impazienza attendeva la mezzanotte in quelle strade illuminate ovattavano il flusso di pensieri della ragazza.

All’improvviso due grandi mani a cingerle i fianchi la risvegliarono dal suo torpore, erano mani che conosceva a memoria. In quel momento i primi fuochi d’artificio si aprirono nel cielo; era mezzanotte.

L’ultima pagina era stata voltata. Ora davanti a lei si stendeva un foglio bianco, pronto a essere scritto con nuovi pensieri, per creare nuovi ricordi.

Si voltò e in ginocchio davanti a lei, insieme alla caratteristica rinnovata sensazione di rinascita, lo vide guardarla sorridendo.

In mano aveva un anello.

E forse quelle insicurezze che le annebbiavano l’anima, per quella sera sarebbero potute rimanere lì, sotto la superficie dell’Arno.

- seaunknown

[seaunknown]

Il modo in cui stringo i denti e mi si gonfiano le mandibole quando starei per piangere ma mi trattengo.

Il modo in cui mi guardo intorno sperando di vederti comparire davanti ai miei occhi, o vederti sotto casa mia che torni da me e mi dici che era tutto un errore, un grandissimo malinteso e che in realtà sei innamorato di me.

Il modo in cui, per una volta, spero di essere la prima e unica scelta di qualcuno. Senza ripensamenti, senza dubbi.

Forse un giorno smetterò di sognare, o forse il problema è che non ho mai smesso di farlo.

[seaunknown]

Che mi hai fatto?

Ieri sera ero con un ragazzo ma non ce l’ho fatta. Prima non ero così, prima mi spingevo oltre la tristezza e agivo. Ieri non riuscivo a pensare ad altro se non al fatto che quel viso su cui poggiavo la mano non era il tuo.

[seaunknown]

“No puoi crearti delle illusioni solo sull’idea che ti sei fatta di quella persona. Se mi chiedi cosa io amo di lui, saprei esattamente cosa dirti.”

“Cosa?”

“Ora quello che ti dirò prendilo con le pinze, perché a quanto pare non è più o non è mai stato quello che provava lui.

Quello che mi ha fatto innamorare di lui è la sensibilità che ha nei confronti della vita e delle persone. Le attenzioni che ripone non soltanto in me, ma anche in cose piccole e apparentemente insignificanti come ad esempio un piccolo animale o una pianta. Io faccio lo stesso, e ogni volta che noto queste piccole attenzioni che ha mi si stringe il cuore.

Il suo voler conoscere tutto di me, l’interesse per qualsiasi cosa io faccia. Mi ha sempre ascoltata come se quello che dicevo fosse la cosa più importante in quel momento. Anche l’amore che metteva nell’essere presente per me, qualsiasi cosa mi succedesse; sia per il lavoro che per la salute salute, che per tutto il resto (ad esempio alcuni problemi che ho avuto con la famiglia). C’era sempre per me e io c’ero per lui, in qualsiasi momento. Invece ho capito che lo amavo quando tra le sue braccia ho sentito la sensazione di casa, di aver trovato il mio posto nel mondo, ho sentito che nient’altro aveva più importanza se non c’era lui con me. In quel momento piansi.

Amo di lui il fatto che ero la sua priorità e me lo dimostrava giorno dopo giorno. E di lui amo la sua complessa semplicità, la sua insicurezza, il fatto che è una persona con cui si può parlare, una persona che ti capisce, che capisce o che quantomeno cerca di comprendere senza giudicarti.

Ci sono altre mille ragioni per cui lo amo, come la passione che mette in quello che fa, il senso di sicurezza che riusciva a trasmettermi. Stare con lui non era come andare sulle montagne russe, con lui era come quando viaggi in autostrada alle due del pomeriggio con quel sole che ti culla e stai benissimo. Questo ti dà stabilità, e amo… amavo quella sensazione di stabilità e che apparentemente non era vera, visto che i suoi sentimenti tanto stabili non lo erano. Quindi mi viene anche da dire “pensa se lo fossero stati”.

Poi amo quella che sono e che sono diventata insieme a lui. Amo il suo modo impacciato di articolare un discorso quando so che quello che vorrebbe dire è tanto ma che non sa da dove iniziare. E amo che si mette in gioco, si mette in discussione, prova a cambiare per te e questo fa venire voglia di fare lo stesso per lui.

Amo che non tira fuori il peggio di me, quantomeno non fino a quando mi ha lasciata, amo che quando stavamo insieme mai una sola volta mi sarei sognata di ferirlo con le mie parole che so che possono uscire crude e taglienti dalla mia bocca.

Tirava fuori il meglio di me ed io lo amavo anche per questo.”

[seaunknown]

La parte peggiore è che io non avrei voluto che tu capissi che mi piacevi. Non volevo perché avevo paura, come scrissi anche qua cinque mesi fa. E mi fa ridere che avevo ragione e tutte le mie paure sono state confermate. È come se il muro costruito dei miei traumi si fosse sgretolato per te e, sempre per te, adesso fosse rinato più alto.

[seaunknown]

Quizás que un día te despiertas y escuchando a “La Romana” vas a pensar en mí.

[seaunknown]

Sento come se fosse finita la libecciata, e il mare ha lasciato tutti i residui che finalmente affiorano sulla riva. E io sto cercando di capire cos’è plastica e quali sono conchiglie.

Seaunknown

- io oggi in terapia, mi è venuta fuori perfetta così dal nulla.

Il mare è proprio il mio elemento