Hari 1 | Ribuan Memori
Dalam upaya untuk kembali menulis dan terbiasa menulis lagi
Hari ini tanggal 5 Januari, harusnya sekarang adalah hari kelima 30 Hari Bercerita tahun ini, tapi aku baru akan memulainya. Kali terakhir aku (cukup) berhasil mengikuti 30 Hari Bercerita (30 HBC) itu pada tahun 2017, tahun kedua 30HBC semenjak ia diinisiasi. Waktu itu pesertanya belum begitu banyak, sampai suatu waktu malah ada undangan meet-up di instagramnya buat peserta yang satu kota.
Awal aku tau kegiatan ini sebab aku sempat kenal dengan inisiatornya. Waktu itu dia masih jadi editor di Majalah Remaja Hai. Cerpenku pernah terbit di sana, jadi kami sempat kontakan (terutama karena namaku typo ditulisnya). Setelah itu, aku menemukan akun instagramnya lalu kami mutualan.
Akhir Desember 2016, si inisiator dan seorang teman (yang kenal dengan si inisiator) berbagi info soal 30HBC untuk bulan Januari 2017. Masa itu memang masanya aku banyak menulis dan mengulik jenis tulisan, mulai dari prosa, puisi, sampai esai, jadi kesempatan untuk menantang diri konsisten menulis selama 30 hari benar-benar menarik.
Apakah berhasil? Tentu tidak. Banyak hari yang berujung absen dari tulisan. Tak apa; paling tidak sudah diupayakan.
Sayangnya, 2017 lewat, aku tak pernah ikut 30HBC lagi. Tahun 2018 sempat coba, tapi cuma satu-dua tulisan lalu bubaran. Lewat 2017 hingga kini, sekalipun rasanya hidup berjalan begitu-begitu saja dan kabarku begini-begini saja, ada ribuan memori yang kubuat, kulalui, kulewati, juga kukunjungi kembali. Banyak dari memori itu meliputi momen-momen perubahan yang kemudian mendefinisikan hidup dan kepribadianku sekarang. Akibatnya tentu saja aku kehilangan minat pada hal-hal yang sebelumnya ingin kurawat.
Kalau menulis adalah melawan, maka 30HBC kali ini kuupayakan untuk melawan depresi, melawan emosi-emosi yang dibotolkan dan tidak diregulasi, melawan keenggananku menghadapi dan memproses perasaan-perasaan yang tidak mau kuakui.
Pun kalau gagal lagi, paling tidak sudah diupayakan.
Percayalah, dunia tak selamanya harus begitu
