#mathieu riboulet

[abridurif]

C’est l’odeur bien avant la lueur qui nous a dégrisés. J’étais adossé à l’orme, épuisé par cette brusque rupture des retenues, s’il y avait eu un dieu je l’eus alors prié de prolonger la grâce de ce silence dans lequel nous étions plongés, quoique pour de bien dissemblables raisons, l’un d’une petite joie tendre, l’autre d’une hésitation naissante, Antoine et moi, sur un fil incertain, une odeur d’herbe sèche, un souffle de vent léger, une avancée, un moment, une esquisse de rencontre. Ou bien peut-être les prémices de longues années de vide, de vaines poursuites, de spéculations hasardeuses : on est toujours entre deux guerres, à son corps défendant en train de se faire voler un geste, une affection, une parole d’amour ou un désir de mort par la perspective sans cesse renouvelée d’un désert d’encre noire à devoir traverser. Mathieu Riboulet, Mère Biscuit, Éditions Maurice Nadeau, 1999

[sammeldeineknochen]

Seinen Körper buchstäblich zerissen zu spüren, ganz und gar zerlegt durch die Lust und dennoch ganz zu bleiben, funktionstüchtig, fähig, klare Gedanken zu fassen, das ist wie ein Sieg über den Horizont des Todes und lässt aus der Tiefe unserer heftigen Atemzüge ein erlöstes Luftschnappen, Lächeln, Lachen hervorbrechen.

Mathieu Riboulet: “Und dazwischen nichts”, S.193

[abridurif]

Le corps malade du monde, c’est le mien. Entrez sans frapper, voyez l’état du monde ; comment ne pas tomber malade ? Fermez les yeux, écoutez recueillis le bruissement des ruines, le murmure des gravats, le passage des fantômes, affaissez-vous dans la poussière et retenez vos larmes.

Mathieu Riboulet, Les Portes de Thèbes, Verdier, 2020

[abridurif]

À l’heure du décompte, penser non plus aux comptes non réglés avec les ancêtres mais à tâcher de reprendre contact avec eux, ne serait-ce que pour leur dire qu’on vient de pénétrer dans la zone incertaine, chaotique, fragmentée, mais au fond presque familière, comme si on l’avait arpentée dans une vie antérieure, qui forme une sorte de sas entre la vie que l’on a eue et celle qu’on n’aura plus.

Mathieu Riboulet, Les Portes de Thèbes, Verdier, 2020

[abridurif]

Le désordre grandit à la surface de mon bureau, à mesure que la maladie progresse. Je ne tenterai plus, désormais, d’y mettre un terme, fût-ce un semblant, de rassembler les fils – trop de fatigue, pas assez de temps ; je m’en remets au texte du soin d’enregistrer ces progressions subtiles, rampantes, désordonnées, fragmentaires, qui sont notre présent à tous et mon présent à moi. Et je consigne ici la crainte récurrente qui me prend à la gorge : que l’insignifiant drame que constitue, pour moi seul ou presque, l’horizon de ma mort, ici chanté en contrepoint des tragédies tressées qui embrasent le monde où je me suis inscrit, n’incite à la méprise, au vieux soupçon d’orgueil ; car en effet qui suis-je pour poser mon parcours en poids équivalent aux désordres mortels qui broient tant de mes frères ? car qui suis-je en effet pour oser célébrer deux naufrages muets en langue densifiée ? C’est que, tout simplement, je ne me résous pas à finir en laideur autant aurait valu disparaître plus tôt, bien plus tôt, aux jours sombres où pointe la conscience des choses.

Mathieu Riboulet, Les Portes de Thèbes, Verdier, 2020

[sammeldeineknochen]

Es hängt von so wenig ab, von der Geste, die man nicht wagt, dem Wort, das man nicht sagt, dem Seufzer, den man zurückhält, und die Stunde der Möglichkeit verstreicht, die erlesene Stunde, die blaue Stunde, die Stunde entblößter Schultern.

Mathieu Riboulet: “Und dazwischen nichts”, S.151

[sammeldeineknochen]

Es verlässt die Bücher und es dringt in den Körper ein, und um Frieden zu finden, muss es wieder in die Bücher zurück, deshalb schreibt man. Es müsste wieder raus aus dem Körper, man hätte ihn lieber etwas leerer, um Raum für das zu haben, was man mag, für die, die man begehrt, um sich in ihm zu Hause zu fühlen, ehe man ihn lassen muss, und das kommt schneller, als man denkt. Wo werden unsere Tränen sein, während unsere Gebeine verwesen.

Mathieu Riboulet: “Und dazwischen nichts”, S.9

[abridurif]

Les corps usés, voir les corps, marqués, l’un par l’âge, l’autre par la vie qui lui est faite, le régime des tensions, les balafres des affrontements, les cicatrices de l’enfance qui, toujours, sur les peaux mates, noircissent un peu au cœur et forment ces petits creux que l’on n’ose embrasser. Les corps sont désapés, ils sont posés doucement sur la cotonnade fine, ils sont minces, presque maigres, nombre d’entre leurs os saillent et font des pointes où l’on peut s’arrimer quand l’heure est à la peine ou au plaisir extrême. Retenir sur les lèvres les mots crus du désir que le joint fait monter au cerveau, aux sens, à la parole, mais les penser si forts qu’ils vont durcir les muscles sans effort à fournir. Et voir qu’à vingt-cinq ans, on bande d’être nu et d’être désiré, dans une nonchalance qui passe pour de l’orgueil alors que simplement la mécanique triomphe.

Mathieu Riboulet, Lisières du corps, Éditions Verdier, 2015