When you hold me in the street
And you kiss me on the dance floor
I wish that it could be like that
Why can't it be like that?
'Cause I'm yours
Why can't I say that I'm in love?
I wanna shout it from the rooftop
I wish that it could be like that
Why can't we be like that?
'Cause I'm yours
-Secret Love Song by Little Mix
Hari itu, hujan membuat jendela tampak lebih tebal dari biasanya. Hari itu, aku takkan bisa lupa kalau aku tengah duduk di hadapan seseorang yang seharusnya sudah kukenal di masa lalu. Hari itu, pertama kalinya dalam sadar, aku menemui manusia yang satu itu. Ada sedikit sesal karena gagal mengenal banyak orang di masa lalu. Ah, tapi terkadang lebih baik terlambat daripada tidak sama sekali.
Hari itu, banyak cerita terdeklarasikan. Kami saling meminjamkan telinga, bergantian mendengar dan berbicara. Di sela waktu, beberapa detik kami terdiam. Mungkin berpikir sejenak mencari bahan untuk bicara, atau mungkin sibuk merancang kesan pertama dalam kepala.
Sesekali aku menatapnya ketika ia tidak sedang menatap ke arahku. Aku ingin sekali menelisik warna matanya atau sekadar meneroka senyumnya yang renyah. Namun, entah kenapa berat sekali rasanya. Aku takut tertangkap basah tengah menatapnya. Aku tidak ingat kapan terakhir aku khawatir pipiku akan bersemu merah saat menatap seseorang.
Kamu tahu rasanya menemukan sesuatu yang telah lama kamu cari? Pendengar yang baik mungkin gampang ditemukan, tetapi pendengar sekaligus pemberi respon yang baik, itulah yang sulit ditemukan. Tapi hari itu, aku menemukannya. Rasanya aku ingin membunuh waktu untuk meyakinkan diri bahwa yang telah lama aku cari tidaklah sejauh langit dengan bumi. Sesungguhnya ia dekat, tanpa sekat. Hanya saja, perjalananku menujunya baru hari itu terlaksana.
Hari itu, aku sadar aku jatuh cinta tanpa sengaja. Aku jatuh cinta ketika aku tidak pernah berpikir bisa lagi jatuh cinta. Di detik-detik terakhir temu, usapan lembut tangannya mendarat di kepalaku. Aku lupa kapan terakhir hatiku menghangat. Hari itu, aku berupaya menjaga sadar, kalau jalan dari mencintai adalah untuk mencintai, tidak kurang, tidak lebih. Maka, rasa itu akan tetap menjadi indah, bukan rasa yang melahirkan sifat bukan manusia dalam diri manusia.
Mungkin seseorang itu pernah menjadi sirius untuk bulan yang lain. Aku menjadi bulan ataupun tidak untuknya, bintang paling terang di langit tetaplah Sirius. Dan aku pasti bahagia, melihatnya dicintai banyak manusia.