#toxic relationships.

[the-growing-rose]

Message 😇😇🦋

[ambrial-blog]

Past lovers reunited: Blitzo and Fizzorolli. ..And the crown prince of Greed, is about to slip a promise ring onto Blitzo’s finger.  The Ring: is known  as a Ring of Chaos. will Blitzo figure out Fizzorolli’s end game.. or is he trapped, chasing after a childhood romance: that long ago crashed and burned... Fizz is leading him down a path... away from Stolas, away from Striker...  will Blitzo say yes.

[yuko-souldark]

"Codename Anastasia" (Nombre Clave: Anastasia)

⚠️ Aviso de spoilers Este texto contiene spoilers importantes de Codename Anastasia. Si no has leído la novela completa y prefieres hacerlo sin anticipos, te conviene parar aquí.

Codename Anastasia: una historia que incomoda porque quiere hacerloNo empecé Codename Anastasia buscando algo “agradable”. Aun así, no esperaba una novela tan decidida a caminar por el filo sin mirar atrás. Esta no es una historia que te lleve de la mano ni que te explique cómo deberías sentirte. Te arroja a una situación violenta, moralmente turbia, y te deja ahí, observando.

Desde el inicio, con la misión en Busan, queda claro que Kwon Taekjoo no es un protagonista pensado para agradar. Es competente, frío y funcional dentro de un sistema que trata la violencia como parte del trabajo. No hay épica ni heroísmo: solo eficacia. Ese tono se mantiene durante toda la obra y sirve como base para algo mucho más perturbador.

Cuando aparece Zhenya —Anastasia— la novela cambia de forma. El espionaje, que parecía el eje central, pasa a segundo plano frente a una relación marcada por el control absoluto, el abuso y una tensión psicológica constante. Y aquí conviene ser claro: lo que ocurre entre Taekjoo y Zhenya no es romántico en el sentido clásico, ni pretende serlo. Es una relación profundamente desigual, dañina y, aun así, narrativamente intencional.

Lo interesante es que la autora no intenta justificar esa violencia ni convertirla en algo “bonito”. Tampoco la condena abiertamente. Simplemente la muestra. Esa neutralidad es incómoda, pero coherente. El lector no recibe instrucciones morales ni redenciones fáciles. Lo que hay es observación: de cómo el poder se ejerce, de cómo el miedo se confunde con deseo, y de cómo ciertas dinámicas se sostienen porque ambos personajes, de formas distintas, están rotos.

Taekjoo no “mejora” gracias a esta relación. No se salva. Si algo cambia en él, es de manera ambigua y poco tranquilizadora. Zhenya, por su parte, es uno de esos personajes que cuesta clasificar: no es solo un villano ni solo un objeto de fascinación. Su crueldad es consciente, su inteligencia inquietante, y su presencia domina cada escena incluso cuando no está físicamente presente.

Ahora bien, no todo funciona igual de bien. La novela insiste mucho en la violencia, y en algunos tramos esa insistencia se siente redundante. Hay momentos en los que parece querer recordarte una y otra vez lo extrema que es, como si temiera que el lector se acomodara. Para algunos, eso refuerza el impacto; para otros, lo desgasta.

También se siente cierto desequilibrio entre lo político y lo personal. El proyecto “Anastasia”, con todo su potencial como amenaza internacional, acaba funcionando más como excusa narrativa que como conflicto real. No es necesariamente un defecto, pero sí una elección que puede frustrar a quienes esperaban un thriller de espionaje más tradicional.

Aun así, hay que reconocerle algo importante: Codename Anastasia sabe exactamente qué tipo de historia quiere contar. No se contradice, no retrocede para complacer al lector, no suaviza sus aristas para ser más digerible. Eso le da una solidez poco común, aunque el precio sea la incomodidad constante.

¿Recomendaría este libro? Depende mucho de a quién. No es una lectura ligera ni reconfortante. No es una historia de amor ejemplar ni una fantasía escapista. Pero si te interesa la ficción que explora el poder, la violencia y las relaciones tóxicas sin maquillaje ni moralejas explícitas, es difícil ignorarla.

Codename Anastasia no busca gustar. Busca dejar marca. Y lo consigue, incluso cuando eso implica incomodar, cansar o enfadar al lector. En un panorama donde muchas historias prefieren no arriesgar, eso ya dice bastante.

[borradoresabiertos]

Codename Anastasia: una historia que incomoda porque quiere hacerlo

⚠️ Resumen con spoilers ⚠️(de Codename Anastasia / Nombre clave Anastasia)

Kwon Taek-joo es un agente de élite de la inteligencia coreana: frío, metódico y peligrosamente eficaz. La historia arranca con una operación brutal en Busan, donde captura a espías norcoreanos con una violencia quirúrgica que deja claro el tono de la novela: aquí no hay héroes limpios, solo supervivientes. Esa misión destapa algo mayor: un proyecto secreto entre Corea del Norte y Rusia para desarrollar un arma o programa llamado “Anastasia”, capaz de alterar el equilibrio mundial.

Taek-joo es enviado a Rusia infiltrado bajo una identidad falsa para descubrir qué —o quién— es realmente Anastasia. Allí entra en escena Zhenya, un ruso peligroso, impredecible y profundamente dañado, conocido también por el nombre en clave Anastasia. Y aquí viene el gran giro: Anastasia no es solo un arma, sino una persona moldeada, usada y rota por el sistema, entrenada para matar y obedecer.

La relación entre Taek-joo y Zhenya es el corazón oscuro de la novela. No es romántica en el sentido clásico: es obsesiva, violenta, cargada de manipulación, deseo y trauma. Ambos se usan mutuamente. Taek-joo quiere información; Zhenya quiere control… y afecto, aunque no sepa nombrarlo. Hay escenas explícitas de violencia física y sexual, y el consentimiento es, como mínimo, ambiguo. La novela no lo justifica: lo expone.

Conforme avanza la historia, Taek-joo descubre que Zhenya es tanto víctima como verdugo, un producto directo del aparato estatal ruso. El arma “Anastasia” no es solo destrucción militar, sino destrucción humana. Cuando los altos mandos deciden borrar pruebas, Zhenya está destinado a ser eliminado.

El clímax llega cuando Taek-joo traiciona a su propia agencia. Contra órdenes directas, decide salvar a Zhenya, aun sabiendo que eso lo convierte en fugitivo y arruina su carrera. No es un acto heroico clásico, sino una elección personal: prefiere cargar con el pecado antes que seguir siendo una pieza más del sistema.

El final es amargo y contenido. No hay final feliz tradicional:

• El proyecto Anastasia queda destruido.

• Zhenya sobrevive, pero no queda “curado”.

• Taek-joo pierde su vida anterior para siempre.

Quedan juntos, sí, pero no como cuento de hadas: dos hombres rotos que eligieron no destruirse del todo.

Tema central (sin rodeos):

El verdadero monstruo no es Anastasia, sino los estados que fabrican personas como armas. Y el amor, aquí, no redime: solo da una razón para desobedecer.

[neuroweird]

Lmao this post about a manchild “massively picky eater” who refused to try and said he thought his girlfriend’s (wife’s?) homemade sourdough bread looked disgusting...

First of all: It’s WHITE BREAD YOU FUCKIN BABY! WHITE BREAD. You don’t want to try WHITE BREAD?

Second of all: @ women who are into men; please for the love of god please figure out your partner’s weird ass behaviours BEFORE you commit to them. If you wanna cook for your man and he’s as picky as this Loser, make him his chicken nuggets and ketchup, and cook the spectacular meal you want FOR YOURSELF— you’ll maybe even have left overs that way who knows. IF HE WHINES ABOUT IT TELL HIM TO MAKE HIS OWN FOOD.

Third of all: still @ women who are into men; dont settle for being the Mother He Can Fuck. If you live together sit down together and plan ONE TIME who does what chores around the house. Figure out how you both function and have HIM set reminders for himself to do these things (take out trash on Thursday, recycle out on Tuesday, walk the dog Mon/Wed/Fri MORNING AND EVENING, fully clean bathroom 2nd Saturday of every month, etc)

Fourth of all: IF HE DOESNT DO THIS SHIT THEN YOUVE GOT TWO OPTIONS; tell him if he doesn’t shape up and be your partner you’ll leave, or just leave. Dump him. He doesn’t deserve you.

Women deserve men who will take responsibility for themselves and work WITH YOU. Like telling you what items of food (and even brands) he will need in the house that he can/will eat bc of his pickiness.

Women deserve men who will clean up after themselves. A Woman deserves a man who will congratulate her on her culinary endeavours and ANY OTHER endeavour and tell her he’s proud of her even if he doesn’t want to taste something she cooked.