Podría escribir mil versiones de vos.
Las que te harían quedar bien,
las que te harían quedar mal,
las que me dejarían mejor a mí.
Pero ninguna sería tan honesta como esta:
la que elige recordarte como mi musa.
Porque si hay algo que no voy a negar
—aunque me duela—
es que mis mejores palabras nacieron para vos.
No de lo perfecto, sino de lo que escondías.
De lo que no le mostrabas a nadie.
Conocerte no fue un privilegio indescriptible.
Fue simple.
Tan simple como quedarse.
Tan simple como tener paciencia.
Tan simple como no salir corriendo cuando te cerrabas.
No para ganarte.
No para competir con nadie.
Sino porque entendí algo que pocos entienden:
que las partes más preciosas de vos no son las que mostrás,
son las que te da vergüenza tener.
Y no lo digo desde un lugar de poder,
lo digo desde un lugar de fascinación.
Porque hay algo en vos que es imposible de explicar sin haberlo vivido.
Algo que no es constante,
que no es fácil,
que no es cómodo,
pero que, cuando aparece, cambia todo.
Hoy no somos nada.
Y probablemente no volvamos a serlo.
Y aunque hay una parte de mí que lo sostiene con firmeza,
hay otra que no puede negar que conocerte fue una de las cosas más intensas que me pasó en la vida.
Si me preguntás hoy,
quizás elegiría no repetirlo.
Pero nunca,
jamás,
voy a decir que no valió la pena.
También podría decir que me fallaste.
O que te fallé.
O que todo se rompió en un punto donde ninguna de las dos supo volver.
Pero la verdad es más incómoda que eso.
La verdad es que yo di todo.
Sin filtro.
Sin medida.
Sin estrategia.
Te di tanto de mí,
que cuando miré para adentro,
no quedaba nada.
Porque confundí amar con vaciarme.
Porque creí que si te daba todo, eventualmente me ibas a elegir.
Y no pasó.
No en haberte querido.
No en haberte conocido.
Sino en no haberme cuidado mientras lo hacía.
Sé que esto te molestaría.
Que odiás que exponga lo que tiene que ver con nosotras.
Que preferís lo privado, lo cerrado, lo que no hace ruido.
Pero también sé algo de vos:
ves bondad incluso donde no la hay.
Y también sé algo más:
nunca confiabas fácil,
pero cuando confiabas en mi criterio… no me equivocaba.
Esta vez no va a ser distinto.
Alguien va a hacerte creer una versión donde yo soy la mala.
Y vos, por cómo sos, vas a querer creerla.
Porque sabés que puedo ser cruel.
Que puedo ser filosa.
Que no tengo problema en decir lo que otros no dicen.
Pero también sabés otra cosa.
La que se quedó cuando te cerrabas.
La que te sostuvo cuando no podías ni sostenerte vos.
La que te escuchó en silencio cuando el mundo te hacía ruido.
La que te cuidó incluso cuando no lo merecías.
Esa versión mía
no la conoce nadie más.
Por eso, si alguna vez frenás de verdad,
si alguna vez volvés a lo que fuimos sin orgullo de por medio,
no vas a necesitar que te explique nada.
Porque lo que fuimos
no se reescribe tan fácil.
gummygunk
andulkaphoto
janainaart
turnnoffyourmind
titsay
