Se solo tu fossi libera.
In cerca di angoli di bellezza. Mi sono detta di immortalare i momenti nuovi, quelli magici, le prime cose, la prima pioggia, il primo mare, la prima uscita, il primo parco e il primo sorriso. La prima volta che torni a stare addormentata senza toccarmi e già mi manchi e ti sento lontana e mi chiedo se sei viva. Sei viva figlia mia se non dimeni le tue gambette, se le tue manine non frugano a caso, se non afferrano e stringono e se le tue unghie aguzze non si incarnano nel mio petto? Sei viva figlia mia se sei tranquilla senza di me? Tutto questo mi mancherà, la stanchezza della lentezza pure. Le lacrime che scendono dai miei occhi a pensarti altro dalla mia carne. Sei me e io sono te, sento i tuoi dolori e tu senti i miei. e poi ti scoccierai di me e mi dirai cose brutte come faccio io con la tua nonna ma solo perché ho imparato a dirle a me, perché da lei si tramanda questa masochista usanza all'autocritica ferocissima. Se solo sapessimo perdonarci, ascoltarci, vezzeggiarci... se solo riuscissi a spezzare qualche catena, se solo tu fossi libera.
16.10.22
M. per C.
