benedicorse @benedic-jung - Tumblr Blog

Posts

Kitchen Confidential 李京洋食堂

어떤 말로 시작해야 할지 잘 모르겠다.

약 7개월간의 여정이 마무리되어 가는 지금, 가장 솔직한 마음은 아쉬움이다. 그렇게 지겹고, 질리고, 떠나고 싶었던 공간인데도 오늘 마지막 파스타를 올리는 순간에는 이상하게 아쉬웠다.

아마 이 기분을 다시 느끼고 싶은 날이 올 거라는 걸 알고 있었기 때문일 것이다.

주방은 작은 해적선과 같다. 괴팍하고 카리스마 있는 선장, 각자의 개성이 강한 거칠고 러프한 선원들. 그들과 함께 매일 바다를 누비는 기분이었다.

싸우고, 욕하고, 다시 주방에서 요리하고, 칼질하고, 일을 끝낸 뒤 술을 마시고, 다음 날 다시 출근한다. 일반적인 사회의 관계와는 조금 다르다. 약간 비정상적이고, 각자 자기 방식이 강한 사람들의 공간이다.

그런데 그게 의외로 사람을 돌아보게 만든다. 매력이 있다는 뜻이다.

무질서, 혼란, 고함, 짜증, 열기, 과부하. 그 안에서 사람들은 어떻게든 합을 맞춘다. 주방에서만 느낄 수 있는 쾌감이 있다. 겪어본 사람만 아는 감각이다.

이 일을 하면서 주방 사람들이야말로 가장 현실적이고 결과 중심적인 사람들일 수 있겠다는 생각을 했다.

주방에서는 결과가 전부다. 내가 만들어낸 음식의 맛, 청결, 서비스, 속도, 분위기까지 모든 것이 바로 드러난다. 그리고 그에 따른 결과도 바로 돌아온다.

음식은 변명할 시간이 없다. 손님 앞에 나가는 순간 결과가 된다.

그래서 주방은 예민할 수밖에 없다. 작은 디테일 하나가 전체를 결정한다. 간, 온도, 재료 상태, 타이밍, 동선, 청결. 이런 것들이 모여 한 접시가 되고, 그 한 접시가 식당의 수준이 된다.

사람들은 결국 그 디테일에 반응한다. 다시 찾아오는 이유도 거기에 있다. 그 디테일을 지키고, 계속 추구해야 한다는 것을 배웠다.

참 고되고 지치고 스트레스의 연속 투성이였지만,

참 제대로 배웠다. 제대로 경험하고, 제대로 이겨냈다.

내가 하고자 하는게 어떤 일인지, 이곳이 어떤 공간인지, 그리고 무엇을 감당할 수 있는지 확인하게 해준 현장이었다.

26.5.28 Day -2

어느덧 25년의 마지막이 어김없이 찾아왔다. 주방에 온지는 7주 차인데, 조금씩 변화되는 모습들이 흥미롭다. 칼질의 변화 사람들의 시선변화 평판변화 포지션 변화 나의 체력과 멘탈 변화 라이프스타일 변화 하루루틴 변화 등 많은것들이 변했다.

근 2년은 이렇게 살아야지. 26년은 반가운 해, 반복의 해 가 되지않을까. 27년은 좀 다르겠지. 삶이 지겨울땐 거시적으로 바라볼 필요가 있다. 긴 세월속 중요한 2년이 되겠지. 짧지만 강렬한 시간을 만들어보자.

25.12.26

Kitchen Confidential

이 책을 읽는 네가 단순히 “안타깝다”에서 멈추지 않는 이유가 있다.

너도 깊은 경험을 갈망하고, 금지된 문을 열고 싶어 하고, 피상적인 성공엔 흥미 없고, 진짜를 보고 싶어 한다

이건 보데인과 닮은 지점이다.

하지만 중요한 차이가 하나있다.

보데인은 ‘끝까지 들어갔고’

너는 ‘돌아올 자리를 만들고 있다’

너는 사랑이 있고, 너는 관계를 지키고 있고, 너는 “버티는 이유”를 언어로 만들고 있고, 너는 브랜드, 공간, 시간이라는 구조를 만들고 있다

이게 엄청난 차이다.

보데인은 구조 없이 세계를 떠돌았고, 너는 구조 안에서 세계를 끌어오려 한다.

보데인의 죽음은

그의 인생을 부정하지 않는다.

하지만 우리에게는 경고다.

“깊이 들어가되,

반드시 돌아올 문을 남겨라.”

스피크이지는,

어쩌면 네가 그 문을 만들고 있는 과정일지도 모른다.

25.12.19

25년을 생각했던 큰 일들이 모두 마무리되었다.

퇴사, 나와 그녀의 이사, 에베레스트, 새로운 직업, 생일들 등 큰 틀의 목적은 끝난 셈. 어쩌다 보니 초심자의 직업으로 돌아갔는데. 그쪽 세계에서의 나는 문외한이나 마찬가지다. 하지만 문외한이 전문가보다 성공한다. 자유로운 발상은 문외한이 하는 것이지. 전문가가 하는게 아니기 때문이다.

나는 아무것도 모른다. 하지만 다른것들은 매우 잘 안다.

융합이 내 일이고, 조합이 내 특기다.

25.12.11

11월의 마지막 날 첫 김장을 했다. 그녀의 집으로 모두가 모여 다같이 밥먹고 과일과 커피를 마셨다. 새로운 가족의 탄생이었다. 봉구도 아직 건강해 보이고 식욕이 있어보인다. 너 몇달밖에 몬산다는데. 라는 말이 조금 가슴아팠지만 지금 당장에 최선을 다 할 수 밖에.

12월 이다. 25년도 거의 끝나간다. 큰 틀의 25년의 목표들도 거의 이루어지고 있긴하다. 26년도 아마 주방에 있겠지.

세상이 나를 테스트 중. 이라고 생각하는게 마음 편하면서 오기가 생긴다. 나의 새로운 가족들과 새로운 직업에 대한 환영과 버티기가 26년의 주 된 목표가 되지 않을까 싶다.

P.S 나이가 들수록 잠이 제일 중요하다.

25.11.30

늘 올드보이를 이미 봤다고 생각했는데, 언제나 스토리가 기억이 나지 않았다. 어디선가 스처지나가는 내용들의 조합들로 이미 영화를 봤다고 생각이 들게 만들었던 걸까. 오늘은 올드보이를 보았다. 복잡하고 미묘한 감정선들이 신선하고 새롭게 다가왔다.

나이가 들수록 주인공 외 다양한 인물들의 상황을 이해하게 된달까. 이해는 하지만 동의는 할 수 없는 유지태의 여정의 마지막은 정말로 충격적인 끝 이였다.

세상은 참 복잡해서 역시나 절대적인것은 없다. 누군가에겐 최민식이 악역이자 악당인 셈 이다.

25.11.26

봉구가 암에 걸렸을 가능성이 있다고 한다. 갑상선과 염증수치는 여전히 계속 떨어지고 있고, 5mm정도의 작은 혹이 생겼다고 한다. 간과 비장에 염증이 있으며 림프종으로 의심되는 악성종양 암 이라고 한다.

나는 가끔씩 봉구의 마지막을 생각해보곤 했다. 10년이 넘게 늘 그녀 옆에서 같이 자고 산책하고 서로를 의지했던 그 둘이 헤어진다고 생각하니 남은 그녀가 너무 힘들것같다는 생각을 하곤했다. 어쩌면 그 시간이 실제로 다가온다고 생각하니 너무 슬퍼진다.

가족의 상실을 어떻게 받아드릴수 있을까, 담담하게 잘 이겨낼수 있을지 걱정이다. 평생 가슴속에 묻어두는거라고 하는데 그 말이 맞겠다.

평생 기억해야 할 몇 가지 것들.

25.11.23

10.

9시간을 10번 보내니 어느덧 익숙해진것 같다. 지독했던 감정은 좀 누그려지고 조금 지겹다는 생각이 들기도 한다. 그래도 손질은 제법 잘 하는것 같다. 조금씩 꿈에 다가가는것 같아 기분이 알쏭당쏭 하지만, 언제나 준비가 됐다는 느낌은 절대 못 받을거다. 준비는 느낌이 아니라 결정이라고 한다. 늘 행동으로, 지금 당장.

25.11.21

Basquiat & Schumacher.

문득 그런 생각이 들었다. 높은 곳까지 오른 사람들은 왜 그렇게 극단적인 결말을 맞는 걸까. 그건 아마 고통의 균형이라기보다, 극단을 선택한 삶이 가진 리스크일지도 모르겠다.

가끔은 그런 삶이 부럽기도 했지만, 나는 그 궤적보다는 조금 더 평평하고 싶다. 그렇다고 평범하고 싶은 건 아니다. 다만 보통 사람들과는 다른 방식으로 조금 더 다이나믹한 선을 그리고 싶다.

이미 그러고 있긴하지만.

25.11.20

그만두겠다고 말하니, 집으로 찾아와 이유를 물었다. 점심시간의 작은 해프닝으로 저녁에 해결을해서, 그만두지 않았다고 말했다. 신체적으로도 모자라 사람들까지 괴롭게 하는것 같았다. 그녀의 말로는 세상이 나를 테스트 하는것 같다고 한다. 그 말이 맞는거 같기도 하다. 돌아오는 월요일이 되었을땐 한결 나아진 느낌이 들었다. 이 과정들로 인해 내가 얼마나 대단한걸 얻을수 있을까? 라고 생각해보면 사실 잘 모르겠다. 그녀의 말대로 이 과정은 그저 미래를 이끌어갈 나의 의지에 대한 테스트 일수도 있겠다. 다시 마음을 가다듬고 차츰차츰 익숙해지려고 해본다.

25.11.17

새롭게 5일, 또 다른 새로운 공간 3일. 너무 힘들긴 한데, 말 그대로 하루하루 버티며 살가는데, 버텨야할 이유가 너무도 많아졌다. 그 가 말했던 "말이 많으면 스스로 노예가 된다." 라는게 이런거구나 싶기도 하면서도, 멘탈과 기초를 기르기 위한 고된 과정이라고도 생각이 든다. 아무쪼록 결과적으로 좋았으면 좋겠다. 포기란 없지만, 너무 고된 하루하루여서 매일매일이 포기하고 싶은 생각이다. 인생의 마지막 고된 3년을 보낼 각오로 지내본다.

25.11.13

모든 것들은 위대해지기 위해서 행 한다.

모든 것에는 유행이 있다.

요즘엔 스스로 ‘이성적이고 감정에 휘둘리지 않는, 논리적인 사람’이 마치 트렌드인 것 마냥 주변에 쏘 쿨 한 사람들이 심심찮게 보인다. 그게 더 ‘어른스럽고 똑똑한 것’이라며 굳게 믿고 있는 사람들인듯하다. 공감이나 감성적, 감정적 태도는 어리숙하고 비효율과 낭비로 치부되는 듯 거리를 두려 한다. 심지어는 그렇게 보이고 싶어 자기 자신마저도 버려버린다.

그런데 그 쿨함이라는 게 사실은 단순 EQ의 부재에서 오는 경우가 많다. 어떤 이는 "멋쟁이는 이렇게 살아야 해"와 같은 자기중심적 우월감을 느끼는 경우도 있다.

세상은 그렇게 단순하지 않다. 우리가 느끼고 지닌 감각 중 불필요한 것은 하나도 없다. 저마다의 이유가 있고, 조화롭게 균형을 이룰 때가 가장 이상적인 태도다.

감정을 배제한 선택은 죽은 선택이고, 이성 없는 선택 또한 죽기 딱 좋은 선택이다.

뭐든지 균형을 이루자. 아슬아슬 줄타기처럼.

bosukc

순수예술과 상업예술을 가르는 기준은 작품의 메시지가 향하는 방향에 있다. 순수예술은 창작자 개인을 향해 안 쪽으로 파고드는 반면, 상업예술은 대중을 향해 밖으로 나가려는 힘이 강하다. 원심력과 구심력. 메시지의 방향이 다른 각각의 작품들은 한 자리에 머물지 않고 사람들이 더하는 해석의 힘을 빌려 유기체 처럼 변화 하곤 한다.

그런 의미에서 개인이 발산하고 개인으로 수렴하는 김희천의 작품은 지극히 순수예술에 가깝다. 김희천의 작품은 오직 그만의 것이다. 아버지의 죽음을 다룬 <바벨>, 전자기기의 분실에서 시작된 <썰매> 등 지극히 개인적인 경험에서 시작된 그의 작품은 작업 당시 그를 지배하고 있는 감정에 따라 비디오로 재탄생 한다. 내용과 형식 모두 지극히 개인적이다. 하지만 그의 작품은 사람이 가진 대부분의 감정을 건드린다. 그의 작품은 대체로 무섭고 기괴하지만 때론 웃기기도 하며 이따금씩 안타까운 마음을 자아내 슬프기도 하다. 지극히 개인적인 예술에 가까운 그의 작품이 어찌 사람들의 감정을 흔들고, 나아가 '김희천의 아류'까지 만들어 내는 것일까.

이 현상을 바라보는 여러 시각이 있겠지만, 나는 그의 작품을 이루는 본질에 답이 있다고 생각한다. 그의 작품을 이루는 단 하나의 본질은 사람이 가진 '감정'이다. 그의 작품은 하나의 주된 감정을 기저에 깔고 증식해나간다. 이 증식은 사람들의 예상 밖으로 뻗어 나기기 일쑤지만, 그 아래 흔들리지 않는 본질이 자리 잡고 있으니 다시 돌아올 수 있는 힘을 가지는 것이다. 모든 사건에는 하나의 목적이자 목표로 대변할 수 있는 '본질'이 있다는 것. 김희천의 작품을 처음 마주했을 때 얻으리라 생각치 못한 하나의 배움을 다시금 깨닫는다.

ps. 제20회 에르메스 재단 미술상 수상자 김희천의 신작 <스터디>는 도산에 위치한 아뜰리에 에르메스에서 만나보실 수 있습니다. (10월 6일까지)

Creative Director

Virgil Abloh가 죽은 지 벌써 3년이 지났다. “롤 모델”이라는, 어쩌면 진부할 수도 있는 나의 동경의 대상이 세상을 떠난 지 3년이 지나가버렸다. 2021년 11월 28일은 나의 29번째 겨울이었고, 그때 나는 삶에 대한 권태감과 “이것도 아니고 저것도 아닌” 애매함 속에서 방황하고 있었다. 무엇을 해도 매듭이 지어지지 않고, 어디로 흘러가는지 모르는 채 하루하루를 보내고 있었다.

2024년도의 마지막을 지나고 있는 지금, 나는 예전과 사뭇 다르다. 수많은 “이것”들과 “저것”들의 균형을 이전보다 훨씬 유연하게 잘 잡고 있는 사람이 되어 있었다. 무엇이 바뀌었을까? 본질적인 ‘나’는 변한 게 아무것도 없다. 다만 상상과 실제의 간극을 줄이고자 했던 움직임들의 중첩만 쌓였을 뿐이다.

원하는 것을 얻는 방법은 실제로 행동하는 것뿐이다. 본질은 거기에 있다. 수많은 것들의 의미와 디자인, 행위와 방식을 해체하여 가장 원초적인 본질만 가려 생각한다면, 사실 아주 간단하고 중요한 것들만 남게 된다.

살아가는 데 있어 수많은 것들, 어쩌면 모든 것들이 그렇게 시작되어야 한다고 생각한다. 다양한 분야의 일들이 어쩌면 한 가지의 본질로 작동할 수 있다면, 그 본질을 정확히 간파하고 필요하다면 과감하게 해체하고 재구성할 수 있는 실천력과 유연함을 가진 사람이라면, 무엇을 하든지 경계를 넘어 유연하고 창의적인 결과물을 만들어낼 수 있을 것이다.

삶을 퍼즐이라고 생각하기에 한 조각의 의미는 아주 크다. 오른쪽 모서리의 조각이 맞춰지면 그 정반대의 조각을 놓아도 전혀 이상하지 않고, 결국에는 모든 것이 맞물리게 될 것을 알기에 내가 가진 조각의 다음 조각을 찾지 않아도 결국 괜찮다.

정말 다양한 분야를 좋아하는 나에게 내가 해주고 싶은 조언이자 가이드라인이다. 2025년에는 내 퍼즐 조각들을 한 “공간” 안에 맞춰보고 싶은 마음이 있다. 더불어 다양한 방식의 변화도 있을 것 같은 중요한 한 해가 되지 않을까 싶다. 2024년은 나를 정립하는 한 해로 기억한다. 그 과정은 정말 재미있었고, 소중했고, 귀중했다.

2024년에 내가 깨달았던 중요한 것들은. *실제 세상은 상상의 세상보다 작다. *모든 것은 나로부터 시작된다. *중요한 일을 할 때는 나 혼자 할 수 없다.

항상 매년, 내년이 궁금하고 기다려진다.

2024.12.29

王家卫, Wong Kar wai Night.

Chungking Mansion, 36-44 Nathan Rd, Tsim Sha Tsui,

그대로야 그대로. 1900년대 세포이들의 후손들.

23.11.09 PM

#HONGKONG #wong kar wai #chungking express

어쩌다 보니 두 번째 맞게 되는 서른 살의 마무리. 처음으로 두 번째 같은 나이를 보내서 그럴까. 두 번째 서른은 첫 번째 서른 보다 훨씬 재미있었고 다양하게 보냈던 것 같다. 미루고 미뤘던 홍콩 여행도 다녀왔고, 세 번의 속초와 두 번의 제주, 북한산 종주, 지리산, 설악산, 한라산 등 여기저기 부지런히 많이도 돌아다녔다.  물론 좋지 않은 일들도 간혹 있긴 했었지만, 대체적으로 2023년은 꽤나 기억에 남는 한 해였을 것 같다.

 서울에서 송도로 첫 발령을 받았고, 첫 자동차를 구매하였으며, 첫 번째 오버리터 바이크도 구매할 수 있었다. 22년 12월 31일엔 “23년은 기대들을 실제 행동으로 옮겨 다양하게 준비하는 것들이 활성화되는 해가 되지 않을까 싶다”라고 쓰곤 했었는데, 글쎄 아무래도 절반의 성공과 절반의 실패였던 것 같다.   그 당시 준비했었던 피치스와 두카티, 두카티와 람보르기니 협업 등 다양한 것들과의 협업을 주도해서 준비하곤 했었는데, 정말 아쉽게 무산이 되기도 했고 화도 나는 일도 있곤 했었지만, 과정에서 만났던 소중한 인연들과 정말 적은 확률로 성사될 것이라 생각했어도 꾸준히 한 발짝씩 나아가 보니 스파크가 튀고 무언가 형성이 되어가고 있다는 사실이 너무 신기하고 재미있었다. 결과적으론 정말 많이 배우고 마인드 셋을 다잡아 줬던 소중한 경험.  동료들과 모토 캠핑단을 만들어서 같이 매달 캠핑을 다니기도 했고, 오프로드 바이크를 구매해 산과 강을 건너면서 최종 M3 랠리 대회까지 다녀오게 되었다. 건축 학원을 등록해 제도와 드로잉, 캐드와 3D를 배우는 과정은 아직도 이어지고 있고, 여러 전시 중 ‘안도 다다오’와 ‘미스치프’ 전시 같은 경우는 꽤나 지평선을 넓혀준 전시이기도 했다.

무엇보다 영어학원, 두카티 송도, 회사를 통해 23년에 새롭게 만났던 다양한 인연들에게 너무 감사하고 고맙게 생각한다. 건축에서의 공간도, 예술에서의 작품도, 여행에서의 도시도 모든 건 사람들로 완성이 되는 걸 너무나도 잘 알기에 즐거웠던 23년 이였다.

24년엔 아무래도 훨씬 더 재미있겠지.. 믿어 의심치 않는다..

Trending Blogs

Recently Viewed Blogs

benedicorse