ʳᵉᶜᵒⁿ ˢᵖᵉᶜ

𝘽𝙐𝙏   ⸺   𝚆𝙷𝙴𝙽 𝙸𝚃 𝙲𝙾𝙼𝙴𝚂 𝚃𝙾 𝚂𝙻𝙰𝚄𝙶𝙷𝚃𝙴𝚁 ˎˊ˗   𝚈𝙾𝚄'𝙻𝙻 𝙳𝙾 𝚈𝙾𝚄𝚁 𝚆𝙾𝚁𝙺 𝙾𝙽 𝚆𝙰𝚃𝙴𝚁

[d0gt7gs]

　　　𝙰𝙻𝙿𝙷𝙰 𝚃𝙴𝙰𝙼, 𝚃𝙷𝙸𝚂 𝙸𝚂 𝙱𝚁𝙰𝚅𝙾. 𝟸 𝙺𝙻𝙸𝙲𝙺𝚂 𝙵𝚁𝙾𝙼 𝙶𝚁𝙸𝙳 𝟺 𝟷 𝟼.

　　#　　𝒹0𝑮ₜ7𝑮𝑺　　a   dependent   and   private   muse   blog   affiliated   with   ₒₚₛ₄₁₆.   currently   starring   𝙢𝙖𝙩𝙝𝙚𝙪𝙨 𝙫𝙖𝙨𝙘𝙤𝙣𝙘𝙚𝙡𝙤𝙨,   bsaa   operative   and   recon   specialist   for   the   bravo   strike   team,   𝘵𝘩𝘦 𝘴𝘩𝘢𝘥𝘰𝘸 𝘱𝘢𝘤𝘬.

　　　　𝚁𝙴𝙲𝙾𝚁𝙳　　𝙳𝙸𝙰𝙻𝙾𝙶𝚄𝙴　　𝚂𝙸𝙶𝙷𝚃𝙸𝙽𝙶𝚂　　𝙿𝙾𝚂𝚂𝙸𝙱𝙻𝙴 𝙰𝚂𝚂𝙾𝙲𝙸𝙰𝚃𝙴𝚂

[warscorned]

foster cannot train on his holster ( it was too hostile for such merriment ) so he kept his hands pocketed, hands balled against his thighs as if a final resort to keep them occupied. strange, he's only ever known to bury his violence. he's not quite listening but vasco is talking, voice soft at the edges, picking away at the strap of his holster like a blushing scab. velcro rasping. the sound makes cal's teeth feel loose in his gums. VASCO SAYS IT FEELS WRONG. THIS IS NOT SOMETHING FOSTER WILL ACKNOWLEDGE. he's too busy watching his feet move up the gravel ⸺ the sort that wedged loosely into the grooved soles of his boots. one foot in front of the next, counting the steps. he's done it before: walked these roads. walked worse ones. listened to men talk their way around how the world works. lying doesn't feel like anything, anymore. it was just a thing foster did. like pulling a trigger, sopping up the mess after. YOU HAVE TO THINK ABOUT WHAT IT IS TO BE THE ONE LYING. because it is his third nature: a man of not-truths. said things he doesn't mean. told lies he wished he could believe. because sometimes lying was cleaner, kept people from looking too close ( lies like: i'll be home soon. lies like: my name is callum foster. ) vasco's still going on about something grotesque. " it's not about how it feels, "

foster tilts his head up from the ground and draws a long breath, lets the cold sear his throat dry. he considers the lies he's told. the ones he's been told. the way people survived by making things sound better than they were. " it's about what it gets you. "

[d0gt7gs]

a   sound   came   out   of   him.   a   leveret   sidling   up   to   his   siblings   in   the   cold   of   a   burrow.   acceptance,   but   not   yet   agreement.   cold   air   settled   into   his   lungs   like   a   deep,   bad   thought.   callum   spoke   with   the   kind   of   certainty   that   only   came   from   making   peace   with   something   ugly.   vasco   wasn't   sure   if   he   envied   him   for   that.   a   period   of   silence   was   punctuated   by   a   look   from   vasco.   he   couldn't   see   himself,   or   even   imagine   his   face   at   the   moment.   but   if   he   could,   he   would   see   his   mother.   his   mother   when   she   knew   his   arms   were   not   developed   enough   to   carry   the   basket   up   the   stairs   but   the   echoey,   childish   boy   was   so   confident   he   could   handle   it   that   it   might   be   harmful   for   her   to   take   that   away. 

“yeah.”   he   said   after   a   long   moment,   unwinding   his   hands   from   the   velcro   straps   and   reweaving   them   into   his   hair.   his   bottom   lip   caught   between   his   teeth,   worrying   the   skin   there   as   the   words   came   to   him.   “but   i   think   that's   the   part   that   bothers   me.”

“because   if   lying   is   just   a   means   to   an   end,   what   happens   when   the   end   is   here?   when   you're   doing   it   because   its   what   you   are.”   his   breath   came   out   a   little   ragged,   like   the   thought   physically   exhausted   him.   “you   do   something   long   enough,   it   stops   feeling   like   a   choice.”

[warscorned]

# INT. vesna night, mid-patrol philosophising. twenty-six past 13:00. WITH @d0gt7gs

spring had not yet come and the land had been stale with it, the absence. of abundance. of unclouded skies. harvest, too. foster had known early on what truance could breed among a society on the fringe. absence was equally a presence ( A LESSON IN HAVE-NOT ) the people of krovograd would learn to make do with. because there was nothing left but to survive. to smile up at the black sky only if to acknowledge that you could. that you were here, by all odds. living had become rightful cause for celebration. and much like spring ⸺ could not be promised come morning. he'd know this yearly flourish as a child, mouth full up of honey cake, brimming with enough sugar to last him the summer. content. EXCEPT, HE SHOULDN'T REMEMBER. FOSTER DOES NOT ALLOW HIMSELF TO BELONG TO THESE MEMORIES.

there is no child before the man he has become. on paper, his history tracks presently. a man hurdled into existence eight and four quarters of a month before his assignment. callum foster was a stranger to himself, but most begrudgingly, not to the man with whom he walked the square. they'd crossed the length of it twice by the time wafting boredom encroached. there was only so much silence that could be stretched over unwanted company. only so many dead-ended, useless questions foster could bare before ⸺ " well, fool me once ... " because of course they've begun to argue the ethics of deceit amid their errand; foster does not ponder it, no fray in the still of his voice. though, a smile prongs. cordial but not to be mistaken. " i'll probably kill you. "

[d0gt7gs]

vasco   had   been   fiddling   with   the   strap   of   his   holster   more   than   paying   attention.   it   had   an   interesting   texture.   the   type   of   velcro   that   wasn't   tacky   or   fuzzy,   but   a   clean,   firm   feeling.   vasco   hated   the   fuzzy   velcro.   he's   sure   his   uniform   had   been   mostly   comprised   of   it   at   some   point,   but   trips   to   his   mothers   to   replace   it   and   begging   quartermasters   had   culminated   in   most   of   the   textures   of   his   uniform   being   manageable. 

“huh?”   he   said   once   he   realized   he   had   zoned   out.   “oh,   no,   i   mean.   lying   is   useful,   right?"   most   of   vasco's   job,   if   he   was   honest.   if   he   wasn't   buried   in   a   dirty   pit   with   his   rifle   glued   to   his   eyeball.   he'd   started   calling   them   bunny   holes   just   to   feel   something.   in   an   inventor's   expo   in   moscow,   he   was   lying.   in   a   kentucky-based   chatroom,   he   lied.   he   lies   all   the   time.   still,   his   mom   was   catholic.   genetically-spread   guilt. 

“sometimes,   it   feels   icky,   though,   right?   like   i   get   it.   we   have   secrets.   sometimes   you   need   to   lie   for   the   mission,   or   to   keep   a   civilian   safe.   but   telling   a   miner's   wife   that   he's   already   dead   when   everyone   with   a   radio   can   still   hear   him   choking   on   air   feels   wrong.”   he   paused,   wondering   if   he   took   the   scenario   too   far.   “i   mean,   you   can't   just   take   into   account   how   being   lied   to   feels.   you   have   to   think   about   what   it   is   to   be   the   one   lying.”

[unnatvrals]

ghosts are not real ⸻ that one belief sticks to nina like glue and, even if she does not remember if she believed it before or not, she believes it now. or, she tries to believe. there are no spirits that stick around earth for unfinished business, no souls that hang around for longer than they have to; especially in a place like krovograd where, in a matter of a few months, nina could already understand it's a dying city ( whether there is hope or not, it doesn't matter at the end of the day ⸻ it is a dying breed ).

such a belief is a thin line to walk, especially when the world seems to be on the verge of a turning point: one there is no return from. and it is an hard thing to rely on when there are strangers that bring with them a sense of familiarity that is both welcome and alien to nina. the operative in front of her is one of those hauntings ⸻ a ghost that reminds nina of the curse that she has been living with. part of her thinks perhaps it was a blessing, her own mind concocting a form of protection that proves hard to get around. and then, she always asks: protecting her from what?

nina narrows her eyes and keeps them trained on the bsaa before her. and then, she lets out a sharp scoff at the words, amused at the choice of white flag waving. "oh, yeah?" eyebrow raises, a defiant ( yet playful ) expression grows. "from all of the one minute we've been in each other's presence? how perceptive." nina shakes her head, takes another sip of the bottle she's been nuring ⸻ somehow, stolen booze just tastes better.

she continues. "and i am not sulking." a matter of fact. nina motions towards the bonfire, the crowds of people that just want to get through the night, the smell of food that feels all too much. "all of that is just... more than i want to deal with right now." it's a quiet admittance, another sip taken from subpar alcohol. what is she meant to do when every look at the bonfire threatens to send images into her mind that she cannot decipher from wants or memories?

nina eyes him again. she ponders for a few moments before speaking again. "are you going to join or are you just gonna stand there for your... breath of fresh air, was it?"

[d0gt7gs]

he   watches   her   in   the   dim   light,   half   expecting   the   world   to   shift   underneath   him.   for   a   flicker   of   recognition,   for   her   face   to   crack   into   a   mocking   grin,   a   hesitation   at   the   very   least.   but   it   doesn't   come.   vasco   thought   maybe   something   in   his   voice,   the   way   he   moved.   but   there's   nothing.   the   cold,   ugly   thing   has   sunken   in.   teeth   into   organs.   he   kicks   at   the   ground   before   approaching. 

vasco   sat   a   safe   distance   away.   not   too   far,   just   right   in   reach.   but   he   isn't   sure   why   he   would   task   the   risk.   whether   it   be   to   grab   her,   or   push   her   away.   like   a   flashing   sign   at   the   side   of   the   freeway,   the   words   recycled   themselves   in   his   head.   this   isn't   volkova.   it   started   to   sound   a   bit   like   his   mother's   voice.   this   isn't   your   volkova,   pequenino,   you'd   do   well   to   remember.   so   he   does   what   he's   always   done.   he   lies.

“well,"   his   voice   is   so   suddenly   light   and   cheery   that   his   volkova   would   smack   him   for   startling   her   while   she   messes   with   the   mag   of   a   rifle.   his   head   tilts   slightly   towards   her   as   he   leans   back   on   his   hands.   “couldn't   leave   you   drinking   alone,   could   i?” his   eyes   flicker   to   the   bottle   in   her   hands.   years   ago,   he   would   reach   for   it.   their   hands   would   brush   awkwardly,   and   he   would   make   some   stupid   joke   about   sharing   popcorn   at   the   cinema   like   preteen   sweethearts.   she   would   probably   flip   him   off   and   tell   him   her   preteen   would   never   go   for   his   preteen,   he's   too   clingy.   they   would   laugh   until   someone   else   at   the   barracks   would   shush   them.   his   fingers   twitch   beneath   him,   caged   between   the   rest   of   his   body   and   the   surface   beneath   them. 

[d0gt7gs]

𝙶𝚁𝙸𝙳        rusty anvil,     krovograd.     1800  hours.     43.249348     34.245099. 𝙿𝙴𝚁𝚂𝙾𝙽𝙽𝙴𝙻        lt.  vasconcelos     &     @athingdevoted.

he   dreamed   of   her   again   last   night.   the   woman   from   the   woods.   wood-brown   hair   falling   around   a   lab   coat,   too   white   to   belong   in   the   thick   of   krovograd's   rot.   but   she   wasn't   wearing   a   lab   coat   in   the   woods,   was   she?   that   came   later.   or   before.   she   carried   a   notebook.   she   always   did.   deep   in   the   recesses   of   fort   varlamov,   where   she   had   never   set   foot,   but   where   he   saw   her   anyway.   watching.   writing.   in   the   woods,   where   he   had   stumbled   and   fallen,   his   body   writhing   against   damp   earth   and   dead   leaves.   she   had   knelt   beside   him   then,   hadn't   she?   or   was   that   another   trick   of   memory,   warped   and   stitched   back   together   wrong? 

in   his   mother’s   house,   the   warm   sea   air   slipping   through   open   windows.   she   had   no   place   there.   but   she   stood   at   the   kitchen   table,   flipping   through   pages   as   though   she   had   been   invited.   the   air   smelled   of   home.   of   strong   coffee,   of   salt.   and   yet,   beneath   it,   the   sharp   bite   of   antiseptic.   his   father’s   blood   stained   the   tiles,   red   atop   a   sun-warmed   orange.   it   stained   the   bottom   of   her   boots.

vasco   told   himself   it   was   the   aftereffects.   his   body   wringing   out   whatever   had   been   done   to   it.   nothing   permanent.   he   had   told   only   captain   riley   and   lieutenant   kilic   when   he   returned.   a   truncated   version,   surely,   because   he   hadn't   remembered   entirely   what   happened   himself.   but   he   was   checked   out   and   cleared   fairly   quickly.   they   had   to,   they   weren't   sending   anyone   else   into   this   hellhole.   they   needed   him   ready.

still,   maybe   he   was   a   bit   thankful   they   didn't   ask   about   the   dreams.   about   the   fleeting   movement   in   the   edges   of   his   vision.   it   wasn't   like   it   was   making   him   unusable.   he   could   still   work.   still   fight.   it   was   muscle   memory   by   now.   as   long   as   he   could   stay   quiet,   he   could   do   it   by   rote.   even   if,   sometimes,   he   thought   he   could   hear   a   pen   scratching   against   paper.

too   many   people,   too   many   shifting   shapes   in   the   fire’s   glow.   the   noise   pressed   in   from   all   sides.   he   had   never   liked   crowds.   but   blending   in   was   safer   than   standing   out,   and   for   once,   he   had   no   rifle   slung   over   his   back,   only   a   pistol   tucked   into   the   small   of   his   spine.   he   knew   the   others   in   bravo   squad   were   around,   shifting   clockwise   so   one   person   never   patrolled   one   square   too   long.   vasco   wasn't   sure   how   alpha   squad   were   placed,   but   this   was   the   best   option   for   the   recon   team.   to   wear   a   mask   of   their   own.

the   rusty   anvil   was   in   his   grid   for   the   next   hour,   so   he'd   stopped   in.   old   gregor   liked   to   glare   at   outsiders,   but   if   you   bought   something   it   usually   simmered   him   down   to   a   heated   glance   every   once   in   a   while.   a   pint   in   his   hand.   a   bite   of   something   in   his   stomach.   he   felt...   good.   solid.   he   let   himself   breathe. 

until   she   walked   in.   familiar.   wrong.   out   of   place.   right   at   home.   her   eyes   swept   the   room,   scanning.   searching.   then   they   landed   on   him.   his   heart,   as   solid   as   it   had   felt   today,   he   felt   it   drop.   almost   heard   it   bang   against   the   floor.   fucking   hell.

[seplchral]

sometimes,   he   needed   to   clear   his   head.   even   the   most   loyal   dog   required   a   break   from   hunting.   to   do   the   work   konstantin   did   meant   grit   —   the   things   he   saw   daily   were   things   some   people   couldn't   handle   once.   on   the   few   occasions   where   his   hands   trembled   and   he   felt   his   resolve   shaking,   he'd   walk.   best   way   to   clear   his   mind.   except   now   the   bsaa   was   sniffing   around   the   city,   closing   in   on   black   veil.   no   better   proof   of   their   stain   on   the   city   than   now   —   his   steps   uncovered,   a   pistol   pointed   at   him,   and   thank   everything   that   he'd   switched   to   civilian   clothes.

the   voice   ordering   him   to   identify   himself   registered   as   familiar. 

kostya   had   never   quite   been   on   the   right   side   of   things.   here   was   one   of   his   old   nuisances:   shared   missions   on   opposite   sides,   one   always   trying   to   take   down   the   other.   of   course   he   would   be   here.   just   his   luck.   playing   along,   he   raised   his   hands   in   a   gesture   of   innocence.   wolfish   grin   on   his   face   betrayed   that   attempt.   even   with   the   danger   of   possibly   being   caught,   he   wanted   to   get   under   vasco's   skin. 

“where's   the   fun   in   that?   you   know   me,   anyway.”   arms   lowered,   he   gestured   at   his   attire.   “you've   caught   me   at   a   bad   time.   it's   vesna   night.   don't   even   have   a   gun   to   match.” 

true   enough,   even   if   he   had   the   soft   weight   of   a   knife   in   his   boot.   a   fight   wasn't   what   he   wanted   right   now   —   not   like   that,   at   least.   “no evildoing here. you can head straight back to wherever it is you crawled out.”

[d0gt7gs]

he   rolled   his   eyes   so   hard   it   was   a   wonder   they   didn't   stick.   the   moment   he   recognized   him,   a   familiar   annoyance   coiled   beneath   his   skin.   in   his   gut.   amrani.   who   else?   of   course,   the   pool   of   men   like   them   had   to   be   thinning   out   by   now.   the   cockroaches   beneath   the   rocks   of   earth's   horrors,   they   have   both   survived   more   than   their   fair   share.   often   spending   the   time   they   should   have   been   trying   to   outsmart   the   other. 

against   what   would   have   been   better   judgement,   he   holstered   his   weapon.   vasco   knew   him.   knew   him   a   bit   better   than   most   of   his   team   at   the   current   moment.   he   knew   he   couldn't   be   trusted,   but   he   also   knew   it   was   unlikely   a   shoot-out   would   benefit   him.   and   as   far   as   he   knew,   kostya   didn't   do   anything   that   didn't   benefit   him. 

“we   should   start   getting   matching   keychains.”   his   voice   was   anything   but   friendly,   and   his   eyes   narrowed   as   he   took   the   time   to   reclip   his   holster.   vasco   fought   the   urge   to   just   walk   away.   maybe   pretend   like   he   hadn't   seen   him,   like   he   didn't   have   to   deal   with   this   shit   right   now.   but   there   was   no   avoiding   it.   kostya   had   always   found   ways   to   get   under   his   skin,   and   even   though   he   was   clearly   not   in   the   mood   for   any   of   his   antics,   he   couldn’t   just   ignore   him.   the   man   was   here   in   front   of   him.   of   course,   he   was.   “have   a   whole   collection   of   the   places   we   beat   the   fuck   out   of   each   other.   it   would   be   great!”   sarcasm   dripped   from   his   voice.   still,   there   was   always   a   bit   of   a   nagging   feeling   when   they   separated. 

“thought   we   really   got   you   last   time.   what   was   it?   using   active   combat   zones   on   catalina   island   to   smuggle   guns?"   he   remembered,   because   of   course   he   fucking   did.   vasco   stuck   his   hands   into   the   sides   of   his   vest   to   keep   them   warm.   “i   shot   you,   didn't   i?   how   did   you   get   treatment?   i   had   a   medic   on   hand   and   still   almost   died   from   where   you   got   me.”   loathe   as   he   was   to   admit   it,   kostya   was   one   of   the   only   people   he's   seen   bring   a   knife   to   a   gun   fight   and   nearly   win.   he's   got   a   nasty   scar   right   in   between   his   ribs   to   prove   it. 

[garapedien-deactivated20250824]

"A little lost is all I am."  A disembodied voice floats out in response, all perfect diction and crystal-clear enunciation. It's evident from accent alone that its owner is not local, nor are they one that ought to strike fear into the core of one's being—and when Ani finally steps out from behind the slab, appearing from the the darkness, hands lifted up high, empty palms facing out for him to see that she means no harm. She's just an innocent bystander, someone who got a little waylaid at their way to the festivities; that's her story, if asked.  [She suspects she will be asked.]

She's done her part to dress for a festival, at least, albeit not one for this region. If she were some two thousand kilometres away, in a country she's never known, she would look half-ready to celebrate Trndez, ready to leap over a lit fire and stuff her face with aghandz. There's the stark contrast of combat boots peeking out from beneath burgundy trousers, muddied hems hiding the golden embroidery so lovingly sewn by her own mother, all those years ago.

Lost. It's not outlandishly far from the truth, Ani reckons.  [Aren't we all in this life?]  But she knows what he is, knows what side he stands on—diametrically opposed they are, and right now, she has the upper hand of knowing who her opponent is. All it took was a little eavesdropping, some light footwork and sneaking. Not quick enough, though. Still, she thinks she can work with this.

"I suppose it's what I get for wandering around here without an escort."

[d0gt7gs]

vasco’s   grip   on   his   pistol   tightened   as   the   woman   stepped   into   view.   she   looked   so…   harmless.   for   a   moment,   he   calmed,   but   only   for   a   fraction   of   a   second   before   he   reminded   himself   that   nothing   was   ever   as   it   seemed   here.   “lost.”   he   repeated,   eyes   narrowing   as   he   studied   her   every   movement.   he   couldn’t   shake   the   feeling   that   she   was   playing   some   kind   of   game.   one   that   he   wasn’t   meant   to   understand   yet.   too   calm,   too   composed   for   someone   who   had   stumbled   into   the   middle   of   a   warzone.   he   shifted   his   stance   slightly,   not   fully   lowering   the   pistol,   but   not   bringing   it   to   bear   just   yet.

"you   know   what   you're   wandering   around   in   the   middle   of?"   his   tone   was   quieter   now,   but   there   was   a   hard   edge   to   it.   "not   all   fun   and   games   out   here."   he   scanned   the   space   behind   her,   as   if   she   could   have   snuck   an   army   by   him.   she   snuck   by   him.   it   was   the   main   reason   for   his   skepticism.   not   many   people   could   stand   that   long   in   vasco's   presence   without   alerting   him.   “lost   isn't   a   name.”   his   hand   stiffened   on   his   weapon,   and   his   shoulders   squared   suddenly,   like   he   broke   free   from   a   distraction.   a   battle   between   the   helpful   young   man   he   was   raised   as   and   the   discerning,   distrustful   soldier   he'd   become.   “i'm   sure   i   can   help   get   you   where   you're   going,   ma'am,   but   i'm   gonna   need   more   to   go   on   unless   you   want   to   be   walked   to   town   like   this.   i   know   festivals   can   get   a   little   wild,   but   i   don't   think   they'd   appreciate   armed   escorts.”

[unnatvrals]

time: around 1900 hours ( 7 PM ).   location: outskirts of the festival. status: for matheus vasconcelos ( @d0gt7gs )

nina sits on a makeshift bench, away from the bonfire ━━ the light still reaches her but the warmth of it is long gone. she simply looks at it, flashes of memories burning within its' flame ( dances she had done before, nights she had spent warming herself by the fire and the alcohol in her hand, faces she feels familiarity towards but nothing else comes ) and she cannot look away.

it all feels like a trainwreck to her: she wants to tear her gaze away, spare herself the headache of trying to remember anything ━━ it will come to her when it has to. that's what she tells herself every day that passes and she is no closer to finding answers to questions that plague her so. that's what she tells herself as she takes a swig at a bottle of a drink she managed to swipe from someone that is just having too much fun. that's when she hears footsteps cleaving her much wanted solitude in two.

"the festival is that way." she points towards the bonfire light opposite of where she sits, eyeing the other's outfit top to bottom. "i'm sure you're capable of finding your way back." it's not the bsaa that she minds ( not yet ) ━━ it's the company.

[d0gt7gs]

his   gaze   flickers   over   the   slope   of   her   shoulders,   the   way   her   fingers   curl   around   the bottle   like   it’s   more   about   keeping   her   hands   busy   than   drinking.   his   chest   tightens,   the   air   between   them   thick   with   something   unspoken.   he   wonders   if   he's   imagining   it.   he   exhales   slow,   measured,   like   it’ll   settle   something   in   him.   it   doesn’t.   it   only   makes   it   worse.   there’s   a   quiet   panic   simmering   under   his   skin,   a   constant   tug-of-war   between   wanting   to   pull   away   and   wanting   to   grab   her   by   the   shoulders,   shake   her   until   she   says   something.   anything.

vasco   doesn’t   react   right   away,   lingering   at   the   edge   of   the   fire’s   reach   where   the   light   can’t   quite   touch   him.   the   festival   hums   behind   them.   laughter,   music,   the   occasional   crack   of   a   bottle   against   stone.   but   here,   in   the   quiet,   it   all   feels   distant.   unimportant.   the   sound   of   her   voice   a   lot   like   the   dreams   he's   been   having   since   he   got   here.   damning.   haunting.

she   doesn't   look   at   him.   doesn't   see   him.   not   the   way   she   should.   she   doesn't   know.   or   she’s   pretending   not   to.   either   way,   he   doesn't   have   a   leg   to   stand   on.   being   the   first   to   speak   could   break   something.   could   endanger   her.   could   get   him   killed.   he   has   no   information.   a   cold   amusement   blankets   him   at   the   thought.   he   has   no   information. “relax,   just   needed   a   breath   of   fresh   air.”   he   said,   keeping   his   tone   level.   unreadable.   he'd   been   watching   her   for   the   better   part   of   an   hour.   praying   that   he   was   wrong.   he   wasn't.   it   was   her.   “didn't   peg   you   for   the   type   to   sulk.”   as   if   she's   a   stranger.   as   if   the   weight   in   his   chest   isn’t   suffocating.   as   if   her   disappearance   didn't   put   him   in   four   months   of   grief   counseling.   as   if   he   didn't   light   a   candle   for   her   next   to   his   father's. 

[eagle-head-charge]

█████ █ ███ █████ ████ ████ ███ ██ ██ █ ████ █ ██████ ████ █ ██████ ████ ████ ████ ████ ████ ██ █████

OH, ARE WE SENDING SECRET MESSAGES TO EACH OTHER SO THE COMMIES CAN'T READ THEM????????? BRILLIANT!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

█████ ████ █████!!!! █ ████ ███ ███!!!!!!!!!!!

[d0gt7gs]

𝙶𝚁𝙸𝙳        entrance to the metro,     krovograd.     1400  hours.     42.244302     50.345243. 𝙿𝙴𝚁𝚂𝙾𝙽𝙽𝙴𝙻        lt.  vasconcelos     &     anyone. (2/5)

with   his   eyes   and   his   rifle   trained   on   the   dark,   vasco   stood   at   a   crater   of   collapsed   cement   and   ground.   they were all assigned closer to the main settlement today,   but   it didn't start for hours, and he'd   seen   the   collapse   from   his   blind   and   needed   to   get   a   closer   look.   he   tapped   his   foot   to   the   fragile   edge   and   watched   as   the   bit   of   pavement   he'd   shaken   loose   rolled   down   the   definite   ramp   the   earth   had   somehow   formed.   so,   not   a   sinkhole   then.   an   entrance. 

if   he   were   a   local    desperate,   hunted    this   would   be   the   kind   of   place   he’d   run   to.   but   the   faint   sound   of   scraping   from   below   told   him   the   paper   skins   would   think   the   same.   he   reached   for   his   chest   rig   and   waited   for   the   sound   of   his   radio   crackling   to   life.   “bravo-07   to   base,   marking   point   of   interest.   possible   metro   entrance,   roughly   4   klicks   north   of   bunny   hole   two.   standing   by   for   orders.   over.”   vasco   kicked   another   rock   down   the   sloping   abyss   as   he   waited.

his   radio   cracked   again   before   a   voice   came   through:   “copy   that,   bravo-07.   do   not   engage   alone.   return   to   post.   over   and   out.”   vasco   scoffed,   but   flicked   the safety   of   his   rifle   on   and   spun   it   around   to   rest   down   his   back.   but   it   seemed   that   whatever   was   watching   him   didn't   expect   him   to   turn.   he   caught   the   flash   of   boots   disappear   behind   debris   about   ten   feet   away   from   the   collapse,   and   unholstered   the   pistol   from   his   leg.   hiding   isn't   normally   an   infected   activity,   so   the   pistol   was   precautionary. 

“woah,   woah.”   he   edged   farther   from   the   collapsed   entrance,   peering   around   the   jagged   concrete   slab   where   the   shadow   had   vanished.   the   air   was   stale,   thick   with   dust   and   something   faintly   metallic.   blood,   maybe.   silence.   then   the   flutter   of   movement,   and   a   breath   that   wasn't   his   finally   releasing.   like   they   had   been   holding   it   but   it   finally   slipped   out.   human, atleast. but everyone's supposed to be preparing. “identify   yourself.”

[kaizsche]

THE GORGE (2025) dir. Scott Derrickson

[sforzesco]

If I'm not safe, no one is safe.

-Caligula, Alison Stone

you ever read a text and it immediately works its way inside of your brain and re wires some stuff

Rhetorics of Assassination: Ironic Reversal and the Emperor Gaius, Donna W Hurley

[pilvimarja]

[valtsv]

*coughs up blood* how do i look? do i look good? was that hot?

[eurodynamic]

Luca Marinelli as NEIL Death Stranding 2: On the Beach (2025) dev. Kojima Productions

[theanythingmachine]

my first favorite hobby is yapping. second is being extremely quiet and not talking ever at all ever.

[phenomenan]

When he comes home late from his fight at the bar,

I hold a cold rag steady to his knuckles. I think I can love someone who cares enough to bruise for me.

He touches his thumb to the corner of my mouth, pulls back my lip to consider my teeth.

— Emily Skaja, “It’s impossible to keep white moths” from Brute