Desalentos

[desalentos-s]

Talvez a tua falta contraste com a minha solidão. O tempo é irremediável e a vida insiste em seguir, apesar da dor, apesar da ausência. Você não está aqui. Talvez você viva em outro lugar. E eu te sinto em mim, te sinto no calor do sol que recai sobre minha pele, te sinto nas palavras distante de Lô Borges, que tampouco está aqui, te sinto quando penso em ti e me arrepio, como se tu me enviasse repostas daquilo que não sei perguntar. A vida é passagem. E a passagem é curta até o momento que te verei novamente. Minha passagem está mais vazia sem você e sua amizade, e sinto que esse é um novo buraco em mim que jamais poderá ser preenchido. Mas sinto você nas sutilezas da vida. Não conversamos, não rimos juntas, mas sei que está aqui. É como se eu tentasse te alcançar através de uma barreira ínfima no tempo-espaço, mas o véu que nos separa não permite. Você está comigo, mas sua ausência também está.

[sinestesia-a]

talvez, em algum dia, sem compromisso, você desapareça de mim e de meus pensamentos. talvez em algum dia, não sobre mais nada de você. de nós, dos erros e formas que poderíamos ter feito diferente. talvez um dia só aceitaremos, seguiremos e vamos nos deixar pra sempre. um dia você vai acordar do outro lado do mundo e eu do outro. pra mim, nunca mais você. e pra você, não haverá mais eu. não haverão mais coincidências, os mesmos gostos, tudo aquilo em comum, tudo e todo afeto construído sumirá, você mudará, eu também, seremos novos e seguiremos. talvez, algum dia tudo seja história, ou talvez nem lembraremos. tudo que é tão grande amanhã será pequeno, insignificante, não doerá e não haverá nenhum sentimento que possa ser nomeado. talvez amanhã isso tudo seja um grande nada. um passado tão distante e sem memória, sem rastros, longe como se fosse em outra vida.

{canto ao meu coração, tudo passará, eu, você, todos aqueles que forem também, nenhuma dessas pequenas dores eternas serão para sempre. algum dia, talvez, o coração seja corajoso e encare o fim.}

[zumbisrussos]

é dezembro e é verão e eu estou no rio de janeiro e 2025 está tão perto do fim quanto 2026 do começo. eu abandonei pessoas e fui abandonada por outras mas fernando pessoa escreveu "segue teu destino rega tuas plantas ama tuas rosas o resto é a sombra de árvores alheias" e eu decidi não me preocupar. não ligar para o que fica ou o que foi. eu fiz escolhas e elas também foram renúncias porque eu sou uma mulher adulta e isso é o que é. eu não tenho planos para o próximo ano só uma esperança absurda e infantil de que serei feliz. serei feliz feliz feliz. entre os dias bons e os ruins. porque tem a praia e tem o carnaval e tem o texto o teto o toque e tem todo mundo que tá disposto a ser feliz também eu não vou te desejar coisas boas, eu não te conheço e não sei se merece mas essa é uma oração pra que a justiça não falhe pra que a gente colha o que plantou pra que a balança se equilibre, dite destinos, devolva consequências e que o sol e que o céu azul e todas as coisas bonitas do mundo se mantenham bonitas porque vê-las é uma das chances que a gente não pode perder e que amar seja uma das coisas que a gente se permite fazer

[a-favel]

não é vontade de deixar de existir.

é algo mais silencioso, mais fundo, mais antigo.

é aquela sensação de que o mundo teria seguido igual

ou talvez até mais leve

se eu nunca tivesse estado aqui.

não é sobre dor momentânea,

é sobre cansaço existencial,

sobre o peso de ser alguém que sente demais,

que pensa demais,

que carrega nas costas um tanto de vazio.

não é querer desaparecer,

é só desejar nunca ter precisado aprender a ser.

nunca ter precisado lidar com o que sou,

com o que falhei em ser,

com o que esperaram que eu fosse.

é o tipo de pensamento que vem manso,

sem drama, sem grito

apenas um “e se eu nunca tivesse vindo?”

como quem observa o mar e pensa

que talvez seria mais fácil

voltar a ser parte dele.

m

[urano]

eu queria acreditar que as palavras que roçaram os meus sonhos ontem eram verdades disfarçadas de saudade, como brisa que passa só pra lembrar à pele que um dia foi vento.

"eu nunca deixei de amá-la. só não soube como."

mas a consciência, essa velha moradora dos vazios, carrega saudades com ecos, de abrigos onde ninguém mais mora. onde a tua ausência ainda range nos quartos como porta esquecida.

e às vezes, quase sem querer me pergunto, tão melodicamente quanto a voz de chico buarque. será que ainda toca aí dentro aquela canção? aquela que dizia que "beatriz é quem ama por trás da cortina"? hoje, com os olhos um pouco mais gastos eu compreendo: por trás das versões que você costurou para sobreviver… por trás da mulher que você precisou se tornar, por trás, sempre por trás… havia um amor que não sabia falar.

e nesses tantos anos que passaram por nós como trens que não param, talvez o que mais tenha doído não tenha sido a confusão do "fim" mas o fato de que, mesmo sem saber como eu ainda a amo.

[desalentos-s]

Me escondo atrás dos meus abismos, atrás dos meus silêncios. Tem um vazio tão grande aqui dentro que é quase palpável. Um breu que não me permite ver nada além da mais completa ausência. Ausência de amor, de afeto, de mim mesma. Como eu poderia me permitir sentir algo quando me contive em mim mesma por tanto tempo? Me encarcerei e enclausurei para que nada saísse enquanto crescia, e talvez hoje esse seja o meu novo normal?

[zumbisrussos]

sonhei com você

foi lindo e tão tão tão triste

seus dedos estavam entrelaçados aos meus, mas nada além disso

acordei pensando

que às vezes amar é infinito

e que às vezes a única coisa que fica do amor

é o fim

[zumbisrussos]

talvez escrever sobre a vontade de cometer um erro seja a forma menos nociva de me proteger de comete-lo já que posso começar a listar os prós e os contras

quer dizer, você me conhece e sabe exatamente todos os meus pontos, fracos e fortes e sensíveis ao toque. todos eles. e isso é reconfortante. saber que eu não preciso me recontar para alguém, que eu posso só ser. só ser.

mas eu tenho feito esse esforço mais que absurdo pra evitar cogitar você e fracassar agora seria tão injusto comigo mesma e com as coisas que eu me prometi. porque, sabe, os meus planos não são necessariamente perfeitos, mas tendem a ser possíveis. eu posso viver sem você. a grande questão é: eu quero?

a resposta é não, mas se a pergunta fosse "eu preciso?" então seria sim. eu preciso viver sem você, porque com você não é viver, é aceitar

e eu já estou cansada disso

fiz planos muito simplórios no início desse ano: ver x filmes, ir a x lugares, comprar x coisas. os cumpri quase que completamente, quero que o próximo plano seja te deixar pra lá

lá, um lugar onde a gente não vai nem se imaginar.

só que é besteira, não é? não existe universo em que não pensemos um no outro

escrevo sobre mentir, sobre não te praticar, mas sou uma completa causa perdida

vou me manter aqui no fim das contas, tenho medo desse deslize acabar sendo milhões de outros

mas se você ler, saiba que foi quase impossível resistir

só que dessa vez, dessa vez

escrever não me levou até você, escrever me salvou de você

[altivyx]

[desalentos-s]

Tenho pensado nas (im)permanências da vida. Em como tudo é finito, transitório, efêmero. Mas os sentimentos insistem em permanecer. A gente insiste em permanecer. Por mais que haja dor, o amor resta do fim. E a gente resta do fim. E a pessoa que a gente se transformou após tudo que acontece também resiste. Até sua próxima transformação, até o momento que deixa seu casco para trás novamente e ruma em direção ao seu novo eu.

E a morte tem disso também. Um balanço entre permanências e impermanências. Porque a matéria física se esvai, definha, apodrece. Mas a gente perdura dentro de cada um que ficou. Nos detalhes, nas imensidões que remetem lembranças, nos ciclos que se repetem, no sentimento daquele que permanece. E dentro disso a gente se torna infinito.

Eterno porque o amor perdura. E o luto é o amor que fica. E a vida segue fluindo, segue sendo vida, e os sentimentos transicionam junto com cada evolução. O amor jamais deixa de ser amor.

[desalentos-s]

me deformo pra caber em meu casulo

meus emaranhados de células respiram em sintonia e buscam por oxigênio

estão presas dentro de mim e clamam por liberdade

[comporsilencios]

[urano]

ah, os dias se estendem como um véu de nevoeiro, ora luminosos, ora sombrios. não sei, na verdade, se o que vejo é o mundo ou a minha cegueira fazendo-se forma. há dias em que a luz do sol me parece um sinal distante, um reflexo fugaz do que fui, do que sou, ou do que já nem sei se sou. há outros em que a escuridão é uma mão que me toma, que me fecha dentro de si, e então o café, esse pobre consolo, é apenas um espelho do vazio.

acordo, e os rostos do meu trabalho, os mesmos de sempre, não mudam; as marmitas sobre o balcão, o burburinho das risadas, tudo se mantém inalterado. mas eu, eu sou um espólio de algo que escapa. o que vejo, se é que vejo, é o reflexo de um mundo que já não se traduz na minha alma, que já não se traduz nos meus olhos. no entanto, há ainda algo que persiste — o abismo, como fernando pessoa citou, o céu, o fito. sinto as terras, mas não as toco. elas tocam-me dentro de mim, no lugar onde o corpo, esse fardo pesado e que me trai, não pode alcançar. a alma, ah, a alma — essa não morre, não se dissolve na terra, e, por mais que a carne se vá, o que nela permanece é a chama que nada apaga.

vejo, então, que o que me resta não é o sentido das coisas, mas o amor. esse amor que persiste, como a memória de algo que nunca se perdeu, mas se escondeu para que eu o pudesse procurar. o amor que, por mais que o corpo morra, não morre; que, por mais que tudo se desfaça, permanece como a última verdade.

[desalentos-s]

Vivo em um estado de ânsia permanente. Contando os dias no calendário, esperando o sofrimento passar.

E às vezes o peso insuportável da vida cai sobre meus ombros como se eu fosse o próprio atlas carregando o mundo.

Mas eu respiro fundo enquanto sepulto meus mortos, que em mim tanto ressuscitam.

Eu sobrevivo a mais um dia e a vida insiste em me manter viva. Dói me manter viva.

[zumbisrussos]

sonhei com você

foi lindo e tão tão tão triste

seus dedos estavam entrelaçados aos meus, mas nada além disso

acordei pensando

que às vezes amar é infinito

e que às vezes a única coisa que fica do amor

é o fim

[desalentos-s]

Na maior parte do tempo eu acho que não posso contar comigo mesma, mas talvez isso não seja bem verdade. Acho que sempre fui descrente sobre minhas capacidades. Talvez a insegurança ou a baixa autoestima façam com que eu acredite que que meus vazios são todos meus preenchimentos, não vendo a força que fui adquirindo com os anos, as estruturas que fui reforçando e a minha resiliência de levantar após tormentas que eu julgava serem abarrotadoras. Eu esqueço que meus sentimentos também o são. e que eu sempre sobrevivi a cada avalanche, mesmo tendo um medo irrefreável de que não sobreviveria. Mesmo tendo medo de mim, da minha depressão, do meu vazio.

no fim das contas quem estava ali juntamente comigo era eu.

Talvez meu abismo seja reconfortante, no fim das contas. Porque ele é repleto de ecos meus.

[zumbisrussos]

nos domingos calmos em que me enrolo no meu cachorro e só assisto as horas passarem, que engato um episódio de haikyuu atrás do outro e deixo o vento frio de um rio de janeiro chuvoso ditar a intensidade da minha respiração e a velocidade dos batimentos no meu peito é que percebo que existem dias semanas meses que nada abala meu coração. e me dar conta de que eu tenho esse controle é meio que o significado dos outros pra mim, quanto eu atribuo a eles, o que faço do que sentem ou do que não sentem, se é que isso é mesmo palpável. hum. acho que mais nova eu tinha uma sede por uma espécie de controle diferente porque, claro, eu era imatura e ingênua, então me frustrar porque eu não conseguia manobrar o que sentiam por mim parecia muito mais prioritário do que tentar controlar como eu respondia a tudo. e não é como se eu conseguisse todas as vezes me manter imaculada às emoções dos outros, mas detenho a receita, sei o passo a passo desse algoritmo. o que eu preciso fazer? eu sei, mas existem vezes que tudo que eu recebo é uma avalanche incontrolável, como um fenômeno da natureza. e não é isso mesmo? os nossos sentimentos não são fenômenos? como uma chuva forte ou um vento arrebatador? penso que sim, então os respeito muito. os que implodem e os que explodem.

minha rotina quase que contribui pra essa paz, há os dias ruins em que ela ao invés de confortar, massacra, mas num geral, acho o tedioso confortável porque não tenho mais medo de não significar nada, de ser desimportante ou descartável. é lógico que eu quero que lembrem de mim, mas o medo de esquecer, esse que podia corroer (e, pra ser sincera, as vezes corrói) não comanda a pressão do meu toque no mundo e nas pessoas dentro dele. eu quero tudo e quero muito, mas não precisa ser de uma vez e agora. ei. tenho calma. tenho impaciência também, mas só porque não sou de ferro, ah não. sou bastante maleável e invariavelmente frágil, mas constante. como as repetições mais enfadonhas que você já viu. quero ser isso também. gosto das aventuras, mas não desejo ser uma. não. acho que já passei da idade de imaginar ser furtiva assim. volta pra mim depois de um dia chato e cansativo. me repita como um hábito, eu não ligo. não ligo de ser uma mania que as pessoas não percebem que têm. porque elas estão lá, você as faz naturalmente, sem esforço

quero que me amar, me escolher, seja isso

mas se você não puder

tudo bem.

eu vou saber como ir embora, me adaptar, chorar por uns dias e depois continuar vivendo.

porque é o que eu faço. o que vou continuar fazendo. porque permanecer por vezes parece maior do que o bater triunfal de uma porta

e, pra ser sincera, nada nunca vai me tirar de mim