I return to therapy, the same fears, but not the same anymore, the whirlpool of my soul, the brutal agitation and the absence of meaning, the incommunicability, the envy and jealousy of my older brother, the walls that I (they) built around me like in Kavafis' poem, my brother who reaped mom's love before me, and I had to fight to win it, but soon her belly grew, Flipper, the dolphin, Felipe would be his name, I would get another brother, I would lose the attention again, I loved those afternoons so much, my brother was at school, just me and mom and the silence of the afternoon, the clean house, and to this day I only like having sex in the afternoon, the smell of nail polish, it was a time of care, without dad and brother, as if I betrayed mom, Éric Rohmer's "Love in the Afternoon", Chloe, I dreamed I was wearing Flamengo's jersey, but I'm not a Flamengo fan, horror for what I wear, for what I am?, a shirt that costs one hundred dollars, but I wanted to show it off, wanted to be someone else?, a Flamengo fan, a Carioca, a New Yorker, a cosmopolitan, is there a more provincial dream than one day being a cosmopolitan, am I driven by resentment and this endless quest for freedom in the big city, in the crosswalks full of hurried people crossing the street with unknown destinations, and I dissolve into this crowd, this shapeless mass in motion, this being together with the anonymous, and to this day I cultivate the fear of looking into eyes, the fear of the other, which may have been from being beaten at school, Pablo, Biscoito, Aurélio, the nameless boy who chased me after Mirandão School, my father, my father, I can't forget the slaps, punches, and whippings I took on my back, I was so small and I can't forget, and when I read, today, Hannah Arendt and her denunciation of the apostles of violence, Sartre, Fanon, Sorel, those who believe in violence as a way of self-creation of man, in the creative death, I feel contemplated, I find myself there because violence and its demand for immediate obedience, obedience without mediation, is the denial of the possibilities of being together, of joint action, and today I cultivate my muscles in the gym and in running, I want to be strong so that no Pablo and no father can hurt me, but even with my strong and firm body I still hold that ancestral fear, "the child, you need to hug her," says my analyst, "maybe you are driven by the resentment for the love you didn't receive from your mother," "you are your first home," "this whirlpool story you have already told me," and "the refusal of praise," the "impostor syndrome," "you are brave to tell me this, the men of your generation were all pruned by a castrating masculinity paradigm," "and what made you feel the loss of that well-being you once felt?" I don't know, I don't know, I always repeat the mantra of my abysmal ignorance about myself, I turn to the books I've read, "have you read 'Ancient Tillage'?", "no", she answers me, I explain, "the biblical parable of the prodigal son, but in Raduan Nassar's book it's an immigrant family living in the rural interior of São Paulo, the father, the powerful father, the symbol of union, the sin, I love André, I am André, I also ran away, and I also have a brother who aims to carry the family torch, and I say no, I am the one who denies, am I Mephistopheles?, "do you understand, doctor," I returned to therapy, I don't know what I'm doing here, I'd rather be reading Virginia Woolf's diaries, what am I doing here, doctor?" I see myself on the computer screen, you want my money, not my health, I'm leaving here, I've already left. I'm back.
Happinnes is a warm gun. Retorno à terapia, os mesmos medos, mas não mais os mesmos, o redemoinho de minha alma, a agitação brutal e a ausência de sentido, a incomunicabilidade, a inveja e o ciúme de meu irmão mais velho, os muros que construí(ram) em volta de mim como no poema de Kaváfis, meu irmão que colheu o amor de mamãe antes de mim, e eu precisei lutar para consquistá-lo, mas logo a barriga dela cresceu, Fliper, o golfinho, Felipe seria seu nome, eu ganharia outro irmão, iria perder a atenção de novo, gostava tanto daquelas tardes, meu irmão estava na escola, apenas eu e mamãe e o silêncio da tarde, a casa limpa, e até hoje eu apenas gosto de fazer sexo à tarde, o cheiro do esmalte, era o tempo de cuidado, sem pai e sem irmão, se que é como se traísse mamãe, amor à tarde de Éric Roemer, Cloé, sonhei que vestia a camisa do flamengo, mas não sou flamenguista, horror pelo que visto, pelo que sou?, uma camisa que custa 500 reais, mais queria mostrá-la, queria ser outro?, um flamenguista, um carioca, um nova iorquino, um cosmopolita, há sonho mais provinciano do que um dia ser cosmopolita, serei eu movido pelo ressentimento e essa busca infinita pela liberdade na grande cidade, nas faixas de pedrestres repletas de gente apressada que atravessa a rua e não se sabe que rumo irão tomar, e eu me diluo nessa multidão, nessa massa informe em movimento, nesse estar junto dos anônimos, e até hoje cultivo o medo de olhar nos olhos, o medo do outro, que pode ter sido por ter apanhado na escola, Pablo, Biscoito, Aurélio, o menino sem nome que me perseguia na saída do Mirandão, meu pai, meu pai, eu não esqueço dos tapas, dos socos e correiadas que tomei no lombo, eu era tão pequeno e não esqueço, e quando leio, hoje, Hannah Arendt e sua denuncia dos apóstolos da violência, de Sartre, Fanon, Sorel, esses que acreditam na violência como modo de autocriação do homem, na morte criadora, sinto-me contemplado, me encontro ali porque violência e sua exigência da obediência imediata, da obediência sem mediações, é a negação das possibilidade do estar junto, da ação conjunta, e hoje cultivo meus músculos na academia e na corrida, quero estar forte para nenhum Pablo e nenhum pai me agridam, mas ainda com meu corpo forte e rijo guardo ainda aquele medo ancestral, “a criança, você precisa abraça-la”, diz minha analista, “talvez você seja movido pelo ressentimento pelo amor que não recebeu de sua mãe”, “você é sua primeira casa”, “essa história do redemoinho você já me contou”, e “a recusa do elogio”, a “síndrome do impostor”, “você é carojoso por me falar isso, os homens de sua geração foram todos podados por um paradigma de masculinidade castrador”, “e o que foi que fez com que você sentisse a perda daquele bem-estar que você um dia sentiu?”, eu não sei, eu não sei, eu repito sempre o mantra de minha ignorância abissal sobre mim mesmo, eu recorro aos livros que li, “já leu Lavoura Aracaica?”, ela me responde que não, eu explico, “a parábola bíblica do filho pródigo, mas no livro de Raduan Nassar é uma família de imigrantes que vive na zona rural do interior de São Paulo, o pai, o poderoso pai, o símbolo da união, o pecado, eu amo André, eu sou André, eu também fugi, e também tenho um irmão que almeja carregar o bastão da família, e eu digo não, eu sou o que nega, sou Mefisfófoles?, “você entende, doutora”, eu voltei para terapia, não sei o que faço aqui, queria estar lendo os diários de Virgínia Woolf, o que estou fazendo aqui?, eu me vejo na tela do computador, você quer meu dinheiro, não minha saúde, eu vou sair daqui, já saí. Voltei.
George Segal, Walk, Don't Walk, 1976
