foco potiguar

(c) Marcos Aurélio Felipe

[focopotiguar]

020 - Os Últimos Soldados da Guerra Fria (2011, Fernando Morais, pp. 379)

★ ★ ★ ★ Excelente livro sobre os agentes cubanos infiltrados nas organizações anticastristas em Miami, que, no início dos 90 do século passado, iniciaram uma ofensiva terrorista contra postos, hoteis e monumentos turísticos de Cuba e, por isso, precisavam, com antecedência, ter suas ações interrompidas. Naquele momento, depois da queda do Império da URSS, atentar contra o turismo cubano era uma forma de fragilizar ainda mais o Governo de Fidel Castro que passou a se manter de atividades turísticas. Nesse livro, Fernando Morais dá um ritmo de thriller político a narrativa, que cria todo um clima em torno dos momentos de recrutamento, preparação, relações e fachadas que precisam ser criadas para não ser descobertos. Acompanhando o passo-a-passo de cada um dos agentes infiltrados, Morais nos mostra como a pirâmide hierarquizada da Rede Vespa foi montada, com um chefe-supervisor, agentes intermediários e os agentes da base; suas rotinas para sobreviver, já que eram escassos os recursos mandados de Cuba; as estratégias para se envolverem nas dezenas de organizações terroristas criadas pelos exilados na Flórida; os casos amorosos, as vidas clandestinas, a luta diária de ser outro mesmo sendo alguém de carne e osso ... e com um passado que, possivelmente, não teria mais volta. O tempo todo, no decorrer da leitura sobre os agentes infiltrados, acompanhou-me O Homem que Amava os Cachorros, sobretudo porque é um livro que nos apresenta o estratagema stalinista de formação de quadros que se metamorfoseavam para atender missões políticas e, consequentemente, ganhavam outra identidade, psiquê, vida e história. Quando soube do livro Os Últimos Soldados da Guerra Fria, eu pensei que tinha sido lançado logo depois que os agentes da Rede Vespa tinham sido soltos após a política de distençao entre os Governos de Barack Obama - Raul Castro nos anos mais recentes. Mas o epílogo, na verdade, não trata desses momentos em que os cinco agentes, que nao se renderam a pressão americana, acabaram sendo soltos depois de anos de prisão. Talvez, apesar das inúmeras qualidades que Fernando Morais imprime ao seu trabalho de recuperação de personagens com suas vidas e sentimentos diante da História com H maiúsculo, tenha faltado mais doses e passagens em que os agentes cubanos de observadores passaram a ser observados e cercados pelo FBI - a formação do cerco foi o que senti mais falta. No entanto, ler Os Últimos Soldados da Guerra Fria me permitiu retornar a uma rotina em que viajar através de páginas e mais páginas, palavras e mais palavras, pelos encantos e magia de um livro, transformou-se num momento já há algumas semanas ausente e vencido pela burocracia e formalidades dispensáveis. Daí, como há muito não tinha lido mais nada de Fernando Morais, desde tempos imemoriais quando peguei A Ilha e Olga pela primeira vez e terminei de uma sentada, voltei a ficar interessado em percorrer os meandros de suas reportagens, biografias e resgates históricos. Confesso que, interessado mais pelos temas políticos que sou, não tive interesse em procurar Corações Sujos, nem mesmo O Mago, como tivera quando saiu Chatô - O Rei do Brasil. Quando será que ele lançará a biografia de Antonio Carlos Magalhães? Está pronta? Tem algum impedimento ético que o impeça de lançar o livro?

[focopotiguar]

019 - 1968, O Ano que Não Terminou (1988, Zuenir Ventura, pp. 309)

★ ★ ★ ★ ★

"Nós estávamos decididos a morrer e morremos"

Entre a vida e a literatura, por um momento, a burocracia e rotina quase venceram. Passei, praticamente, um mês para concluir a leitura de 1968 - O Ano que Não Terminou, que li pela primeira num longínquo ano de 1992. Reler foi um prazer sem tamanho, sobretudo pela força da juventude narrada nos atos destemidos contra um regime de exceção. De tantos, um dos momentos emblemáticos se dá quando Zuenir Ventura analisa aquele fatídico 13 de dezembro de 1968: o Presidente Costa e Silva reune seu séquito de generais e civis colaboradores para decretar o Ato Institucional - 5 que aprofundou o Regime Militar nas formas mais extremas.

Naquela reunião, a ficção perdeu para a realidade. Qualquer semelhança não é mera coincidência:

"O resultado, hipertrofiado, revela a realidade como o realismo é incapaz de fazê-lo. O problema é que as vezes a realidade permanecia mais absurda do que sua paródia, deixando o surreal aquém do real. Naquele palco, por exemplo, José Celso Martinez Correa teria pouco a acrescentar. Os personagens reais eram suas próprias caricaturas, e o choque entre o que se propunha e as razões pelas quais se dizia aceitar o proposto era um jogo de cinismo que nenhuma transposição dramática conseguiria superar. Além disso, uma retórica de elipses e eufemismos produzia subversões semânticas capazes de colocar a palavra democracia - que estava sendo expulsa daquela mesa e do país - em quase todos os discursos, enquanto a Ditadura, que se instaurava, era tratada como uma ausente distante". (VENTURA, 1988, pp. 264)

[focopotiguar]

018 - Linha M (2016, de Patti Smith - 211 pp)

★ ★ ★ ★

Considerada precursora do punk-rock e figura conhecida no mundo das artes de Nova York e do mundo, como poeta, desenhista, fotógrafa e escritora, Patti Smith já tinha escrito o seu romance de geração com Só Garotos (2010). Nele, refaz sua trajetória ao lado do fotógrafo Robert Mapplethorpe: seu companheiro e parceiro de muitas jornadas. Foi meu primeiro contato com a obra literária de Patti Smith e confesso que o li - relativamente - com mais entusiasmo há uns dois ou três anos do que agora quando li o seu último trabalho: Linha M - um livro mais reflexivo, tomado por uma atmosfera intimista, que registra suas impressões sobre a vida, os lugares e as pessoas com quem teve contato, conviveu ou admirou ao longo das décadas. Nesse livro, Patti Smith presta uma homenagem a Fred: seu marido, amor de toda a vida e pai de seus dois filhos. Se pudéssemos demarcar suas fronteiras, Linha M pode ser classificado como memórias, livro de viagem e, ao mesmo tempo, de impressões sobre o mundo e a vida. Com todos esses elementos reunidos, é também a fonte de onde emana o tom poético e de amor ao mundo e a vida de Patti Smith. Ao longo de pequenos capítulos, temos uma celebração - principalmente - a literatura e a seus escritores de cabeceira, com infinitas obras, romancistas e poetas deslizando por suas páginas, lembranças e impressões. Em Linha M, Patti Smith imprime sua paixão pela literatura de uma forma que, no decorrer da sua leitura, somos impulsionados ler os romances de Roberto Bolanos e Haruki Murakami, Jean Genet e William Burroughs, além de tantos outros que vão aparecendo na mesa do Café Ino, em Nova York, onde Smith se refugiava em diversos momentos do dia e tomava notas em sua moleskine. Em Linha M, a paixão pelo universo literário se materializa na reverência que Patti Smith presta em suas viagens aos romancistas mortos, quando sempre encontra uma oportunidade para levar flores e outros objetos para os túmulos em que jazem - como fizera com Sylvia Plat e Jean Genet, ao visitar seus jazigos na Inglaterra e no Marrocos, respectivamente. Em Linha M, por outro lado, ficamos próximos de um ser solitário, convivemos com ela no refúgio do seu pequeno apartamento no Greenwich Village, em NYC, com seus gatos e séries de televisão - como The Killing e CSI Miami. Refletimos juntos com Patti Smith na solidão de seus devaneios, pensamentos e sonhos, perambulamos com ela pelas ruas da cidade de NY a procura de um café aberto para passar as horas - na sua habitual mesa de canto a olhar o tempo e inscrever suas notas nos guardanapos de papel. Tem capítulos marcantes, como o da sua viagem ao Japão, a Guiana Francesa e a Inglaterra ... para fotografar o túmulo de Sylvia Plat. Mas, lamentavelmente, nesta edição da Companhia das Letras, o lado fotógrafa de Patti Smith foi secundarizado, mesmo com todo o potencial de Linha M para também ser um livro de fotografia… porque parte indelével da vida e das viagens de Smith. (O curioso é que o grande ausente, em Linha M, é o universo da música, a trajetória musical como cantora e compositora de Patti Smith, pois só em raras e discretas passagens é que aparece uma menção a sua admiração por John Coltrane e o registro a uma referência de Fred a uma canção de Louis Armstrong).

[focopotiguar]

029 - A Paixão de JL (2015, de Carlos Nader - Doc)

★★★★

Decorrência de sua produção no âmbito do cinema documental brasileiro, Carlos Nader ganha retrospectiva e é o homenageado nesta 21a edição do É Tudo Verdade - Festival Internacional de Documentários, cuja programação está em exibição nas cidades de São Paulo, Rio de Janeiro e Belo Horizonte. Vi hoje um dos seus últimos filmes, que, aliás, foi o vencedor do É Tudo Verdade do ano passado: “A Paixão de JL” - sobre o artista plástico cearence José Leonilson, que, em 1961, foi morar em São Paulo com sua família e foi onde desenvolveu sua obra. É o primeiro trabalho que vejo de Carlos Nader e confesso que gostei do que vi, especialmente porque em A Paixão de JL temos um documentário que equilibra som-imagem como poucos já feitos. Estes dois elementos, ao longo dos blocos temáticos, apresentam sua força narrativa de forma independente, mas em permanente complementaridade. Som e imagem, intercalados, vão pontuando com suas potencialidades narrativas a vida e a obra de um artista em sua intimidade, quando, em uma manifestação eminentemente pessoal, Leonilson resolve produzir um diário. Neste filme documentário, Carlos Nader parte de um diário gravado em fitas cassetes por Leonilson no início dos anos 90, a partir das quais entramos na intimidade do artista, adentramos os lugares mais recônditos de sua alma - ora em busca do amor perfeito, ora atormentado com o fim iminente. Utilizando-se de sua voz, diante de um gravador como se estivesse em confissão, Leonilson relata seus amores perdidos, a lembrança dos seus pais, sua viagem a Nova York, os filmes que viu, as questões envolvendo sua sexualidade, trabalhos em desenvolvimento e o momento em que revela à família que é portador de HIV. Intercalado aos áudios, onde estão os diários orais, Carlos Nader vai apresentando o trabalho e obra do artista. Enquanto das fitas cassetes ouve-se a voz de Leonilson narrando suas paixões e, por vezes, aflições, o conjunto de imagens que aparece em tela são dos seus desenhos, pinturas, bordados e costuras. De certa forma, em A Paixão de JL, ao valorizar palavra e imagem em um só corpo fílmico, Carlos Nader acompanha a tônica da obra de Leonilson onde a palavra inscrita nos objetos tem sua potência narrativa tanto quanto os aspectos visuais que a encerram. Aparentemente pode parecer que a obra de José Leonilson, a partir das escolhas e procedimentos formais de Nader, apenas emoldura o universo narrativo das fitas cassetes de onde emanam os diários falados. Mas, na verdade, o que há é uma simbiose entre a vida e a obra, já observada pelos especialistas no trabalho de Leonilson. De modo que, inevitavelmente, em A Paixão de JL, Carlos Nader não podia evitar que os trabalhos do artista espelhassem o que ouvimos: intensificando, ilustrando e complementando seus significados e informações. Desnecessários, no entanto, são as imagens de arquivo da televisão e do cinema, que não acrescentam, absolutamente, nada ao filme e, consequentemente, não passam de meros acessórios ilustrativos, já que toda a poética e força de A Paixão de JL encontra-se justamente em Leonilson - em seu diário preso à vida e à sua obra. (Impressionante, por outro lado, é o poder que esse documentário de Nader tem em nos transportar para o final dos anos 80/início dos 90, sobretudo para aquele universo sombrio onde pairava a incerteza causada pela AIDS que levou as melhores expressões daquela época). Com A Paixão de JL, Carlos Nader, assim, foge de um certo espectro político-social sempre a rondar o nosso documentário e apresenta sua contribuição para a constituição de uma tendência da cinematografia documental brasileira preocupada em fazer retratos de artistas.

[focopotiguar]

028 - Mia Madre (2015, de Nanni Moretti) ★ ★ ★ Artifício e realidade se entrecruzam, desenvolvem-se e dão a tônica neste novo filme do italiano Nanni Moretti intitulado Mia Madre. A partir da história de Margherita, o diretor de O Quarto do Filho (2001) apresenta uma diretora de cinema diante de um filme em produção e de sua mãe com uma doença em estágio terminal. O filme Mia Madre joga o tempo todo com questões de ordem mais coletiva, quando faz a realidade contemporânea da Itália entrar na imagem; e com questões mais intimistas e pessoal, ao abordar a situação emocional que envolve a personagem Marguerita diante do contexto de saúde de sua mãe. Só que, no primeiro caso, o diretor italiano Nanni Moretti usa o artifício para reconstruir as greves e manifestações de operários que ocupam uma fábrica e lutam por melhores condições de trabalho. Já no segundo, Moretti trabalha na cadência dos sentimentos mais verdadeiros, onde o cuidado com o outro dimensiona o comportamento entre os irmãos para com sua mãe acamada em leito hospitalar. Nesses momentos, reflexos do passado ganham um brilho mais forte, retornam ao presente fora do qual nada existe. Daí - através da memória ou fantasia de Margherita - podemos voltar ao passado em que ela reecontra sua mãe e a ela própria (mais jovem) numa fila de cinema. Mas, para mostrar ao mundo uma dimensão da situação da classe trabalhadora italiana, Moretti oferece um set de filmagem de bandeja, abre suas portas e, didaticamente, apresenta-nos ao processo de organização, manisfetação e ocupação de uma fábrica prestes a demitir um percentual significativo de sua mão-de-obra. Dentro de um filme em realização, entendemos, então, o que deve ser preservado, o que precisa ser refeito, sabemos dos cortes, artificialismos e manipulação que rondam o mundo das imagens. O diretor Nanni Moretti, assim, desnuda o processo de fabricação da realidade no cinema, a começar pela sequencia inicial, quando revela que estamos, de fato, num set de filmagem, ao desmaterializar, ficcionalmente, uma manifestação marchando em direção aos portões de uma fábrica, com a coluna de bravos manifestantes gritando palavras de ordem, enfrentando o policiamento e tentando à força ultrapassar os portões. O próprio Moretti também faz parte do filme, como em outros que já fizera e participara na atuação, o que não deixa de ser curioso, pois, em Mia Madre, temos um diretor (Moretti) que assume o papel de um personagem e uma atriz (Margherita) que faz o papel de diretora. Neste último trabalho de Nanni Moretti, como em O Quarto do Filho, mais uma vez vemos o tema familiar e da perda que se densenrola sob uma câmera intimista, redimensionando, intensificando e moldando todos os sentimentos dos personagens. Como em Habemus Papam (2011), a Itália ainda permanece como preocupação temática na ficção de Nanni Moretti. (Um dos últimos que vimos nessa linha sobre o cuidado em relação ao outro e a perda como princípio da imagem foi Amor (2012, de Michael Haneke), sendo que este me pareceu mais denso em suas escolhas minimalistas do que o Mia Madre que, no geral, precisou desdobrar-se em mais elementos para alcançar o centro de suas questões).

[focopotiguar]

017 - O Grifo de Abdera (2015, de Lourenço Mutarelli - 264 pp.)

★ ★ ★ ★

Ecos de Se um Viajante numa Noite de Inverno por todo o livro. Esse último trabalho de Lourenço Mutarelli é maravilhoso por esse grau de engenhosidade narrativa calviniana que impregna todas as suas três partes: I. O Livro do Fantasma, II. O Livro do Duplo e III. O Livro do Livro. O duplo é uma dimensão estruturante que percorre todos os personagens principais, que são múltiplos, mas, ao mesmo tempo, os mesmos; e entrecruzam-se. A autoficção, sob a pena de Mutarelli, um procedimento formal que tem maiores efeitos se o leitor conhecer a obra do autor que ecoa por todas as páginas. Já a metalinguagem, que, além de abordar o universo literário e dos escritores dentro da narrativa, especialmente a obra do próprio Mutarelli, vai mais longe quando nos confunde ao construir O Grifo de Abdera dentro do próprio Grifo de Abdera. A impressão que se tem, ao ler esse ultimo livro de Lourenço Mutarelli, arrisco o palpite, é que é crível supor que haja extratos dos outros trabalhos do autor por toda parte. Mas, apesar de só ter lido de Lourenço Mutarelli apenas A Caixa de Areia, O Grifo de Abdera instiga o desejo de querer conhecer seus demais livros. É quase uma carta convite à sua obra, sem ser publicitário ou autoreferente, com reflexões sobre si, o ato do escritor, seus medos e tambem fracasos. O Grifo de Abdera quase não termina, com seus “Fins” que não se acabam, reiteração de passagens e personagens que se bifurcam. Somente ontem foi que tomei conhecimento desse Grifo de Abdera, ao bisbilhotar o canal do YouTube Estúdio Fluxo e descobrir uma entrevista de Mutarelli e Marcelino Freire. Dei um pulo na Livraria Leitura, comprei um exemplar e o li de um fôlego só, o que se tornou uma experiência fácil pela elegância da escrita de Mutarelli, pelo humor que perpassa seus personagens e situações e por uma certa melancolia rondando todo o percurso: “Todo livro é uma despedida” - pra quem o escreve e, sem dúvida, pra quem termina sua leitura. Nesse seu último trabalho, Lourenço Mutarelli arranja uma forma de colocar os seus parceiros do mundo literário ao longo do percurso - Freires, Aquinos e Lins não deixam de ser lembrados. Um romance de geração, pelo mundo que enreda em seus dilemas, é o que também fica latente em O Grifo de Abdera. E de certa forna é um excelente ponto de partida pra iniciar-se na obra de Mutarelli, apesar de ser, paradoxalmente, um ponto de chegada. Pelo o que nos foi dado na entrevista do Estúdio Fluxo, o próximo livro de Lourenço Mutarelli será o romance de sua experiência em Nova York, que foi proporcionada pelo Projeto Amores Expressos e cujo blog com os relatos de escritores brasileiros em uma cidade do mundo acompanhei na época.

[focopotiguar]

027 - Um Tigre de Papel (2008, de Lui Ospina - Doc)

★ ★ ★ ★

Dos falsos documentários, esse trabalho de Luis Ospina é um dos mais impressionantes. Talvez um dos grandes, tão impressionante quanto Nanook, F for Fake, Jogo de Cena e Isto Não é um Filme.

[focopotiguar]

026 - Agarrando Pueblo (aka Vampiros da Miséria - 1978, de Luis Ospina)

★ ★ ★

[focopotiguar]

025 - Sicília! (1999, de Danièle Huillet e Jean-Marie Straub)

★ ★ ★

[focopotiguar]

023 - Diário de Sintra (2007, de Paula Gaitán - Doc)

★ ★ ★ ★

Um documentário poético sobre o refúgio (auto-exílio) de Glauber Rocha em Sintra, Portugal, em 1981, dirigido sob uma perspectiva eminentemente pessoal por Paula Gaitán: sua mulher na época, mãe de seus dois filhos (Ava e Eryk) e que o acompanhara em seus últimos instantes. Seu tom poético não se delineia apenas do que sentimos, em mais de um momento, da narração feita pela própria Paula Gaitán, quando lembra-nos dos versos de solidão de Sophia de Mello Breyner Andresen: “num deserto sem água/numa noite sem lua/num país sem nome/ou numa terra nua/por maior que seja o desespero/nenhuma ausência é mais funda do que a tua”. Mas sobretudo porque, do início ao fim, a confluência de imagens de arquivo com imagens contemporâneas, captadas pela câmera de Paula Gaitán numa viagem a Portugal, em 2007, cria uma atmosfera de paixão, ausência, refugio, dor, vazio, saudades, alegria e, ao mesmo tempo, melancolia. O jogo ótico entre passado e presente, arquivo e atualidade, tempos diversos, espaços e memória, pontua Diário de Sintra de uma forma que não sabemos a quem pertence o documentário, qual sua fonte e nascedouro. Ao longo das sequências (ou dos instantes narrativos que se acumulam), se assim podemos identificar, a impressão é de um documentário que se move por si, que cria sua própria lógica e andamento, que parece etéreo e quase ter vida própria. Por isso, caminhamos o tempo todo por um conjunto de tempos e imagens que nos coloca diante de um paradoxo sem resposta. Como um filme feito de um ponto de vista, essencialmente, pessoal consegue, ao mesmo tempo, um certo grau de autonomia? Procedimentos autobiográficos e biográficos se acumulam, intercalam-se e se confundem em um mesmo corpo fílmico. Em uma perspectiva autobiográfica, Diário de Sintra, naturalmente, é sobre a própria diretora Paula Gaitán, que, ao lado de Glauber Rocha, nos seus anos de refúgio em Portugal, documentou o cotidiano do diretor brasileiro com seus filhos, a sua face em mutação, com seu olhar distante, perdido e triste - sua vida privada a acalentar num quarto de sombras o choro do filho, momentos dele pelas ruas de pedra de Sintra e no recôndito da casa que encontraram para morar. Uma autobiografia colada no outro, que é o centro e sobre quem fala o documentário. Um filme em tom autobiográfico que, no entanto, expressa mais o outro com quem se conviveu, que revela os últimos instantes de um terceiro, a quem se dedicou a vida. Uma autobiografia que diz mais sobre Glauber Rocha do que sobre quem a realizou, que intercala passado e presente com imagens que saem de uma câmera, neste Diário de Sintra, para moldar o tempo e o espaço, a luz e as sombras; que se impõem como traços do passado, transformando-se em fonte e degraus de memória. Em uma perspectiva biográfica, Diário de Sintra é sobre um momento específico da vida de Glauber Rocha feito por sua companheira, especificamente sobre o seu último ano de vida em Sintra - “esse belo lugar para morrer”. Paradoxalmente, é um filme biográfico extremamente pessoal, a ponto de fotografias ser entregues à olhares alheios ao personagem numa tentativa que seja reconhecido, nem que seja para ser confundido com um ator português de renome - um filme biográfico que, em si, diz muito sobre quem o realizou. Ao contrário de No Direction Home (2004, de Martin Scorsese), que ama e odeia o seu personagem, que mitifica e destrói o mito, Diário de Sintra é um documentário que não coloca em crise seu protagonista. Mas o olha com um certo ar de devoção, reverencia e, assim, ajuda a alimentar o mito - como vemos, através de um depoimento, já nas sequências finais, sobre uma fotografia em que Glauber Rocha assemelha-se, antes de tudo, a “imagem de um visionário”, “a alguém que descende de uma estirpe ancestral”, “a imagem - típica - do latino revolucionário” daqueles tempos.

[focopotiguar]

022 - O Abraço da Serpente (2015, Ciro Guerra)

★ ★ ★

[focopotiguar]

021 - Comboio do Medo (aka Sorcerer, 1977 - de William Friedkin)

★ ★ ★ ★

Em algum lugar no interior de um país da América Latina, que depois sabemos ser a Colombia, William Friedkin nos apresenta as experiências de indívíduos que, por diversas razões, refugiaram-se ali deixando para trás suas vidas e histórias. O lugar, visualmente, é degradante e o último que qualquer pessoa queria estar ou habitar - ruas lamacentas, barracos decadentes, estabelecimentos comerciais e de hospedagem aos pedaços, formas de trabalho e de produção material no limite da humanidade. É, em resumo, um lugar localizado nos confins do mundo, com a presença do Estado apenas no âmbito policial (mas na sua dimensão corrupta), lugar mais do que perfeito para proscritos se isolarem e fugirem de todos: um espaço de chegada e, como veremos ao final, de onde nem todos que ali aportam conseguem sair.

Mas, como locus narrativo, absorve os quatro personagens centrais de Comboio do Medo, que fogem de um assassinato cometido em alguma cidade do México; de transações financeiras ilícitas em Paris; de atos terroristas em Jerusalém; e de um assalto malsucedido nos EUA. Em Comboio do Medo, que, no início, aparentava uma certa dispersão temática e narrativa, William Friedkin constrói um filme de experiência no limite e intensidade que poucos filmes são capazes de proporcionar. Em cada uma das suas duas partes, vivenciamos cada ação daqueles sujeitos à margem e nos limites de suas vidas, sem sabermos direito das razões, mas o suficiente para, aos poucos, alimentar e manter nossa expectativa acesa.

Mas, independente do passado dos personagens que nos prende, o ponto central é o deslocamento de dois caminhões com o carregamento de explosivos pela mata e pântano, abismos e estradas deterioradas colombianas - de onde estes explosivos se encontram armazenados e precisam ser transportados para destruir um poço de uma companhia de petróleo local. É para o deslocamento e seus obstáculos que a câmera de William Friedkin joga suas lentes, tensiona a narrativa e constrói uma travessia com sequências emblemáticas - como a passagem pela ponte de corda / madeira suspensa sobre um rio violento em um dia de tempestade. Nesse momento, sobretudo pela experiência e vivência dadas pelo cinema de William Friedkin, temos a certeza que aqueles personagens não sairão ilesos daquela passagem, o que nos faz ser absorvido pelo andamento da sequencia da ponte e parte das tensões daqueles instantes.

Em Comboio do Medo, William Friedkin passa de uma trama internacional, com um filme cujo desenrolar aglutina diversos personagens em diferentes países, para um cinema em movimento que, na segunda parte, ganha a forma de um road movie sombrio atravessando um espaço selvagem e intransponível. É interessante notar como, em Comboio do Medo, a geografia inicia como o espaço da liberdade e da ação, transforma-se num lugar de aprisionamento simbólico e, ao mesmo tempo, físico, para depois ser rompido pelos personagens que se colocam em deslocamento. No entremeio destes vários filmes e geografias, o cinema de Friedkin não deixa de notar o espectro de um certo contexto político latino-americano, com seus regimes de exceção e movimentos de resistência que marcaram os anos 60-70 dessa parte do mundo em que vivemos. (Com Roy Scheider, Bruno Cremer e Francisco Rabal, Comboio do Medo é considerado o maior fracasso do diretor, mas, nas palavras do próprio William Friedkin, o seu melhor filme, apesar dele também ter feito o incontornável Exorcista (1973)).

[focopotiguar]

020 - Os Dias com Ele (2012, Maria Clara Escobar)

★ ★ ★ ★

 Em "Os Dias com Ele", de Maria Clara Escobar, temos o anti-documentário, cujos procedimentos, escolhas e resoluções estéticas não passariam tão facilmente pelo crivo dos manuais das escolas de cinema. Sobretudo por não se alinharem com certos modelos documentários institucionais e televisivos que se desenvolvem dentro de certos padrões de qualidade. Neste documentário, o que vemos são quadros difusos e sem harmonia; imagens e iluminação sem equilíbrio, continuidade e unidade; e movimentos e angulações de câmera meio torpes, sem foco e com os objetos fora de quadro. (Todos os qualificadores anteriores entre aspas, por favor). Em determinado momento, o personagem Carlos Henrique Escobar - pai da diretora e sobre quem o documentário também fala - vaza para fora do campo. Em outros, sem estar no centro da imagem, ele olha de lado, sem que o enquadramento obedeça a regra dos terços padrão e, consequentemente, esteja em consonância com o dispositivo dos documentários de entrevista - analisados por Jean-Claude Bernardet.

Mas, nesse documentário de Maria Clara Escobar, nada disso importa, pois o centro da imagem está no encontro da diretora com o seu pai de quem, praticamente, sempre encontrou-se afastada, sem que até mesmo as lembranças da infância comele sejam sólidas, claras, concretas - uma relação entre pai-filha marcada por silêncios, que, portanto, precisa criar laços, ter significado e existir! Por que então preocupar-se com o registro padrão como centro da imagem, se, naqueles instantes, em que Maria Clara Escobar podia desfrutar dos dias com o seu pai, o mais importante eram os instantes da convivência, observá-lo em seu escritório, pensar e fazer junto com ele o filme, saber mais sobre o que lhe aconteceu, o passado dos dois, o que pode existir entre seus afetos?

Em "Os Dias com Ele", Maria Clara Escobar faz o registro do cotidiano, do pensamento e dos silêncios do seu pai, Carlos Henrique Escobar - que participou da luta armada contra a Ditadura Militar e que hoje encontra-se auto-exilado numa pequena cidade do interior de Portugal. Para aproveitar o máximo esse encontro, cujas lacunas afetivas e históricas se mostraram palpáveis, a diretora, do início ao fim, mantém na finalização do documentário todos os tempos mortos, o antes e o depois dos depoimentos do seu pai, os preparativos e acertos para o momento das filmagens, os ensaios, as questões e acordos entre diretor e personagem, entre a filha que quer saber mais e o pai que não diz tudo, e tenta nao reveler o que sabe.

Bem distante de um certo documentário brasileiro que, a partir dos anos 2000, vulgarizou a metalinguagem no cinema, querendo se aproximar ao máximo de Cabra Marcado para Morrer (1984 - Eduardo Coutinho), em "Os Dias com Ele", Maria Clara Escobar apresenta um documentário dos bastidores, um filme meio sujo, um documentário sobre o ensaio, antes de acontecer, onde a metalinguagem é dimensão intrínseca ao filme que se fazia, um filme em processo, em permanente estado de fabricação. Precisamos destacar também que esse embate - sem ressentimentos e cobranças - entre pai-filha transcende o âmbito familiar, transbordando, a cada sequencia, para o fazer documentário. Sobre o que é esse filme? Em determinado momento, Carlos Henrique Escobar questiona e suponhe que seja mais sobre esse momento de descoberta da filha do que sobre ele que é uma figura mais pública.

A todo tempo, o personagem Carlos Henrique Escobar tenta dirigir o filme, propondo a roteirização, querendo comandar a mise-en-scène, ensaiando - quase declamando - discursos do passado, conferências que fizera e que considera importante que constem no documentário.Talvez seja o personagem mais difícil do cinema documental brasileiro contemporâneo, sendo necessário lembrar que, para além de uma pessoa histórica que vivera momentos difíceis no regime militar (como perseguição, prisão, tortura), Carlos Henrique Escobar é dramaturgo - envolvido, portanto, com os anseios e inspirações inerentes a um sujeito que cria e inventa em outras cenas, situações e realidades dramáticas. Em "Os Dias com Ele", tem momentos de muita força, com Carlos Henrique lutando para manter o silencio sobre a tortura, ao lançar mão da concepção de Jacques Derrida sobre "os testemunhos", mas, por insistência de Maria Clara Escobar, tendo que ler trechos de uma peça sua que revela aquele momento extremo que se cruza com experiências da infância. Tudo emoldurado por gerações que se entrecruzam, por formatos que se bifurcam, falas e narrativas que se sobrepõem.

[focopotiguar]

015 - Crônicas de Motel (1982, de Sam Shepard, 166 pgs)

★ ★ ★ ★

Em Crônicas de Motel, o ator, roteirista, dramaturgo e escritor Sam Shepard apresenta pequenos eventos, sensações e acontecimentos que marcaram sua vida e trajetória. Estas crônicas começam e terminam com relatos sobre experiências com sua mãe, a quem dedica o livro - da infância mais tenra, quando narra sua viagem a Rapid City, em Dakota do Sul, em que sua mãe lhe deu "cubos de gelo" e o levava "enrolado num cobertor marrom do exército" ao cruzarem as badlands, à vida adulta, quando relata o contexto pós-aneurisma cerebral que a deixou sem memória, chorando a morte da mae que se foi há muito tempo e se referindo ao seu "passado como o tempo antes de ter sido soprada para longe". Sam Shepard, nestas crônicas, escreve a partir de determinados lugares por onde passa / onde esteve, registrando a data, as cidades e os Estados americanos por onde passou: Homestead Valley, San Marcos, Santa Rosa, Texas, Califórnia, Utah ... São cônicas quase sempre em movimento, que resultam de um personagem em deambulação marcadas por imagens da estrada: "Então, saí e fui pela longa e estreita estrada do Monte Baldy, por limoneiros abandonados, passando pela velha casa da bomba, feita de pedras retiradas do campo em 1910" e no "Motel Oeste, em Arcádia, abri meu mapa rodoviário Rand McNally em cima da cama e olhei para o Estado de Wyoming". Crônicas de Motel é um livro onde lemos também contos, poemas e fotografias que vão nos apresentando a América, com suas paisagens físicas e humanas. São: "3:30 da manhã / é um céu negro / é um quarto de motel / ou a casa de alguém / é o meu corpo vivo / ou morto / de qualquer maneira / que pensamentos / posso chamar de aliados / deixem-me pegar a estrada / de cabeça vazia / apenas uma vez / não estou mendigando / não estou de joelhos / não estou em condições de lutar". Em determinados momentos e passagens, Sam Shepard produz um universo entre a crônica e o conto, entre a realidade e a fabulação, quando, por exemplo, apresenta a narrativa do garoto sonâmbulo pela casa e seus corredores, chegando a um ponto em que ficção e realidade já não mais se distinguem. Há, nestas Crônicas de Motel de Sam Shepard, passagens de extremo lirismo e candura, quando lemos sobre a "borboleta monarca morta na calçada de Ozona, Texas" e de reflexões sobre a necessidade quase inevitável de romper fronteiras: "Exatamente a mesma pergunta que me fiz quando nadava no oceano. Qual o ponto que começa a ficar perigoso ir mais adiante? E me dei conta de que o ponto chega quando se pensa que já se foi longe demais". (Se não é totalmente verdade que encontramos "Paris, Texas" (1984, de Wim Wenders) em cada passagem destas crônicas, ao menos, temos um pequeno e belo livro para uma madrugada de insônia que abre um domingo nestes tempos turbulentos de muita indefinição).

[focopotiguar]

019 - Winter on Fire: Ukraine’s Fight for Freedom (2015, de Evgeny Afineevky)

★ ★ ★ ★

[focopotiguar]

018 - Making a Murderer - Série: Primeira Temporada (2015, Moira Demos e Laura Ricciardi) ★★★★★ Série que mostra como a justiça pode ser cruel, corrupta e degradante a um indívido, sistema judiciário e a um país. A partir do caso Steven Avery, acompanhamos de forma (in)direta por mais de 29 anos, a odisséia de Avery frente aos sistema judiciário americano para provar sua inocência e liberdade. Excelente série em 10 episódios que nos coloca no centro do Condado de Manitowoc, no Estado de Wisconsin, USA, das relações parentais e dos vínculos entre seus habitantes e os representantes do judiciário local. O que pode um indivíduo contra o poder do sistema judiciário de um país? O calvário de Steven Avery contem as respostas para esta pergunta e a câmera de Moira Demos / Laura Ricciardi nos apresenta um registro que, a partir de várias formas e materiais de arquivos, produz uma série documental das mais instigantes que vi desde Morte na Escadaria.

[focopotiguar]

017 - Corrida sem Fim (aka Two-Lane Blacktop, 1971 - de Monte Hellman)

★ ★ ★ ★