Katarsis

Gunakanlah dengan baik.

[jokopandan]

Hamparan Udara, Datanglah

memohon seperti kaset rusak

kepada semesta kupanjatkan doa

agar petir jatuh menembus kepala-

ku bersimpuh di reruntuh detak jam

tenggelam menggapai tak mencapai

aku menanti sebentang lantai

untukku berbaring barang sejenak

menawar gravitasi memotong beratku

agar tak perlu lagi tubuhku

menembus dasar lagi, lagi, lagi

hanyutkan aku seperti lentera

berisi harapan dan kerusakan lingkungan

menyala tanpa memikul beban:

tak perlu jadi bantuan seseorang

tak perlu terang sinari jalan

aku ingin hidup seperti angin

seperti sungai mengalir bermuara

seperti ombak bergulung berkejaran

seperti layangan putus di angkasa

tak pernah karam, melayang, lalu hilang

[jokopandan]

Pensiun dari Sedih, Tidak Ada Karir Baru

lengan lengan lengan lengan lengan yang aku bayangkan tetapi tidak pernah datang memeluk aku. kulit dan napas. seka di tubuhku. aku ingin tidak sepi lagi, sesekali.

ikat di dadaku. ikat di kujur dagingku. aku bayangkan ia lengan, tetapi eratnya mengikis aku, panasnya melepuhkan aku, tajamnya membangunkan aku. pedih di dadaku. kaku di kujur dagingku.

aku bayangkan tuhan memeluk aku. aku bayangkan telanjang dari takut. aku bayangkan sebentang baju baru untukku: lengan

lengan lengan lengan lengan tetapi tidak kunjung datang ia padaku. ikat di lenganku. ikat di kujur lenganku. aku bayangkan kulit orang lain di kulitku, tetapi tidak sampai cerdasku.

sepi, sepi sekali. sesekali, aku ingin tidak sepi. aku ingin bergandengan seperti gerbong kereta api. aku ingin bersilangan seperti palangnya. aku ingin hangat di antara geming ruas relnya. malam ketika aku pergi dari ujung jarimu. aku ingin tidak sepi.

[jokopandan]

Penerbangan

aku pernah dengar pulau-pulau yang hanya dihuni penduduk lansia, pulau-pulau yang lengang dalam gerak lambat, tapi begitu cepat. anak kecil bertumbuh menjadi remaja, remaja bertaruh dan pergi ke kota. yang dulu tawa kini menjelma lara. yang dulu tangis kini amarah yang tak punya tempat bermuara.

apakah keramaian diciptakan, apakah kesepian dirayakan. seperti atom yang tak pernah sepenuhnya pejal, begitu pula jiwa manusia. rongga itu sedia, ceruk yang menampung kesedihan oleh tukak di permukaan. setidaknya ia bukan ruang hampa.

akan selalu ada sela di antara anyaman benang, selalu ada jarak antara dua padat yang saling bersentuhan, selalu ada lega di tengah yang mengimpit, selalu ada sekat yang menahan segalanya agar tidak buyar. semua yang mengisi hanyalah upaya, tetapi dapatkah ia membuatmu penuh.

apakah rumah kita sebuah pulau, aku selalu mengimpikan rumah di keliling debur ombak. bila suatu saat kerusuhan, pergilah dengan perahu. bila suatu saat kebakaran, pergilah dengan perahu. bila suatu saat ada apapun yang tidak aman, pergilah dengan perahu. sebab daratan adalah milik yang terlindungi, dan lautan ada sebagai tetangga yang tidak peduli.

maka pergilah. aku melewati daratan dan lautan, tetapi keduanya tak mengenalku. setiap aku menatap rumah-rumah yang menyusut, bentang laut yang tercemar minyak, awan-awan yang menggumpal, betapa rindu rasanya. ingin aku peluk hingga aku menjadi satu yang menyebar, menjadi satu yang tak lagi perlu dihitung apakah satu, apakah seratus. tetapi di bawah erat sabuk keselamatan ini aku adalah entitas terpisah, hanya satu di antara yang sama.

[mariazaitun]

[ind.ver.] before you ive grieved even more // sungkawaku yang lebih dulu

dekap

rongga mulutku sedia

menyalur udara, menahannya

seperti dekap lautan dalam

dingin, membentur

kelimun gelombang yang sunyi

kecup

bulan, pada masanya

kekasih

perlahan menyelinap

bersama gelap

dengan lembut

mengalir anugerah

kejang

tamasya tanpa tujuan

berbau lantung, tapi tak apa

bengkak dan biru, tubuh

yang merindu

menari

seperti gadis kecil

dalam sayup gita puja

View On WordPress

[jokopandan]

menunggu kemarau

aku yang dilanda muara meringkuk seperti janin merindu, mendamba hulu mimpi setiap anak dari ibu: kembali ke rahim tetapi tulangku tak lagi rawan pusarku tak lagi panjang tubuhku tak lagi ringan segiat apa juga aku mencoba hanya robek, koyak, pecah aku ingin mengalir menyuburkan tanah di sisiku tapi hanya cemar. merah menghirup udara menjadi cokelat kelibat bau logam di bawah mata yang berkilau

[jokopandan]

nanti kau 'kan tahu, nanti kau dengar bahwa aku begitu

ada keji di dalamku, di ujung hatiku menangkap engkau seperti anak panah, semenjak aku pandai rupanya kurang ajar

memecah kendil, melapar, mengisut. bagai sungai mengalir, lautan angkara, engkau busur.

tangan ini butuh belajar lagi agar gemetar pun luruhku agar lembut pun laraku lepaskanku, melesat ke jantungmu.

menyesap napasku sendiri seakan kujur tubuhku paru engkau rusuk

[jokopandan]

Ujung Demam

gaung di tulangku tak juga reda raung di jantungku tak kunjung sirna meski kutunggu, kutunggu, kutunggu hari-hariku semakin menyerupai nyeri

sinar yang menyusup dari balik jendela? mereka tidak peduli, meski mengerti

malam merayap lambat sekali tak mengapa, karena tak berbeda jauh malam, pagi, siang, sore hanya seonggok daging dan otot yang mengurai hanya sebentang pembuluh dan nadi yang keranjingan menunggu, menunggu, menunggu

[jokopandan]

di Januari

aku tersisa luka kau, manis menggembala nanah semakin membuka

geram ke dalam tubuh ini samsak tangan ini jagoan tembok tak pernah kalah kaca pecah tak murah

kulit yang koyak kelak regenerasi benda mati tak bisa terganti

aku yang di antara terpelintir seakan semesta berisi tiada

tubuh ini emosi tubuh ini bahagia tubuh ini nafsu yang urung terpenuhi

kita hanya sementara sempatkah berarti?

Menggala Timur, 2018.

[jokopandan]

Sehat pangkal kaya

jatuh hanya bunyi badum benda tumpul tak pecah, tak memecah tak berpindah, tak bergerak sangat berat bila mereka bertanya, apakah gunung? bila mereka dijawab, hanyalah semut akankah segelas air tumpah menenggelamkan kota? sampai kapankah kesetaraan harus dipikul seolah-olah hukuman? ia bergumam seakan hari esok mahal sekali

[jokopandan]

Berak

tubuh tak lebih sekadar dubur belaka dari sana ingin aku merayap, menjauh dari padat sesalku dulu tak belajar kimia dengan sungguh hanya inginku menjadi apoteker meracik resep rahasia agar luruhku dari tubuh secepatnya. aku ingin tanggal namun pedih terbayang, bergidik aku menggambar jeroan yang meledak hendak menawar tenteram tapi telanjur kelu aku ingin bersatu. kembali. secepatnya dekomposisi, jadi hara kelak aku setangkai palma jauh dari pohonnya. tak berdaya aku ingin layu. secepatnya membujur dalam api, jadi abu lekas-lekas terlampir di dahi dan kau berdoa, tapi hanya untuk ia yang dulu menginjak-injak aku

[jokopandan]

& the bible didn't mention us. not even once

diam tak menjadikan aku apa-apa hanya aku, ada, tak signifikan begitu juga bicara, hanya boros pita suara seperti balita miskin di ruang dingin

aku ingin, mama; aku ingin, papa kakak, mengapakah tiadaku diberi?

adik, kau tak mengerti anak, cukup. berhenti

kita pergi seperti permen karet yang lekas hambar mengecap mimpi pun demikian pada akhirnya kau hanya dapat rasa ludahmu sendiri tuan, kasihanilah tuan, ampunilah tuan, kabulkanlah

kami. dosa kami. doa kami kau tak mengerti cukup. berhenti

tuan, istirahatlah sudah selesai.

[jokopandan]

Seekor kambing, tak pernah domba

sesekali aku ingin tanggal hanya untuk menjadi genap sejenak mengecap alfa dan omega barang senoktah saja sesekali aku ingin tinggal mempertahankan yang ganjil meski harus menjelma pasir sesekali aku tak ingin hanya seonggok daging berkawan serigala

[jokopandan]

tak ada jawab di sini, aku tak lagi butuh tanda tanya

di dadaku adalah sebentang samudera yang terkonsentrasi menjadi sekepal yang pedih, yang gejolak namun tak punya tempat tuk jadi ombak

terhimpitlah gelisah di antara kelakuan dan perlakuan bila aku coba menebas dinding agar luas hatiku, agar lapangan terbuka jadiku teringatlah aku, mengangkat tangan saja tak aku mampu

mungkin tubuh ini kotak mumi tapi apakah pantasku meminjam kebesaran orang mati demi mengerti hidupku sendiri lalu pikirku, bukankah itu yang berpuluh tahun lamanya bersemayam di diriku

[jokopandan]

reklaim: Entri tidak ditemukan. Jika Anda mengetahui makna entri [

pikiran yang bebas derita bagi puannya seharusnya bukan aku yang mengatakan ini, sementara babi-babi tak rela lagi dirasuki dan anak yang hilang tak kembali mungkin memang salahku mencuri makna untuk dirusak menuding kelenjar sebagai akar! tak apa bila aku disebut babi atau batu karang, sungguh lebih baik begitu daripada manusia yang hanya separo mengais sisa pribadi dari tong sampah tapi tak menemukan yang lain dari pembalut bekas dan gumpalan rambut. mungkin memang salahku mencari bahagia selayak benda menjaga gaung selayak pusaka aku pejamkan mataku, kubiarkan ia masuk ke dalamku, kubiarkan ia hinggap membentuk koloni atasku seperti babi, seperti batu karang bahagiaku sembelih, bahagiaku erosi

[jokopandan]

Pasaraya

hapus aku dari tubuhku bila hanya itu yang menjadikan aku perempuan asing. tak kukenal ia yang bernaung padaku? yang berontak di dalamku? siapalah ia yang terpasung lubuk hatiku siapalah ia yang mengeja satu-satu huruf namaku? sejak selubungku plasenta telah merdeka aku. telah merdeka aku namun kau, engkau menangkap aku dalam bingkai bersepuh perak mendengus bangga atas buah karyamu biarkanlah aku menyeka bilur keringatmu. air kehidupanku biarkanlah aku menemukan kulitku sendiri di bawah helai yang menyembunyikan aku.

[jokopandan]

"I was still crashing yesterday, but this is my most skilled way of living."

--R.H. bersama rohmu, aku bergulir menyerbak bau besi dan apak dari kenyamanan 200x110 tubuh ini -- gemetar telapak kaki menyesal mengapakah keramik begitu dingin terhadap aku? tak dapatkah keran air membentangkan lengannya untuk memeluk aku? aku bahkan tak sempat merayu gagang pintu selalu aku yang meninggalkanmu lebih dulu

[jokopandan]

tubuh ini taman karma berjejak karma merambak

kita pergi dengan bergandengan tangan. kadang ekor mata saling bergelayut, napas kehabisan kepentingan. di bawah naungan hampa udara, kita seakan pernah mengakar.

di sini dingin. hal-hal yang dirasa kulit tak lagi menjalar pada kita. biar terbakar juga tetap jauh dari pesan yang gagal terkirim. belai telah terkurung selama-lamanya.

tubuh ini ruang. akukah isi? engkaukah kosong?

membangunkan yang tak seharusnya. manusia senang menyiksa dirinya sendiri. kata mereka daging adalah derita, kemudian dikatakan bahagia adalah pilihan.

kita akan banyak berpikir soal jari-jari, tangan-tangan, lengan-lengan. otot yang membawa tubuh bergerak, rangka yang menjaga tubuh tetap tegak. aku ingin melengkung. engkau bulan.

jendela itu penantian. ketakutan ini pelipur. ruang begitu sesak, aku keluar.

begitu dangkalnya batin, tubuh adalah kedalaman yang belum selesai dijelajah. sungkurkan aku di dadamu, sejenak. seribu bintang beranak-pinak, berjuta galaksi mati, ditanam kembali. aku satu, engkau satu. hal yang berat gagal jadi beban karena terlanjur diterima.

terimalah helaku, jadilah embus bagiku. penuhi derita, beri jalan untuk bahagia.

seperti sangkar, seperti kandang. seperti ingatan, seperti sentuhan. tubuh ini