Hace un rato que se me han ido cayendo las dudas. El silencio ya no me asusta. Se siente un vacío, un espacio receptivo. Veo cómo los barcos arden lento y yo me quemo con ellos.
La lluvia de incertidumbres intenta apagarlos, las lágrimas de renunciación también. Imposible.
La vida elige por mí. Elegimos.
Las risas han hecho de lazarillo y el gozo es el camino donde me encuentro, literal y metafóricamente, cuando todo alrededor se siente incierto —aunque siempre haya sido así—.
No dejo de luchar por lo que quiero y por lo justo. Trato de moverme y dar una mano con el corazón en la otra, sin esperar nada a cambio. Lo hago porque es mi llamado. Oré muchas noches por ello, aunque cuando imaginé todo esto nunca contemplé los sacrificios que traía consigo. Los he pagado al contado, con mucho amor.
Se me atraviesan las ideas, las palabras acá arriba. Se me atraviesan rostros, paisajes, viejos y nuevos amores; dolores saturados, placeres pastel. No me dan las manos ni las palabras para escribir lo que siento y pienso. Trato de capturar la vida, detenerla con palabras, pero sé que así no funciona.
Quisiera meter a los míos en una maleta y darle la vuelta al mundo. Sentarnos todos en la orilla de una playa y reír hasta las lágrimas, y llorar hasta las risas. Que podamos ver el atardecer juntos, en silencio, sin decirnos nada, sabiendo que eso es todo. Dejarle el diálogo a las miradas.
No sé si necesito tanto para ser feliz.
No me preocupa cuánto voy a vivir, sino cuánto van a vivir los demás. Me atormenta la idea de saber que me estoy perdiendo de ellos y de esos pequeños momentos que no volverán.
Quiero sentirme ligero. Que esto que me rodea no me posea ni me ate. Me siento frente al armario y pienso qué más puedo regalar. Cada prenda o cosa que doy es un paso hacia la libertad de unos años. Limpio, sin carga.
Una bicicleta y una casa de campaña me suenan suficientes.
Por ahora no hay unos ojos que paren mi hambre de andar, pero quizá un día me encuentren bebiendo con los míos la sed de los paisajes.
E irónicamente no quiero pasarme la vida diciendo adiós.
Hay dolor en la memoria y miedo en las ganas de seguir. Una total incongruencia, pues también existe en mí el deseo de volver un día y ser —lo que sea en ese momento, si es que sigo siendo— y ser lo que era en todos esos lugares en los que fui.
Repetirme en la ausencia de los que ya no están, pero que un día compartieron conmigo.
Solo muere quien se olvida. Hay cosas que solo suceden una vez y, aun así, no se acaban nunca.
La gente que amo. La noche sobre las calles del centro. Las campanas del mediodía. Las seis esquinas. Las palmeras. Su lluvia. El jardín frente a la casa.
A la nostalgia la dejo ganar de vez en cuando. Trato de apachurrar el tiempo y la distancia mentalmente, pero a veces esa imagen —mentirme a mí mismo— me asalta. Miro hacia atrás y el camino de vuelta me parece riesgoso, oscuro, eterno. Me doy cuenta de que, sí, todo eso fue hace mucho.
Me di el permiso de amarte y ahora me parece verte en todos lados. De pronto todas tienen tus ojos, tu pelo. Tal vez exagero pensando todo esto, pensándote así. Tal vez solo son mis ganas de que unas manos me surquen el pelo; que siembren, con pausa y ternura, ideas. Que planten sueños en mi mente fértil y que nuestro amor haga de abono para cosechar triunfos.
Me he tragado tantas amarguras que vomitarte todo este dolor me parece egoísta.
Me alivia tu presencia. Tu silencio cuando las palabras se me atoran a media garganta. Me alivia tu mirada, tu escucha vulnerable. Mis defectos e incongruencias dejan de tener sentido. Me transformo.
Te vas y estoy feliz de saberte libre. De habernos atrevido sabiendo que había un final con fecha y hora. Corto, pero profundo y significativo.
Al amor con las manos abiertas: para darlo o dejarlo ir.
Acá tocó empujar y ser sostenido.
Que esté tomando tiempo no significa que mis sueños no estén ocurriendo. Esperar sentado no es lo mío. No los llevo en los hombros ni en la espalda: están dentro de mí, y a cada paso los honro.
Vivo lo que ellos no tuvieron el privilegio de vivir.
No me siento el elegido, pero elegí ser yo quien escriba una historia distinta.
Puedo sentirlo, palparlo, aunque nada material tenga. Armar este rompecabezas que está siendo la vida últimamente ha sido todo un desafío. Parece que no se puede empujar todo al mismo tiempo y con la misma fuerza.
2087
germansingergirl
areudirty
dededos
annaxmalina
