[moinonplusblog]

Ne pas savoir ce qui nous appelle encore...

Il arrive un âge où l'on a construit l'essentiel. Des liens, des habitudes, des fidélités. Une vie.

Et pourtant, quelque chose demeure.

Une légère inquiétude. Une vibration discrète sous la surface des jours.

On pourrait croire qu'il s'agit d'un manque. Mais lequel ?

On pourrait croire qu'il s'agit d'un désir. Mais de quoi ?

Nous avançons avec cette question silencieuse.

Est-ce une autre vie qui nous fait signe ? Une liberté oubliée ? Ou simplement une part de nous-mêmes qui n'a jamais trouvé sa place ?

Nous ne savons pas vraiment.

Nous savons seulement que tout n'est pas complètement achevé.

Qu'il reste en nous une terre inexplorée.

Alors nous continuons notre route, entre la reconnaissance pour ce qui nous a été donné et l'étrange sentiment que quelque chose nous attend encore.

Peut-être n'y a-t-il pas de réponse définitive.

Peut-être que l'essentiel n'est pas de savoir ce qui nous appelle, mais de rester suffisamment vivant pour entendre cet appel lorsqu'il se présentera.

[moinonplusblog]

Parfum de violette —

sur la langue un vieux printemps

refleurit doucement.

💜🌿

[moinonplusblog]

Todos me dicen el negro, llorona,

Negro pero carinoso

Todos me dicen el negro, llorona,

Negro pero carinoso

Yo soy como el chile verde,

Llorona, picante pero sabroso

Yo soy como el chile verde,

Llorona, picante pero sabroso

Elle m'attendait au bord du fleuve,

Des notes s'envolaient de sa bouche.

Llorona, l'ensorceleuse,

Mes pieds glissaient sur un tapis de mousse,

Cette mélodie allait me tuer

Mais il fallait que j'y goûte,

En m'approchant j'étais léger

Comme on se sent en fin de route,

Guidé par son chant de sirène,

Je suivais bêtement la mélopée,

Les hommes sont faibles, Llorona,

Devant tant de volupté

Ayde mi, llorona, llorona,

llorona, llévame al rio

Tapamecontu rebozo, llorona

Porque me muero de frio

Si porque te quiero quieres, llorona

Quieres que te quiera màs

Si ya he dado la vida, llorona

Iqué màs quieres?

Iquieres màs

No sé que tienen las flores llorona,

Las flores del campo santo

No sé que tienen las flores llorona,

Las flores del campo santo

Que cuando las el viento llorona

Parece que estàn llorando

Que cuando las el viento llorona

Parece que estàn llorando

Quelques centimètres espaçaient

Finalement nos deux visages,

Elle m'a happé d'un baiser

Et me fit prisonier du rivage

Pour la suivre j'ai payé les affres

De tous les malheurs du monde,

Je sens mon corps devenir pierre,

Il l'aurait vue quelques secondes

Me quitaran de quererte llorona

Pero de olvidarte nunca

Me quitaran de quererte llorona

Pero de olvidarte nunca

A un santo cristo de hierro

Llorona, mis penas le conte yo

A un santo cristo de hierro

Llorona, mis penas le conte yo

Cuales no serian mis penas, llorona

Que el santo cristo lloro

Cuales no serian mis penas, llorona

Que el santo cristo lloro

El que no sabe de amores,

Llorona, no sabe lo que es martirio

El que no sabe de amores,

Llorona, no sabe lo que es martirio

[moinonplusblog]

Le succès en amour n'est pas toujours de conquérir de nouveaux horizons. Parfois, c'est retrouver chez sa compagne ce qui faisait battre son cœur au tout début.

.

[moinonplusblog]

Après la traversée, il ne reste pas seulement les souvenirs du voyage. Il reste aussi les personnes que le voyage a fabriquées.

On croit partir pour découvrir des lieux. On rentre en ayant découvert des versions de soi qu'on ne soupçonnait pas — et de l'autre aussi.

Ceux qui franchissent le retour ne sont plus tout à fait ceux qui sont partis.

C'est peut-être pour ça que certains voyages sont difficiles à raconter. On ne peut pas vraiment expliquer ce qui a changé — on peut seulement le porter, ensemble.

Heureusement, il reste d'autres départs, d'autres lieux. Et d'autres personnes à devenir — à deux.

Le voyage partagé a quelque chose en plus : on se découvre soi, mais aussi dans le regard de l'autre

🚐...

[moinonplusblog]

La rainette rougit

de plaisir sous la rosée

l'aube la surprend

.

[moinonplusblog]

Je sais mes hivers.

Je me souviens de la mort.

Presque.

De cette traversée lente

où le monde perdait sa couleur,

où même le corps devenait une chambre silencieuse.

Et pourtant, quelque chose résistait encore.

Un souffle minuscule.

Une braise sous la cendre.

Puis la résurrection.

Pas celle des miracles éclatants.

Non.

Une remontée plus humble.

Le retour du sang dans les mains.

Le désir de marcher dehors.

La lumière supportable à nouveau sur la peau.

Le corps qui revient habiter le corps.

On parle souvent des renaissances comme d'un triomphe.

En réalité, elles ressemblent davantage à une réconciliation lente avec soi-même.

Après certains hivers,

on ne redevient pas celui qu'on était.

Et c'est peut-être là

la vraie résurrection.

.

[moinonplusblog]

Je sais mes printemps aussi.

Leur mensonge doux.

Cette euphorie légère qui revient

comme si rien n'avait eu lieu,

comme si le corps avait oublié.

Mais le corps n'oublie pas.

Il garde tout,

en silence,

dans ses couches profondes —

la mémoire de la chute,

l'empreinte du froid.

Alors on apprend à se méfier un peu

de sa propre joie.

Non pas pour l'éteindre.

Mais pour la tenir

avec les deux mains ouvertes.

Sans la serrer trop fort.

Car ce qui revient

n'appartient pas à demain.

Cela s'appelle maintenant.

Et maintenant suffit.

Parfois même,

maintenant est immense.

[moinonplusblog]

On ne devient pas humain malgré nos failles, mais avec elles. Pendant longtemps, on essaie de tenir droit, d’être fort, raisonnable, discret avec ce qui déborde. On cache ses fissures derrière des habitudes, du silence, parfois derrière un sourire. Comme si montrer ses fragilités risquait de nous rendre moins aimables. Puis la vie avance. Elle use les certitudes, enlève quelques masques, et un jour on comprend que ce qui nous rend profondément humains n’est pas notre perfection, mais tout ce que nous avons essayé de réparer en silence. J’ai longtemps regardé les êtres et les choses comme on regarde de vieux Polaroïds : des images un peu floues, des couleurs passées, des instants mal cadrés… mais justement vrais parce qu’imparfaits. Je crois maintenant que chacun porte sa part d’ombre, ses blessures discrètes, ses manques cachés derrière une apparence ordinaire. Personne n’est totalement lisse. Certains savent seulement mieux cacher leurs tempêtes. Et pourtant, ce sont souvent nos failles qui nous rapprochent. Une fatigue qu’on reconnaît chez l’autre, un silence compris sans explication, une tendresse qui reste malgré les déceptions. Parfois même, il faut un break, une séparation momentanée, une distance imposée au bruit quotidien, pour comprendre ce qui tient encore debout entre deux êtres. Non pas pour fuir, mais pour voir si le manque existe encore, si la présence de l’autre habite toujours les silences, si l’amour était réel ou seulement devenu une habitude. Avec le temps, j’ai compris qu’une personne ne se révèle pas seulement dans ses forces, mais dans la manière dont elle porte ses fragilités sans devenir froide. Alors ces mots ne parlent pas seulement de moi. Ils parlent aussi de ce lien rare où l’on ose être un peu plus vrai, où l’on n’a plus besoin de jouer entièrement un rôle. Parce qu’au fond, être aimé uniquement pour sa lumière est fragile. Mais être regardé aussi dans ses fissures, et rester accueilli malgré elles, c’est peut-être la forme la plus sincère de présence.

[moinonplusblog]

Quiconque a déjà vraiment aimé sait que quelque chose se joue parfois dès le premier regard. Pas forcément un coup de foudre spectaculaire, mais une sensation étrange : un visage qui reste, une présence qui déplace quelque chose en nous, une impression de reconnaître quelqu'un avant même de le connaître. Le reste vient après : les conversations, les habitudes, les blessures, les doutes, le quotidien. Mais souvent, l'amour commence dans cet instant presque silencieux où l'on sent que l'autre ne sera pas tout à fait comme les autres. Et pourtant, il faut rester lucide. Le premier regard ouvre une porte, il ne garantit rien. Certaines histoires magnifiques commencent lentement. D'autres brûlent immédiatement… puis s'éteignent vite. Le vrai mystère n'est peut-être pas le premier regard. C'est pourquoi, parmi des milliers de visages, un seul nous arrête.

[moinonplusblog]

J’aime assez ces moments “inutiles” que je passe ici.

Ces heures où l’on ne cherche rien de précis. On regarde une image, on lit quelques mots, une pensée nous accroche, puis une autre arrive sans logique apparente.

Le temps glisse doucement. Et pour une fois, ce n’est pas grave.

Ici, les gens laissent parfois des morceaux d’eux-mêmes sans vraiment les expliquer : une nostalgie, une fatigue, une beauté étrange, une phrase écrite trop tard dans la nuit.

Rien d’utile au sens moderne du terme. Mais quelque chose d’humain malgré tout.

Alors on reste un peu plus longtemps que prévu. Sans objectif. Juste pour cette sensation rare d’être ailleurs, quelques instants.

[moinonplusblog]

Il y a dans notre quotidien quelque chose de dangereusement silencieux. Non pas parce qu’il détruit brutalement ce que nous avons,mais parce qu’il l’endort lentement. Nos habitudes nous ont rassurés, puis elles nous ont anesthésiés. Nous ne nous regardons plus vraiment. Nous ne remercions plus. Nous ne célébrons plus la présence de l’autre parce qu’elle nous semble devenue normale. Et c’est peut-être là le piège le plus humain : croire que ce qui dure nous appartient définitivement. Alors notre lien a glissé dans une mécanique discrète. Nos gestes sont devenus automatiques. Nos paroles, fonctionnelles. Nos corps, parallèles. L’intime a perdu peu à peu sa conscience — puis sa chair. Nous dormons encore ensemble, mais nous ne nous touchons plus vraiment. Nos peaux se sont habituées à la distance comme on s’habitue au silence dans une pièce où il y avait de la musique. On ne sait plus quand elle s’est arrêtée. Et le désir, lui, s’est retiré sans bruit. Pas dans une dispute. Pas dans une trahison. Il s’est simplement éloigné, faute d’avoir été regardé. Faute d’avoir été nourri de cette attention légère qui fait que l’autre reste quelqu’un qu’on choisit encore, et pas seulement quelqu’un qu’on a choisi. Ce quotidien-là, si nous n’y prenons garde, ne tuera pas notre amour d’un coup. Il l’effacera doucement sous les répétitions, jusqu’à ce que nous cessions presque de nous voir — et de nous désirer — alors que nous vivons encore côte à côte. Car aimer, parfois, demande un effort très simple et pourtant rare : continuer à se regarder comme au début, continuer à se toucher comme si l’autre pouvait disparaître, continuer à désirer ce que le temps nous a rendu familier. Comme si la familiarité n’était pas la fin du désir, mais peut-être, si l’on y veille, son territoire le plus secret.

[moinonplusblog]

Clair-obscur

Dans ce numérique, je me suis construit une présence avec des mots. Pas une identité complètement inventée. Plutôt une succession de fragments choisis. Des pensées déposées tard le soir. Des images. Des silences entre deux phrases. Une manière de regarder le temps passer et les traces laissées par les êtres. J’écris ici comme d’autres marchent longtemps dans une ville la nuit : pour rester en mouvement intérieurement. Je parle souvent du manque, de la beauté, du corps parfois — parce que ce sont des choses qui résistent au bruit des écrans. Le numérique accélère tout, sauf certaines failles humaines. Elles traversent les époques intactes. Je sais aussi qu’un blog crée une illusion particulière. Des inconnus peuvent avoir l’impression de me connaître parce qu’ils reconnaissent une émotion dans une phrase, une photographie. Alors qu’ils ne voient peut-être qu’une lumière orientée dans une seule direction. Mais ce n’est pas complètement faux non plus. Chaque texte laisse passer quelque chose de réel : une fatigue, un désir de présence, une nostalgie, parfois une inquiétude face au temps.bLe paradoxe est étrange : plus on écrit intimement, plus on devient visible — et plus certaines zones de soi restent silencieuses. Alors j’écris. Pour laisser une trace avant le silence. Quelques phrases. Quelques respirations. Une présence fragile dans ce monde numérique qui efface tout très vite. Peut-être qu’au fond, écrire ici n’est rien d’autre que cela : retarder un peu l’effacement numérique.

.

[moinonplusblog]

Je sais mes hivers.

Je me souviens de la mort.

Presque.

De cette traversée lente

où le monde perdait sa couleur,

où même le corps devenait une chambre silencieuse.

Et pourtant, quelque chose résistait encore.

Un souffle minuscule.

Une braise sous la cendre.

Puis la résurrection.

Pas celle des miracles éclatants.

Non.

Une remontée plus humble.

Le retour du sang dans les mains.

Le désir de marcher dehors.

La lumière supportable à nouveau sur la peau.

Le corps qui revient habiter le corps.

On parle souvent des renaissances comme d'un triomphe.

En réalité, elles ressemblent davantage à une réconciliation lente avec soi-même.

Après certains hivers,

on ne redevient pas celui qu'on était.

Et c'est peut-être là

la vraie résurrection.

.

[moinonplusblog]

« Il n’y a rien de plus exquis que la prison de nos propres souvenirs. »

[moinonplusblog]

À force d’écrire dans deux lieux différents,

les frontières finissent par se déplacer.

Ce que l’on croyait réservé au silence rejoint parfois le désir.

Ce que l’on pensait charnel devient réflexion.

Les images, les textes, les absences et les voix finissent par circuler d’un espace à l’autre,

comme si deux chemins revenaient lentement vers la même source.

Peut-être qu’au fond, il n’y avait jamais deux univers.

Seulement deux manières de regarder la même faille.

[moinonplusblog]

Entre vice et versa,

il y a l'attente.

Ce moment suspendu

où l'on ne sait plus très bien

si l'on avance vers quelqu'un

ou vers ce que l'on projette sur lui.

Le désir aime ces zones floues.

Il s'y installe, comme chez lui,

dans un mot resté en suspens,

dans un silence retenu,

dans une phrase qui pourrait vouloir dire autre chose.

Entre vice et versa,

il y a l'autre qu'on ne connaît pas.

[nuesances]

Il y a des êtres qui parlent beaucoup

et ne disent presque rien.

Et puis il y a ceux qui avancent avec leurs failles visibles, leurs silences, leurs nuits mal rangées, leurs pensées qui débordent parfois du cadre.

On les croit dispersés. Ils sont souvent simplement plus lucides.

Car vivre vraiment ne consiste pas à afficher une version propre de soi-même. Cela consiste à rester debout au milieu de ses contradictions, sans maquiller entièrement le vertige.

Le monde récompense les certitudes rapides, les phrases efficaces, les identités bien emballées. Mais l’humain commence souvent là où tout devient moins clair.

Dans un regard qui hésite. Dans une absence qui parle davantage qu’une présence forcée. Dans ce moment étrange où l’on comprend que certaines blessures ne demandent pas à être guéries, mais traversées.

Alors on écrit. Pas pour expliquer le chaos. Encore moins pour se mettre en scène.

On écrit pour approcher cette zone fragile où quelque chose de vrai tente encore de respirer.

Entre désir et fatigue. Entre chair et mémoire. Entre le besoin d’être aimé et celui de disparaître un instant du vacarme.

Peut-être que les nuances commencent exactement là.

.