La gente suele creer que al cambiar el año las cosas son mejores. Que cuando las personas festejan un año nuevo todo tiene que ser mágico, esperanzador, estando cerca de amigos, familiares y parejas. Se cree que todo es así, se piensa que va a haber unos días mejores. Pero, para Gilbert, no era el comienzo de otra página en su vida.
El cambio entre el 31 y el 1 no marcaba nada importante. Cuando llegaba la medianoche no surgía nada nuevo, una magia no quitaba los rastros de que hubo algo ahí, el viento, incluso, de sus heladas fiestas no se llevaban los besos, caricias, roces que él dejó cuando se fue. Nada de eso sucedía como las luces de Disney lo ponían, ni siquiera era posible el hecho de que él lo llamase al menos una vez llegue. No. Ese cambio no… no significaba nada para que su miserable vida dejase de serlo.
Era un día del año más sin ningún valor.
Sentado en el suelo, con varias botellas de su sidra favorita haciendo un círculo en su alrededor. Con los ojos cerrados mientras amanecía, mientras la gente ya dormía, sin embargo él era incapaz de conciliar el sueño. Su teléfono vibraba, horriblemente, mas no lo tomó. No tomó el molesto aparato, destapando sidra tras sidra, esa que también a él le gustaba.
Es absurdo, ¿verdad? Empezar un año llorando, comenzar un “capítulo nuevo” así, de una forma tan deprimente, encerrado en su dolor que se revolvía en su interior como algodón de azúcar. Nadie era capaz de quitárselo, quitarle aquel peso del cuerpo, del pecho; su mejor opción era dejarlo solo, pues desconocían de ésto. Desconocían que, incluso ya pasado un jodido año, siguiera llorando y revolviendo esa rabia de no haber podido ser algo mejor, en haber hecho un trabajo más óptimo. Se culpaba, no iba a negarlo, se culpaba de ponerlo tan lejos hasta el punto de que ya no lo conociera. Al punto que incluso en sus últimos momentos de consciencia sólo dijera, ante las acusaciones de que él no era así, algo como:
—Ese es el punto. No soy quien conoces. Jamás lo seré.
Le dolía aún aquella mirada fugaz, recordando cómo, en una eterna imagen o vídeo o lo que carajo fuese, la forma en la que de sus ojos se iba el último rayo de esperanza, de fe. Como si ya no quisiera más creer en él. Como si ya hubiese llegado a su límite.
—Feliz año nuevo —soltó ahora, levantando aquella botella que sabía a frutas, aunque estuviera bailando en un alto nivel de alcohol—. Feliz año nuevo a ti, a tu familia y al ahora imbécil con el que estás. Espero que sean jodidamente felices.
De sus ojos deslizaban cristalinas lágrimas, pues ya no podía detenerse regado en ese tapete. Jamás lo haría, realmente.
Ese dolor sólo lo acompañaría hacia el final de sus días, hacia la destrucción de su dividida mente.
Ojalá él lo extrañara. Ojalá no fuese el único idiota que sólo seguía rememorando lo que fue, lo que eran. De todas formas, no tenía de qué quejarse, aquello jamás fue recíproco.
—¿Acaso a tus padres sí les agrada? —preguntó a la nada—. ¿Acaso ellos lo adulan tanto como solían hacer con las parejas de los demás? ¿O sólo lo miran con decepción, igual que a mí, igual que siempre que pisaba su estirado tapete? —rió para sí mismo, revolviendo el contenido de la botella con molestia aún cargada en sus palabras—. Espero que lo estés pasando de maravilla entre sus piernas, ¿sabes? Porque apuesto mi miserable existencia a que eso han hecho, en el río, a sus orillas o dentro de él. Igual que tú y yo.
» Dime, Mathias, ¿qué se siente eso?, ¿qué se siente cojértelo en el mismo lugar? Estoy seguro que gime mejor que yo.
Las lágrimas sólo caían por sus ojos, bebiendo para tener más “valentía” de su botella, provocando que, al hacerle un fondo directo, se cayera una gota por la comisura de su labio. No sabía si deliraba ya o qué, no quería pensarlo. Sólo necesitaba pagar su cerebro, quemarlo, desaparecerlo.
—Yo soy un fracaso —comenzó a razonar, limpiando su rostro con el dorso de su mano—. Te hice pensar que, en un día como estos, yo iba a engañarte. Absurdo, ¿verdad? Engañarte en las fiestas, Dios, eso es simplemente estúpido. Eres estúpido.
No quería negarlo, sin embargo todas las piezas apuntaban a eso, un perfecto engaño. Claro que valía la mejor mierda del mundo todo lo que hizo por él tanto antes como ahora, para luego caer en su casa, frente a sus ojos, borracho y acabado. Era tan imbécil, tan… patético.
Quería reírse a carcajadas, vaya que quería. Pero la risa no salía, siquiera en sus más profundos sueños. Y, de salir, debido a su estado era probable de que fuese demasiado histérica, retorcida e incluso molesta, al punto de terminar despertando a la cuadra.
—Ojalá seas feliz —gruñó luego con asco—. Siempre te digo que me encuentro perfecto y te lo crees, igual que te creías las cosas que dijeron mal de mí. Das pena, una grande, de verdad. Pena por creerte algo tan tonto, luego de diez malditos años en pareja, sumado a los cinco de amistad.
»Recuérdame por qué terminaste conmigo. Ah, sí, porque soy un jodido enfermo. Por ser incapaz de dejar ir, ¿no? Pues muérete, idiota. Tú, tu familia, el bastardo de tu nuevo novio. No me importan. Puedo hacer lo que quiera ahora.
Se puso de pie, sintiendo como todo daba vueltas, su cabeza dolía y estaba más próximo a un coma etílico que a dejarlo ir. Porque en su mente todo era perfecto, por una estupidez sólo acabó. Una que, al final, sólo era una mentira más de todo el mundo que buscaba separarlos.
Se levantó al baño, dejando a un lado sus botellas, ignorando todos los reflejos donde él pudiera verse. Antes amaba arreglarse, observarse cual Narciso, dispuesto a usar ropas bonitas y caras para lucirse.
Sin embargo, desde que él se fue, ya no podía hacer nada más que eso. Ya no podía soportar estar frente aun espejo sin centrarse en su piel muerta, la carne cayéndosele del cuerpo, la ropa raída y maltratada. Había pasado un año desde que pasó, sí, y no dejaba de descomponerse con el paso del tiempo.
Levantó la tapa del inodoro para orinar, tocando luego ese agujero al lado de su cabeza. Seguía siendo profundo, con sangre bien podrida escurriéndosele con lentitud. Asqueroso, sin embargo, estaba acostumbrado a ello.
De todas formas, él eligió que se quedara así. Él prefirió dejar que goteara por siempre, para demostrar que, de alguna manera, sí le importó aquella vez que lo vió en el supermercado, mirándolo con esos ojos de decepción. Sí le importaron todas esas ocasiones donde le siguió a todas parte para luego sólo recibir un grito, una queja. Un “Aléjate de mí” en vez de “gracias por cuidarme”.
Después de todo, siempre había intentado protegerlo de todo… Y al final sólo terminó muriendo de una maldita vez. Con su arma. Sellando así aquella molesta vida, aquel molesto capítulo.
Pues, para Gilbert, eso fue el comienzo de su año nuevo. Un año nuevo en el que estaba muerto.
stormborns
ellievsbear
origamiaround
yousharknotpass
turnnoffyourmind
kianamaiart
blakekathryn
