Raccontami la Tua Storia

In questo angolo di internet raccontami tutto quello che ti porti dentro o qualsiasi cosa che non hai mai trovato il “coraggio” di confidare a nessuno... il tuo racconto di vita sicuramente sarà un aiuto prezioso per chi sta “vivendo” qualcosa di simile.. puoi scrivere con un messaggio in anonimo..

[raccontamilatuastoria]

Mi chiamo Andrea, ho 42 anni.

Mio figlio Lorenzo, che ha diciotto anni, mentre si sistema il colletto della camicia e si mette il profumo. Stasera esce con una ragazza per la prima volta.

Mentre lo guardo sorridere allo specchio, prego con ogni fibra del mio corpo che non diventi mai l'uomo che ero io alla sua età.

A vent'anni, io ero il classico stronzo. Ero bello, avevo la parlantina facile e usavo le donne come se fossero bicchieri di carta. Le puntavo, le riempivo di promesse gigantesche, le facevo innamorare perdutamente e poi, nel momento esatto in cui capivo di averle in pugno, sparivo nel nulla. Ho illuso decine di ragazze. Le ho fatte piangere, le ho fatte sentire sbagliate, usate e buttate via. Era il mio sport preferito, una dose di ego ogni sabato sera.

Poi, a ventiquattro anni, ho conosciuto Elena. E la mia vita da predatore si è schiantata contro un muro.

Mi ha fulminato. Mi ha tolto tutta la mia arroganza con uno sguardo. Per lei sono cambiato dall'oggi al domani. Non l'ho mai tradita, nemmeno con il pensiero. L'ho sposata, abbiamo comprato casa, è nato Lorenzo e per quindici anni sono stato il marito più devoto, fedele e innamorato della faccia della terra.

Due anni fa, a Elena hanno diagnosticato un carcinoma pancreatico.

In otto mesi se l'è mangiata viva. Ha chiuso gli occhi per sempre in un letto d'ospedale, tenendomi la mano, mentre io pregavo Dio di prendere me al suo posto.

Sono vedovo da ventiquattro mesi. I miei colleghi, gli amici, persino mia suocera, mi dicono sempre la stessa cosa: «Andrea, sei ancora un bell'uomo. Lorenzo ormai è grande. Devi uscire, distrarti, rifarti una vita. Elena avrebbe voluto vederti felice».

Pensano che io stia facendo il martire. Pensano che il mio sia un voto di castità per onorare la sua memoria, o che io sia bloccato dai sensi di colpa.

Il dato di fatto, quello che sfugge a tutti, è che io non sto facendo nessuno sforzo. Non sto resistendo a nessuna tentazione. A me, delle altre donne, non frega più assolutamente un cazzo.

Il mio interruttore si è rotto. Quando una donna mi sorride al bar o una cliente cerca di flirtare con me in concessionaria, io non sento nulla. Sono diventate sagome trasparenti. Ho passato la mia giovinezza a rincorrere compulsivamente pezzi di carne per sentirmi vivo, e ora che ho il cuore a pezzi, scopro che Elena se l'è portato via tutto. Non c'è rimasto un solo grammo di desiderio da dare a nessun'altra.

Lorenzo si infila la giacca. Si gira verso di me.

La regola che gli ho martellato nel cervello da quando ha iniziato a guardare le ragazze è una sola: «Non si illude nessuno. Se non provi niente, lo dici e te ne vai. Ma non giocare mai con il cuore di una donna, perché il dolore che causi non scompare, ti aspetta al varco».

Gli do una pacca sulla spalla, gli dico di divertirsi e lo guardo chiudere la porta di casa.

Torno in salotto. Mi siedo sulla poltrona al buio. Ho passato i miei vent'anni a far piangere donne che non significavano nulla per me. E ora passerò il resto della mia vita a piangere da solo per l'unica che ha significato tutto. Il conto è saldato.

[raccontamilatuastoria]

Mi chiamo Davide, ho 48 anni.

Anche gli uomini piangono.

Solo che imparano presto a farlo di nascosto.

Piangono in macchina, con il motore spento.

Piangono sotto la doccia, con l’acqua che copre i singhiozzi.

Piangono la notte, quando tutti dormono e nessuno li vede cedere.

Io ho pianto quando è morto mio padre e mi hanno detto: Devi essere forte.

Ho pianto quando il mio matrimonio è finito e mi hanno detto: Vai avanti.

Ho pianto quando mio figlio mi ha guardato aspettandosi risposte che non avevo e mi sono sentito piccolo come un bambino.

Nessuno insegna agli uomini che anche il dolore ha bisogno di uscire.

Che trattenere tutto non è forza.

È solo solitudine.

Così impari a stringere i denti.

A non chiedere aiuto.

A trasformare le lacrime in rabbia, in silenzio, in distanza.

Io ho pianto per paura.

Per fallimenti.

Per sogni lasciati a metà.

Per persone perse che non ho mai avuto il coraggio di salutare davvero.

E ogni volta mi sono sentito sbagliato.

Debole.

Fuori posto.

Oggi lo dico senza vergogna.

Sì, piango.

Perché sento.

Perché amo.

Perché ho perso.

Perché sono umano.

Anche gli uomini piangono.

Solo che nessuno glielo ha mai permesso.

[raccontamilatuastoria]

Mi chiamo Giulia, ho 29 anni.

La SLA è entrata nella nostra casa senza chiedere permesso e ha portato via mio papà troppo in fretta.

Quando si è ammalato io non avevo ancora 25 anni.

Ero ancora figlia.

Poi, in pochi mesi, sono diventata adulta.

Non per scelta.

Per necessità.

All’inizio erano dettagli piccoli.

Una mano che tremava.

Una parola che usciva storta.

Una stanchezza che non passava.

I medici parlavano piano, con frasi che non volevano dire davvero nulla.

Ma io avevo già capito che stavamo entrando in qualcosa di irreversibile.

La SLA non ti strappa una persona all’improvviso.

Te la restituisce ogni giorno un po’ meno.

È un declino lucido, crudele, in cui il corpo cede mentre la mente resta lì, presente, consapevole, intrappolata.

Io accompagnavo papà alle visite.

Compilavo documenti.

Imparavo nomi di ausili che non avrei mai voluto conoscere.

Guardavo tutorial su come sollevarlo senza fargli male.

La sera tornavo a casa e tenevo in piedi anche mia madre, che stava crollando mentre cercava di non farlo vedere.

Non c’era spazio per il dolore.

C’era solo da fare.

Da resistere.

Da organizzare.

Papà mi guardava e a volte mi diceva: Scusami se ti sto rubando la giovinezza.

Io sorridevo.

Ma dentro sentivo una fitta che non so spiegare. Perché non era vero.

Non me la stava rubando lui.

Ce la stava rubando la malattia.

L’ho visto perdere la voce.

La forza.

L’autonomia.

L’orgoglio di padre.

Ogni perdita era una piccola morte che nessuno all’esterno capiva davvero.

La notte mi svegliavo di soprassalto per controllare se respirava.

Di giorno facevo finta di essere forte.

Con gli amici ridevo.

Dentro ero vuota.

Quando se n’è andato, non c’è stato il crollo che tutti si aspettavano.

C’era silenzio.

Un silenzio stanco.

Come se avessi finito una maratona senza sapere perché avevo corso.

Solo mesi dopo ho capito una cosa: non avevo avuto il tempo di essere figlia fino in fondo, né quello di elaborare il lutto.

Avevo solo fatto ciò che andava fatto.

Oggi porto addosso una maturità che non ho scelto.

Una forza che non mi riconosco.

E una mancanza che non se ne andrà mai.

La SLA non ha portato via solo mio papà.

Ha cambiato per sempre chi sono diventata.

Mi ha tolto l’ingenuità, ma mi ha insegnato cosa significa amare davvero fino all’ultimo respiro.

E se potessi tornare indietro, rifarei tutto.

Anche crescere troppo in fretta.

Perché essere lì con lui, anche nel dolore, è stata la cosa più dura e più vera della mia vita.

[raccontamilatuastoria]

Mi chiamo Marco, ho 39 anni.

Lavoro di notte in una sala giochi.

E ogni turno mi sembra di entrare in un cimitero che respira.

Li chiamo “gli zombie della notte”.

Uomini e donne che arrivano quando tutto chiude, con gli occhi vuoti, le mani che tremano, e quella speranza che si aggrappa a una macchina che non dà mai niente.

Li vedo arrivare puntuali, come a un appuntamento con la sconfitta.

Mettono le monete, bevono, bestemmiano, qualcuno ride, qualcuno piange, qualcuno non dice nulla per ore.

Solo il rumore delle slot, sempre uguale, come un battito cardiaco malato.

Ci sono notti in cui penso di conoscerli tutti.

Quello che giura “stavolta vinco”.

Quello che si gioca la pensione.

La donna che viene dopo il turno in ospedale, si siede, beve, gioca cinque euro e resta fino all’alba.

Ogni tanto si confidano.

Mi dicono cose che non direbbero mai a nessuno.

Che la moglie non li guarda più, che il figlio non li chiama, che la vita, tanto, è andata.

Io ascolto.

Fingo distacco.

Ma la verità è che ogni notte mi portano dentro la loro disperazione, e io non riesco più a lasciarla fuori.

Quando finisco il turno e torno a casa, non riesco a dormire.

Ho in testa le luci, le voci, i suoni delle macchine.

Mi sento svuotato, come se stessi diventando uno di loro.

Non gioco, non bevo.

Ma sento che mi sto perdendo lo stesso.

Perché stare accanto a chi affonda, a volte, ti trascina piano con sé.

Mi chiamo Marco, ho 39 anni.

E lavoro in una sala giochi piena di gente che non ha più niente da perdere.

Il problema è che, notte dopo notte, non so più se sto lavorando per vivere o solo per dimenticare anch’io.

(web)

[raccontamilatuastoria]

Mi chiamo Roberto, ho 43 anni.

Negli ultimi anni ho iniziato a guardare davvero le persone, non come si guardano per strada, ma come si osservano quando cerchi di capire cosa portino dentro. E più guardo, più vedo una cosa che mi pesa addosso: vedo molta solitudine nelle persone.

La vedo nei mezzi pubblici, negli occhi di chi finge di scrollare il telefono ma in realtà cerca di non pensare.

La vedo nei bar, nelle coppie che parlano ma non si ascoltano.

La vedo nei ragazzi che ridono forte, ma hanno lo sguardo di chi tornato a casa si spegne.

La vedo nei genitori stanchi, negli anziani seduti sulle panchine che sperano sempre in un saluto, in un gesto, in una parola qualsiasi.

La solitudine non urla.

Cammina accanto a noi in silenzio.

Me ne accorgo quando incontro il vicino che dice sempre “tutto bene”, ma ha gli occhi lucidi.

Quando passo davanti al supermercato e vedo la cassiera che sorride di mestiere.

Quando vedo gruppi di amici in cui uno resta sempre indietro, quello che nessuno considera davvero.

Un giorno, tornando dal lavoro, mi sono fermato a guardare la gente alla fermata dell’autobus.

C’erano dieci persone.

Nessuno parlava.

Tutti con la testa bassa.

Ho pensato: com’è possibile essere così vicini e così distanti.

La solitudine è diventata normale.

È diventata un’abitudine.

La gente non dice più che sta male. Ha paura di sembrare fragile, di risultare “pesante”, di essere giudicata.

E allora fa finta.

Sorride.

Risponde con frasi brevi.

Si lascia andare solo quando è da sola, e lì esce tutto: ansia, tristezza, senso di inadeguatezza.

E la cosa che mi colpisce di più è che questa solitudine non risparmia nessuno.

Né i forti, né i deboli.

Né chi ha famiglia, né chi è solo.

Nemmeno chi sembra felice.

La verità è che molti di noi hanno qualcuno accanto, ma non si sentono visti.

Non si sentono ascoltati.

Non si sentono importanti per nessuno.

A volte mi chiedo se anche io faccia parte di quella massa silenziosa.

Se anche la mia vita, con i suoi giorni identici, sia diventata un posto in cui mi nascondo più che vivere.

Forse sì.

Forse no.

Ma una cosa la so: la solitudine che vedo negli altri la riconosco perché l’ho provata anch’io.

E ogni volta che la noto negli occhi di qualcuno, mi torna in mente una frase che mi porto dentro: la gente non ha bisogno di essere salvata.

Ha bisogno di essere vista.

E oggi, nel mondo in cui viviamo, essere visti è diventato il lusso più grande.

[raccontamilatuastoria]

Mi chiamo Tiziano, ho 48 anni.

Da venticinque anni lavoro come tassista. La gente sale, scende, paga, saluta. Tutto normale. Ma nessuno immagina quante storie mi restino addosso, quante vite mi attraversino ogni giorno senza sapere che mi lasciano un segno.

Il mio problema è che porto a casa tutto.

Ogni volto.

Ogni frase.

Ogni sguardo perso nel vuoto.

C’è chi parla troppo.

Chi non parla affatto.

Chi sale con gli occhi lucidi e finge di guardare il telefono.

Chi ha il sorriso tirato di chi rientra da un turno di notte.

Chi profuma di alcool e pentimento.

Chi si siede dietro e spera che io non faccia domande.

Una notte ho caricato un ragazzo con la giacca strappata.

Faceva freddo, tremava.

Mi ha detto un indirizzo lontano, poi è rimasto zitto fino al semaforo.

A un certo punto ha sussurrato: Non so dove andare.

Io ho spento il tassametro e gli ho detto che potevamo girare finché voleva.

Ha pianto senza rumore.

Quando è sceso ha lasciato sul sedile un braccialetto rotto.

Ce l’ho ancora nel cassetto portaoggetti.

Un’altra volta una signora anziana mi ha chiesto di passare davanti alla casa dove era cresciuta.

Ha guardato la finestra come se qualcuno dovesse affacciarsi.

Poi ha detto: Qui ho vissuto tutto quello che mi è mancato dopo.

L’ho accompagnata senza dire una parola.

A volte il silenzio è più utile del parlato.

Ma la corsa che non riesco a scordare è di qualche mese fa.

Una donna è salita con un sacchetto bianco in grembo.

Lo stringeva come fosse vivo.

Durante il tragitto ho capito che dentro c’erano le ceneri di sua figlia.

Le mani le tremavano.

La guardava come se la stesse ancora cullando.

Mi ha detto: Se parlo crollo.

Io ho annuito.

Non serviva altro.

Quando faccio pause al distributore guardo la gente che cammina e mi sembra sempre di vedere più dolore che felicità.

Il mondo ha la faccia di chi fa finta.

Finta forza.

Finta spensieratezza.

Finta normalità.

Io, invece, la normalità non la riconosco più.

Perché ogni giorno mi porto addosso pezzi di sconosciuti che non si rivedranno mai più, ma che con me hanno lasciato qualcosa.

Qualcuno dice che faccio un lavoro semplice.

Io penso che faccio un lavoro che ti svuota piano.

Perché vedere la fragilità di tutti, quando nessuno vede la tua, ti consuma senza che tu te ne accorga.

E alla fine di ogni turno, quando spengo la macchina, la cosa che mi pesa di più è questa: ascolto tutti ma nessuno ascolta me.

(web)

[raccontamilatuastoria]

Mi chiamo Enzo, ho… no, non importa l’età.

Conta quello che ho dentro, non gli anni che porto addosso.

Sono stato abbandonato da chiunque mi fossi aperto.

Ogni volta che provavo a fidarmi, qualcuno decideva che non ero abbastanza. O che ero troppo. O che aveva di meglio da fare.

Il risultato è sempre stato lo stesso: io da una parte, loro dall’altra.

La prima volta è successa da ragazzo.

Un amico che pensavo fosse un fratello. Gli raccontavo tutto. Le paure, i sogni, le notti in cui non respiravo dal pianto. Poi un giorno ha smesso di cercarmi.

Nessuna spiegazione.

Silenzio.

E io lì a chiedermi cosa avessi fatto.

Dopo è toccato a una ragazza.

Le parlavo come non avevo parlato mai. Mi aprivo di più di quanto fosse sicuro per me stesso. Lei ascoltava, sorrideva, sembrava capire.

Poi ha detto che era troppo.

Troppo peso.

Troppa fragilità.

Ha preso le sue cose ed è sparita.

Ho perso anche amici adulti.

Quelli che dicono di esserci sempre, ma poi spariscono quando capiscono che “sempre” non è una parola leggera.

Quando ho iniziato a stare male, molti hanno fatto un passo indietro.

Poi un altro.

Poi un altro ancora.

Fino a scomparire.

A un certo punto ho iniziato a convincermi che il problema fossi io.

Che aprirmi fosse un errore.

Che fidarsi fosse ingenuo.

Che mostrarsi per come si è porti alla solitudine.

Così ho chiuso tutto.

Le emozioni, le speranze, la voglia di parlare.

Ho costruito un guscio che sembrava forte, ma che dentro conteneva solo paura.

Una sera, seduto sul letto, ho pensato che forse ero fatto per restare da solo.

Per non disturbare.

Per non pesare.

Per non chiedere nulla a nessuno.

Poi però ho capito una cosa semplice: non sono stato abbandonato perché sbagliato, ma perché mi sono aperto con le persone sbagliate.

Non erano pronte.

Non volevano vedere.

Non avevano spazio per me.

E questo fa male, sì.

Ma non definisce chi sono.

Oggi parlo poco, ma quando lo faccio, scelgo bene.

Non apro la porta a chiunque.

Non do il cuore a mani distratte.

Non cerco più di piacere.

Cerco di respirare.

Cerco di restare.

Cerco di non farmi sparire da solo.

E forse un giorno troverò qualcuno che resta.

Non perché io sia perfetto, ma perché non scappa quando mi mostro per quello che sono.

(web)

[raccontamilatuastoria]

Mi chiamo Elena, ho 24 anni.

Da fuori sembro tutto quello che non sono.

Sicura di me.

Decisa.

Una di quelle che ti rispondono a tono, che non abbassano mai lo sguardo.

Qualcuno mi ha persino definita “stronza”.

Ma la verità è che, dietro questa corazza, sono solo una ragazza piena di crepe.

Che si è costruita un’armatura perché non sapeva come difendersi.

La colpa?

Forse anche sua.

Di mio padre.

Un uomo severo, distante, incapace di un abbraccio.

Uno che ti faceva sentire sbagliata anche quando prendevi 8, perché “potevi fare di più”.

Uno che non ti diceva “sei bella”, ma ti guardava e poi notava solo i chili di troppo, la maglia stropicciata, il difetto.

Uno che ti amava a modo suo…

ma quel modo, per me, non è mai bastato.

Così ho imparato a fingere.

A camminare dritta, a parlare con sicurezza.

A ridere anche quando avrei voluto piangere.

A dire “non ho bisogno di nessuno”…

quando in realtà morivo dalla voglia che qualcuno restasse.

Ogni complimento lo analizzo come fosse una bugia.

Ogni relazione mi fa paura.

Ogni volta che mi guardo allo specchio, vedo ciò che lui mi ha insegnato a vedere:

i difetti, le mancanze, mai abbastanza.

Ma sto cercando di disimpararlo.

Di volermi bene con le mie ferite.

Di amarmi anche se a volte mi sento rotta.

Mi chiamo Elena, ho 24 anni.

E sì, forse sembro forte.

Ma quella forza… è solo un modo per non crollare davanti agli altri.

[raccontamilatuastoria]

Mi chiamo A.

Da tre mesi che non vedo mio fratello.

Dopo quindici anni trascorsi a provarle tutte.

Quindici anni in cui ho tentato di salvarlo dalla tossicodipendenza, dal disturbo bipolare, dal buio in cui continuava a cadere.

Ho provato con le parole, con l’amore, con la pazienza, con la distanza, con la presenza.

Ho provato a curarlo, a convincerlo, a trascinarlo, a perdonarlo.

Ho provato perfino a cambiare me stessa, pensando — stupidamente — che così avrei potuto cambiare anche lui.

Non ci sono riuscita.

E oggi ho scelto di allontanarlo.

Non perché non gli voglia bene.

Non perché non sia mio fratello.

Ma perché la sua presenza è stata un dolore troppo grande da sopportare, un dolore che ha spezzato la nostra famiglia in un modo che non si può più ricucire.

Soprattutto nostra madre.

Lei si è spenta lentamente, giorno dopo giorno, aspettando un figlio che non è mai più tornato davvero.

Un figlio perso e mai ritrovato.

Un figlio che lei continuava a proteggere anche quando la stava distruggendo.

Io ho vissuto quindici anni sospesa tra paura, rabbia, speranza, delusione.

Quindici anni ad attendere un suo “sto cambiando”, un suo “ci provo davvero stavolta”.

Quindici anni a credere che un giorno si sarebbe svegliato e avrebbe deciso di scegliere la vita, e non la sua dipendenza.

Quel giorno non è mai arrivato.

E forse non arriverà mai.

Mi manca.

Perché, nonostante tutto, è mio fratello.

E perché anche il dolore, quando si ripete per così tanto tempo, diventa una forma di presenza.

Ma oggi ho messo un punto.

O forse una virgola.

Non lo so.

So solo una cosa, una verità che mi si è incisa addosso come una cicatrice: non puoi salvare chi non vuole essere salvato.

E io… io continuo a pregare per lui ogni giorno.

E ogni giorno vivo con la paura che arrivi quella telefonata.

Quella che nessuno vorrebbe mai ricevere.

Mi chiamo A.

E a volte l’amore non basta.

[raccontamilatuastoria]

Mi chiamo A., ho 18 anni.

Mi sto preparando a diventare adulto a forza.

Mio padre ha un tumore terminale.

Me l’hanno detto come si dice qualcosa che è già deciso.

Come se fosse una frase scolpita, una condanna che non si può neanche contestare.

“Non c’è più niente da fare.”

Cinque parole.

Che cambiano tutto.

Da quel giorno, la mia casa è diventata una sala d’attesa silenziosa.

Mio padre è sempre più stanco.

Mia madre… non lavora da anni.

Ha smesso quando io sono nato, e da allora ha vissuto per la famiglia.

Ora è come se non vivesse più per niente.

Io ho 18 anni.

Fresco di diploma.

Con una lista di sogni nel cassetto che in una notte ho dovuto richiudere.

I miei amici parlano di università, di viaggi, di vacanze post-maturità.

Io cerco lavoro.

Qualsiasi.

Anche quello che non so fare.

Ho smesso di essere figlio.

Sto imparando a diventare genitore dei miei genitori.

Pago le bollette.

Vado a prendere i farmaci.

Compilo i documenti per l’ASL.

Cerco di sorridere a mio padre, anche quando ho il nodo in gola.

Anche quando mi odia, perché il dolore lo trasforma.

La notte sento mia madre piangere in cucina.

Io non vado mai da lei.

Non perché non voglia.

Ma perché so che se la abbraccio crolliamo tutti e due.

Ho 18 anni, ma mi sento vecchio il doppio.

Eppure ogni giorno mi alzo e ricomincio.

Perché non ho scelta.

Perché qualcuno deve farlo.

Perché l’amore non è sempre carezze e sorrisi.

A volte è reggere il mondo, quando nessun altro può farlo.

[raccontamilatuastoria]

So che tutti noi abbiamo un punto debole. Quella parte di noi che, se toccata, ci fa sentire vulnerabili, ci fa stare male. E tu, lo sai, sei sempre stata il mio. Il mio punto debole.

Non importa quanto cerco di allontanarmi, non importa quanto il tempo passa o quante cose cambiano, tu sei ancora li, nel mio cuore. Sei come una cicatrice che non se ne va, ma che non fa più male. Un amore come il nostro non capita tutti i giorni. Anzi, capita una sola volta nella vita.

Quella volta che ti cambia, che ti lascia qualcosa dentro che non se ne va mai. E tu sei stata quella volta, quella persona che mi ha cambiato per sempre.

So che ormai non possiamo tornare indietro. Lo so. E lo accetto. Lo vedo nel modo in cui ti comporti, nelle tue scelte, nella vita che stai costruendo senza di me. Ma non ti mento anche perché eri brava a capirmi se c'era qualcosa che in me non andava ,non c'è giorno che non pensi che, anche se lontana, ci sia ancora una piccola speranza. Una speranza che, in qualche modo, forse un giorno potremmo ritrovarci. Lo so che è una speranza lontana, ma ogni tanto mi fa pensare che chissà.. Non posso negare che una parte di me è ancora con te, anche se le cose sono cambiate. E credo che il nostro amore sia stato e sarà sempre il mio punto debole. Perché è l'unico amore che non riesco a dimenticare. l'unico che mi ha fatto sentire veramente vivo. E, anche se provo a cercare qualcosa di simile con lei, non ci riesco. Perché non ci sarà mai un amore come quello che ho vissuto con te.

So che il nostro amore è stato qualcosa di speciale. E il tipo di amore che rimane, che non si cancella. Anche se la vita va avanti, anche se tu sei cambiata, io non smetterò mai di pensare a noi, a quello che siamo stati. E so che nessun altro mi farà mai sentire cosi.

Non ti scrivo per chiedere niente, e nemmeno per aspettarmi qualcosa da te. Ma spero che queste parole ti arrivino ,anche se non avrai mai la certezza che sia io ,ma dentro di te lo senti ...Ti scrivo solo per dirti che, anche se siamo lontani, il mio cuore è ancora con te, sempre. Perché il mio punto debole sei tu, e lo sarai sempre. Ti auguro tutto il bene del mondo. Spero che tu possa trovare la felicità che cerchi, e che io trovi la mia, anche se so che non sarà mai la stessa senza di te.

(Ci vediamo....forse un giorno....)

Con affetto... Atena

[raccontamilatuastoria]

Mi chiamo Marco, ho 38 anni.

E non ho amici.

Non nel senso retorico, tipo “non ho veri amici”.

Proprio nessuno.

Nessuno a cui scrivo se succede qualcosa.

Nessuno che mi inviti a un compleanno.

Nessuno che mi chieda “Come stai?” senza motivo.

All’università ero pieno di gente attorno.

Ridevano, uscivamo, facevamo tardi.

Poi ho iniziato a dire troppi no.

“Ho da fare.”

“Non mi va.”

“Ci sentiamo domani.”

E piano piano… ho smesso di esserci.

Oggi mi rendo conto che bastava rispondere a una chiamata in più.

Andare a un pranzo anche se non ne avevo voglia.

Mandare quel messaggio che pensavo di mandare “più tardi”.

Ma non l’ho fatto.

E ora che vorrei parlare con qualcuno…

non ho nessuno da chiamare.

Mi dicono: “Esci, conosci gente.”

Ma non è così facile quando ti porti dietro anni di silenzi.

Quando sei diventato bravo a essere invisibile.

L’altro giorno, al bar, il cameriere mi ha detto:

“Il solito?”

E io ho quasi pianto.

Perché da mesi era la prima frase che qualcuno mi diceva con un sorriso.

Non voglio fare pena.

Non voglio nemmeno lanciare messaggi motivazionali.

Voglio solo dire che la solitudine…

non arriva all’improvviso.

È una goccia al giorno.

Finché ti trovi vuoto.

E a chi legge, dico solo:

mandalo quel messaggio.

Fallo adesso.

Perché un giorno potresti accorgerti che era l’ultima occasione.