Khi nói về một bộ truyện tranh hay một phim hoạt hình nào đó, nhiều người hay bảo đó là tuổi thơ, là kỷ niệm. Đôi khi có cảm giác gì đó như hoài thương nuối tiếc một thời đã qua.
Nhưng cá nhân vẫn thường nghĩ và nói về manga, anime như chuyện của hôm nay, không phải chuyện của ngày xưa. Mọi thứ đã trở thành một phần của cuộc sống.
Thật thú vị là khi xem 5 Centimet Trên Giây live action, nhân vật Akari cũng có quan điểm như thế. Khi được hỏi về chuyện hồi bé với người bạn thân - cũng là mối tình thơ ấu, cô bảo không hẳn coi đó là kỷ niệm, mà là một phần của cuộc sống rồi.
Với bản thân mà nói, nếu như anime 5cm/s là một ký ức mơ hồ lãng đãng có phần xa vời, thì 5cm/s live action đã biến kỷ niệm đó trở nên trọn vẹn hơn. Vẫn là vẻ đẹp của vũ trụ, trời mây, biển khơi, tuyết trắng, bóng nắng và hoa anh đào. Vẫn là những khắc khoải xa vời, những tâm tư lặng thầm, những mối duyên lướt qua nhau... Nhưng dường như bây giờ bản thân có thể cảm nhận chúng sống động và đồng điệu hơn.
Trong 5cm/s live action có đoạn nói về những con tàu thăm dò không gian. Khi tàu Voyager 1 và Voyager 2 cất cánh khỏi trái đất, chúng sẽ không bao giờ quay về điểm bắt đầu nữa. Mỗi con tàu mang sứ mệnh riêng của mình bay theo hai hướng khác nhau. Chỉ riêng đoạn này thôi đã bao hàm ý nghĩa của bộ phim, rằng mỗi người sẽ đi những con đường riêng có thể không bao giờ giao nhau nữa.
Khi Toono và Kanae rẽ theo hai ngả đường về nhà, khi Toono và Akari lướt qua nhau nơi đường tàu, ta biết chuyện tình này chẳng thành, họ sẽ chẳng gặp lại nhau. Nhưng điều đó không phải lý do để day dứt mãi trong kỷ niệm xưa, dù nỗi trầm tư ấy thật đẹp. Đừng coi nó là nuối tiếc dở dang, mà cứ coi đó là một phần hoàn thiện nên con người mình. Có lẽ khi ngoảnh mặt quay đi ở đường tàu, Toono vẫn sẽ nhớ Akari, cậu không quên đi, không hề khép lại mối tình xưa, nhưng sẽ mở lòng hơn với thế giới.
Cảm thấy vui vì câu chuyện từ 2007 vẫn tiếp tục mang lại cảm xúc ở 2026. Chuyện quá khứ vẫn ý nghĩa ở hiện tại và tiếp thêm động lực để hướng đến tương lai.
