Fais que chaque jour de ta vie soit beau. Le moindre geste est un souvenir futur.
Un homme, probablement âgé de plus de quatre-vingts ans, faisait la queue au distributeur automatique. Je me suis placé derrière lui et, lorsque son tour est arrivé, je l’ai vu sortir une enveloppe, probablement contenant de l’argent. Je l’observais à distance, avec respect. J’ai tout de suite compris que quelque chose n’allait pas : il touchait l’écran à plusieurs reprises, mais semblait désorienté. Il n’arrivait pas à terminer l’opération. Il s’est retourné vers la file, désormais plus longue, m’a regardé j’étais juste derrière lui et d’un seul geste, timide et digne, il m’a demandé de l’aide. Je me suis approché aussitôt, avec toute la délicatesse possible. Il a hoché la tête et murmuré un « s’il vous plaît » presque inaudible. Il m’a profondément touché. Je l’ai aidé de bon cœur, en lui expliquant pas à pas où appuyer, en prenant soin toutefois de ne jamais toucher à son argent. Je ne voulais même pas effleurer un seul billet : par respect, par délicatesse, pour éviter toute confusion. Il voulait effectuer un dépôt. Je lui ai indiqué les étapes et, calmement, il a réussi à saisir le montant. Il a terminé l’opération avec un sentiment de satisfaction et moi, à ses côtés, je lui ai montré où appuyer pour conclure. Une fois terminé, nous nous sommes déplacés pour laisser la place aux personnes qui attendaient. Il m’a remercié d’un regard bienveillant. Je lui ai souri et lui ai dit que cela avait été un plaisir. Mais avant de partir, avec un geste qui m’a serré le cœur, il a glissé la main dans la poche de sa veste, sorti son portefeuille et m’a tendu un billet de dix euros. Je suis resté surpris, presque incrédule. J’ai refusé immédiatement : Je vous en prie, ce n’est pas nécessaire, vraiment. Il a insisté. Il voulait m’offrir le petit-déjeuner, a-t-il dit, pour me remercier à sa façon. Je l’ai regardé dans les yeux, je l’ai remercié avec affection, mais je ne pouvais pas accepter. Il a rangé le billet, m’a remercié encore une fois et nous nous sommes salués. En le voyant s’éloigner, un nœud est resté en moi. Un profond sentiment de mélancolie. J’ai pensé à lui et à tous les personnes âgées qui se retrouvent seules face à un monde toujours plus numérique, impitoyable, inaccessible. Eux, nos pères nos grands-parents ont construit le pays dans lequel nous vivons. Et aujourd’hui, ils se retrouvent exclus, perdus devant un écran, dans une banque, dans un hôpital, dans les administrations. Ils n’arrivent plus à accéder à des services qu’ils ont contribué à créer, après une vie de travail, de sacrifices, de devoirs. Et nous ? Où sommes-nous ? Que nous coûte-t-il d’aider, de nous arrêter 5 minutes, de leur rendre la journée un peu plus légère ? Il est triste, profondément triste, de voir comment ces personnes sont abandonnées, oubliées, ignorées. Toute cette technologie nous fait perdre l’essentiel, l’humanité. Nous devenons froids, distants, inhumains. Ceux qui gouvernent devraient intervenir immédiatement. Il est inacceptable de traiter ainsi ceux qui ont tout donné, toute leur vie. C’est honteux. Nous avons rempli le monde d’innovation, mais nous vidons les cœurs. Texte d'Enrico Tili
