Feb 16, 2021
Tu sei veramente una fiamma che scalda ma bisogna proteggere dal vento. A volte non so se un mio gesto tende a scaldarmi o a proteggerti. Anzi allora m'immagino di fare le due cose insieme e questa è tutta la mia e la tua tenerezza come una cosa sola. Di scaldarmi soltanto, avrei orrore. Ma se non posso farlo, se tu hai sonno, vorrei essere almeno la mano che ti protegge – una cosa che non ho mai saputo fare con nessuno e con te invece mi è naturale come il respiro.
Cesare Pavese a Bianca Garufi, 21 ottobre 1945 da “Una bellissima coppia discorde. Il carteggio tra Bianca Garufi e Cesare Pavese (1945-1950)”, Olschki Editore, 2011.
