Quando siamo in giro di tanto in tanto ti appoggi al muro e stendi un po’ le gambe, mi stai di fronte e ti sporgi in avanti, lo fai per diventare più bassa e baciarmi meglio. Come tratti le mie labbra non lo so tanto spiegare, ma nessuno mi ha baciata così bene come lo fai tu. Chiudo gli occhi e mi vieni in mente sul divano e mi si stringe lo stomaco, la tua dolcezza è una terra inesplorata che mi ero dimenticata fosse così necessaria per la persona che sono. Come continui a tenermi il viso mentre mi baci, come giochi con le mie dita e i miei capelli, come mi guardi da vicino e facciamo ciclope - lo direbbe Cortázar - come mi metti le mani nelle tasche dei jeans. Ma io nemmeno ti conosco, non hai quasi nulla in comune con me, sei in un tempo e in uno spazio così distanti che mi sembri di un altro universo, con la tua pelle un po’ scura e le sopracciglia tristi. Dici che sono agrodolce, “dolce sicuramente”, ma agrodolce è anche questo sapere che per noi non c’è nulla se non un presente leggero e senza aspettative, agrodolce, lo sento ora in treno mentre me ne vado via e tu dici che ti dispiace più del dovuto, e io rimango fissa sull’idea che ora la mia vita è solo mia e nessuno deve più farmi del male. Nel frattempo guardo la neve sulle montagne e mi viene mente lei, che chissà dov’è e chissà a cosa pensa - e che mai avrei pensato di scrivere certe cose su qualcuno che non sia lei - e mentre lo spazio che occupa nella mia testa si riduce, il sollievo che mi dà la tua pelle si prende tutto il tempo di cui ho bisogno. Forse ti rivedrò, forse no, mi rimane il ricordo bello di un affetto che mi mancava da tanto tempo, di due occhi verde autunno che appoggi su di me mentre non ti sto guardando ma tanto me ne accorgo.
kaledo-art
origamiaround
baratheonpilled
yousharknotpass
ellievsbear
areudirty
theartofmadeline
romaincrisis
