Anima Antica @allecram-me - Tumblr Blog

Posts

Non tornerò alla mia vita come se nulla fosse successo. Non tornerò alla mia vita come se nulla fosse successo. Non tornerò alla mia vita come se nulla fosse successo. Non tornerò alla mia vita come se nulla fosse successo. Non sprecherò la mia vita come se tutto fosse già successo.

Un videogioco: fine terzo atto, si torna al punto di partenza per il boss finale. Tutto diverso, tutto lo stesso. La morte. La realtà è una intermittenza del senso, il tempo un interruttore. Come la lingua, come l’amore. L’evoluzione funziona come un gioco di specchi, fa caldo, mi stendo a terra prima di svenire. Un funerale, un matrimonio. Se fossi morta prima, se non avessi vissuto, quanta poesia e quante lacrime consacrate al niente. Sopravvivere all’apocalisse - sopravvivere per cercare di vivere e invece sopravvivere soltanto - è così tanto di cattivo gusto, ma siamo gente volgare, ci piace lamentarci del tempo, il governo. Senza questo mare, senza il nostro dramma, noi non saremmo niente: saremmo stati, e poi niente.

Tre giorni che sono una maledizione, o - devo dirlo - una benedizione mostruosa, per me. Sono di certo qualcosa. Come cristo che risorge, io che prendo un aereo selezionato a caso dietro le lacrime della mia peggiore camera ardente, e adesso Nuit, che muore. Tra tre giorni il nuovo aereo, prenotato con giudizio, a iniziare una fase nuova e certamente tragica della mia vita, ma lei muore oggi, non ci sono. È colpa mia, il pensiero magico, le parole che non avevo il coraggio di dire e che alla fine come faccio sempre ho detto: mamma, vorrei non esserci quando succede. E così, non ci sono. Non la vedrò mai più, lei che non mi ha davvero mai chiesto niente, non Valerio o papà o sua nonna, no: lei, mai niente. Diciotto anni così, perfetti, in silenzio, felice. Era felice. Che poi, se non ci sono io ci dovrà comunque essere qualcun altro, che è il motivo per cui quelle parole non andavano dette, che è il motivo per cui le dico sempre, punendoci tutti. Mi viene da vomitare perché sto bene, stavo facendo le valige e non li ho visti i messaggi, il passaggio da “abbiamo un problema” a “il problema è risolto: finito”. Quello che volevo evitare, l’ho evitato fino in fondo, smontando l’armadio, le buste che comprimono i vestiti sottovuoto, per aggiungere spazio, cose da portare, cose che sicuramente non mi servono, e poi prendersi per il culo: non lo spazio dell’aria, ma il peso, quello il limite. Stupida compassione che ho per me e per gli altri chissà, sono sul divano, sposto la valigia, ci sarà una sepoltura ed io non penso a come è essere lei, che è morta, penso che adesso che sto qui a piangere lacrime di demone falso, quale è il problema, è un modo di essere patetica, il pensiero di non avere proprio nessuno da avvisare, ehi, il mondo ha perso un cuore felice, te la ricordi?, è stata sempre lì, mi voleva bene ed io chissà, io non so proprio più come si faccia a crollare. Cado in piedi e mi evito il peggio, lei muore. Tre giorni che avrebbero fatto una differenza minimale, manco il fastidio di un ultimo abbraccio, la carezza del demone che piange senza soffrire. Una vita al servizio della felicità altrui - mia, cazzo, proprio mia, la bambina che non può essere normale, allora speriamo che le insegni qualcosa, e qualcosa ho imparato. Lo giuro, ti giuro, ho imparato, anche se sono andata via presto, anche se non mi sono voltata abbastanza, anche se ho ottenuto quello che davvero volevo: non esserci. Demone e coccodrillo, posticcia come sappiamo, felice, è una promessa idiota, la faccio al mio stomaco che ha fame, nel disgusto che provo per non sapere pensare al tuo, che non mangia più. Addio, perdono, tutto per essere felice. Tutto questo che è tutta la tua vita, pelle lontana e poi anche morta, sarò felice.

Marina dei sogni infranti, la baia dei tuoi occhi di marmo: opachi. Estate che allarga gli orizzonti, forgia circostanze usa e getta che paiono al contrario eterne: e tu dici no, non stavolta, ti opponi e cerchi il vento. Come tutti quelli che lo devono cercare, presto o tardi lo trovi e allora salpi, cercando il freddo quando hai caldo, il caldo quando hai paura di gelare. Cercando quello che non c’è, in fin dei conti, che è l’unico modo per restare a questo mondo, assicurarsi di non scorgere mai la fine, per avere sempre un qualsiasi fermo, lontano orizzonte. Marina dei sogni infranti, ci arrivi con gli occhi ancora di marmo, sempre opachi, ma tu lo sai che sono stati altre cose, tante, nel tempo del cammino, e tutte le realtà disparate vi si affollano dentro, benedicendo quel che resta, e agitando le acque. È così che si fa, lo impari e ti va bene, ricerchi qualcosa ancora da cercare dentro al vento, proprio come tutti quegli altri, proprio come te.

Riperdere Berlino

E’ difficile, e mi sento in colpa a pensarlo, e poi anche stupida per il senso di colpa. Resta difficile lo stesso, innecessario, e cosa dice di noi? Oggi ho capito che l’ansia non è scomparsa: l’ho tagliata fuori, come si taglia il cavo di un sensore - il parametro varia lo stesso, raggiunge e magari supera i valori soglia, è solo la spia a non accendersi. Se questa è una involuzione, non lo sembra. Roba che mi addormento alle due e mezza, e alle quattro sono sveglia. Sento il senso del vuoto sotto le scarpe, e non fa niente. Sento le vertigini, penso a com’è davvero cadere, quanto si discosta dal pensarlo. E comunque, continuo: corro quando ne ho la forza, vacillo e ancora incedo, un passetto alla volta, quando non ho altro da offrirmi. Così alle sette e trenta preparo il caffé che non ho avuto la cura di regalarmi la sera prima, e vado piano, senza paura. Arrivo all’ufficio per l’impiego all’orario giusto, è tutto giusto. La prima sigaretta su una panchina affacciata sul fiume, la seconda pure. E lo so che ho paura, ma non lo sento. E’ un gioco impossibile da rendere: una mutilazione, forse, non lo so. Lo so: intellettualizzazione, che è l’unico modo in cui mi difendo, ma nei momenti di crisi è oro. E poi, finalmente, mi lancio senza cavi di sicurezza nella vita normale che avrei dovuto fare due anni fa, completamente immersa nel mondo senza doverci pensare. E ancora, l’oro in tasca, saluto tutti e mi perdo, mi perdo tantissimo, come so fare io. Un cimitero nuovo in cui non ho pianto - il cavo è reciso - ma pur sempre un cimitero, la possibilità del pianto. Le ninfee, una coppia di mezza età con le biciclette abbandonate di fianco al salice piangente, seduti coi piedi penzoloni verso l’acqua a sorridersi e a dirsi chissà cosa - sembra: ad amarsi. Il confine, la strada. La signora vestita da segretaria qualunque che lancia manciate e manciate di mangime al vento, il volo dei corvi. Le domande cretine su chi sarebbe stato mio padre, se avesse vissuto l’alternativa che é tutto questo - ed il germano reale che mi trotterella davanti, proprio in quel momento, preciso nel suo essere esattamente dove è, il suo posto nel mondo. L’equilibrio è questo: la tensione tra la bellezza e quella cosa che è sempre lì in agguato, che non ci fa sconti. La perdita. Io nella vita ho vinto un sacco, ma quanto cazzo sono diventata brava a perdere, quanto, lo so solo io.

#l’attacco del circuito lo so dove sta #sono gli altri - ma gli altri non ci sono

Le cose precipitano, e allora io salto più in alto. Non ha davvero alcun senso, ed è contestualmente l’unica cosa sensata da fare. Mamma mi scrive “chiamami quando puoi, vorrei sentirti” e mi si attiva l’emergency alert interiore “dimmelo subito se è successo qualcosa di brutto”. Non era successo niente, ma era solo ieri. Ieri è stato anche il giorno del tracollo con conversazioni troppo opache per essere questo lavoro, in questo posto. Mi hanno fatta arrabbiare un po’, che significa: mi sono sentita rifiutata. Eppure sono formidabile, non lo dico io, ma i fatti: la settimana scorsa sono stata insignita dell’italica abilitazione a professore associato, which is quite a big deal at my age and career stage. Non impossibile, ma decisamente non nella norma. Ho infornato la mia prima torta vegana e loro mi hanno persino fatto trovare una bottiglia di spumante, cioccolatini al tiramisù “because you love coffee” ad un biglietto di auguri. Nella contestuale fotografia scattata in analogico in occasione della autodocumentazione per la settimana dedicata alle donne nel mondo della ricerca, però, mi hanno proibito di figurare assieme allo spumante: la torta vegana sì, è stata ammessa. Allora, visto che tutto va abbastanza sia incredibilmente bene che male, ho deciso di iniziare a lavorare alla mia next job application, e cosa c’è sul piatto, monsieur? Harvard. È oggettivamente una esagerazione, ho avuto quel link lì caldo ad aspettarmi per settimane, e comprensibilmente non ci volevo pensare. La scadenza: questa domenica. Inizio a lavorarci: giovedì notte. È una follia, e adesso che è venerdì sera ho praticamente finito. Chances? Pochissime, eppure mettere in fila la mia storia, quello che so fare, la logica di tutti i passaggi, è terrificante perché funziona. Non mi prenderanno mai, e poi comunque io e l’America siamo olio ed acqua - io sono l’acqua. Nemmeno la Germania mi aveva mai interessata prima di venirci, però.

Mi alleno a questo rifiuto che già mi prefiguro come emotivamente blando cercando nei meandri della mia memoria altri momenti di hybris di questa portata ultraoceanica, perché sono certa che almeno un’altra volta mi sia successo di fare un pensiero così bislacco, e lo so, deve essere successo che ho fallito. Questa ritualità preparatoria mi è familiare, eppure non mi ricordo il protagonista: l’effettivo fallimento. Lo cerco, per plausibilità, prove ed errori, ma non lo trovo. Poi mi irrompe nella mente quella sera della settimana scorsa, credo proprio fosse solo giovedì: ho controllato la mail alle undici di sera, cosa che ho generalmente smesso di fare da quando ho smesso di vivere in Italia, e cercando tutt’altra notizia ho trovato la notifica del ministero che diceva: consulta il sito dedicato, sono stati resi pubblici i responsi della commissione. Io l’abilitazione, a differenza di un lavoro ad Harvard, me la meritavo: si basa su criteri oggettivi ed io sapevo di soddisfarli. Eppure, nel buio di quel momento, mi sono detta: adesso guardi e lo rincontri qui, papà fallimento, ed è un casino anche se non cambia niente, perché l’abilitazione non ti serve - quello che davvero mi serve, in definitiva, sono indizi su quanto e se funziono, perché di mio sono allo sbando. Sempre allo sbando.

Ora, quell’indizio, e lo spumante, e i cioccolatini, tutti insieme dicono: sei speciale. I risultati erano attesi a partire dal giorno dopo il mio prossimo compleanno, ma sono arrivati prima, mi hanno trovata ancora trentunenne, che un po’ mi fa specie, e un po’ la solita tenerezza di me. Al tempo stesso, Berlino che mi ha voluta non si è mai capito per quale ragione, non mi vuole più. Questo indizio dice: sei inutile e finita. Perché, allora, Harvard? Perché non la mia Napoli, dove ancora mi vogliono, dove pago il mio appartamento-deposito già pronto ed arredato di tutti gli strati delle mie vite perdute, con mamma che non deve scrivermi di chiamarla, può scendere qualche rampa di scale e trovarmi? Forse è come il gioco d’azzardo, ma il gioco d’azzardo non ha mai esercitato alcun fascino su di me. Allora forse è quel mix strano di malgestita ambizione e sadismo, un sacco di sadismo strano con cui pago il pizzo in cambio di protezione: mi fa sempre sapere dove sta il limite, mi consente di sperimentarlo in piccole atmosfere controllate per assicurarmi di conoscerlo, di padroneggiare la teoria della tecnica della sua gestione. Non lo so: a me non piace davvero tutto questo. Non più. Questo lavoro l’ho scelto con sincerità, ma era più che altro il minore dei mali, mentre mi raccontavo di voler solo vivere in quella nostra baita appoggiata sul mare, attorcigliata attorno al corpo addormentato di Valerio, che è l’unico fottutissimo luogo sulla faccia di questa immensa terra dove, non dico sempre, non dico senza dolore, ma mi sono sentita in pace col presente.

Mentre ci penso, poi, con gli ultimi documenti da preparare per Harvard davanti, vibra il telefono, ed è ancora mamma: un’altra persona che amo è finita al pronto soccorso, non si sa ancora molto, aspettiamo lo specialista che arriva domani.

#Harvard non è la vita vera #il presente che fine fa

Mi ricordo quella volta che ridendo hai detto: Ma perché, si può anche essere felici? L’ho abbassata tutta io la temperatura di quella stanza - non la ricordo, la stanza, avremmo potuto essere all’aperto o anche al telefono, non lo so - ricordo che ho detto, tutta seria: Sì, si può, io lo sono stata e lo sapevo. Sono convinta di averti fatto paura, quella volta lì, e ne ho avuto la conferma tempo dopo, non so quanto, quando parlando ancora di quella stessa fase della mia vita mi hai detto: Ma come, pensavo fosse tutto rose e fiori, ed io ti ho detto: Oh no, era tutto un casino. Siamo rimasti in silenzio, dopo. La verità è che io mi spiego sempre, scelgo di farlo, ma quella volta ho sentito tutta la distanza siderale che c’è tra l’esserci e la paura di scegliersi le domande, e allora ho taciuto. Poi ho fatto la stessa identica cosa di nuovo, solo un paio di settimane fa, quando hai voluto far finta di parlarmi parlandoti addosso. Ora, questo non è importante, ma quello di cui mi importa è che io una vita intera così non la voglio, non voglio essere quella che non si spiega perché sa già che non sarà capita. Voglio vivere una vita come quella di quei giorni là, in cui la comprensione era una qualità del campo, ed il campo non ero io, tutto un altro modo di intendere lo specchio. E temo, tremo, all’idea che questa cosa qui non esisterà mai più, e allora faccio quello che ho fatto sempre: osservare le vite degli altri, per impararne il segreto e per illudermi di poter così sapere cosa mi aspetta, e cosa posso o non posso diventare, interpretandoli. Le vite degli altri, però, non mi seducono più. Se non fossi stata già felice, in quei giorni del mio passato, non credo che ci crederei, adesso, a questa possibilità, ed il punto è probabilmente che la felicità è tragica, perché irriducibile, e le persone non tendono alla felicità perché sono come la natura le vuole: tendono a ridursi, cercano l’omeostasi - anche quelle come te e me, quelle a cui proprio l’omeostasi fa più orrore di qualsiasi altra cosa al mondo. Esserci, però, è il contrario di difendersi, mentre soffocare la felicità tra le rose ed i fiori a me sembra l’ennesima riduzione - chi è l’ingenuo, in qualche modo, lo impareremo col tempo, magari proprio osservandoci a distanza di sicurezza le rispettive vite.

Prospettiva di oggi, #165

Il bilancio dice che stiamo naufragando, e forse è proprio per questo che ho lasciato il basilico alla sua penosa morte, senza vaso. Tra un mese e mezzo vado via da qua, credo che non tornerò mai più. Non ho paura.

Doveva andare diversamente, ma sta andando così. Se c’è una colpa, io la perdono - o, al momento, così mi sembra. Sono arrabbiata, ma non con me. È una novità, e la parte migliore è che non mi annienta. Posso essere in collera con le persone e vivere lo stesso, altrove e contemporaneamente qui.

Ho chiuso con tutti gli amici che ho avuto sempre, ed è davvero strano. Questo è un dolore che è germogliato ai tempi del primo lutto, e si è arrampicato attorno ad ogni fessura che gli ho lasciato, fino al finale a sorpresa, all’inizio di questa primavera. Mi sono accorta che ogni volta che ci penso penso anche un secondo pensiero, tenacemente intrecciato: nessuno di loro c’era quando Valerio è morto. Non sono venuti. Io non glielo ho chiesto, è vero, ed è per questo che non importa cercare di distinguere tra alibi e ragioni: basta come mi sento, e mi sento così. Sola, mi sono sentita sempre sola, e adesso finalmente lo sono anche, e funziono bene comunque. Meglio, e la mia vita adesso è questa, per la prima volta mi sembra di costruirci dentro invece che attorno, da qualche parte nel futuro degli altri, nei se e nei ma della distanza. Non è bello, ma è tutto. Mi sento forte, e non più per una attribuzione esterna: ci credo io, gli altri non possono nemmeno più esserne testimoni, e non mi serve.

Nella cella sterilizzata che è Berlino, una parte di me è davvero guarita. Non che si guarisca, ma a volte ci si rigenera a pezzi, ed io le vedo queste mani nuove e questi occhi altri, funzionano. Spero funzioneranno anche nel fango di Napoli, che adesso è ufficialmente il posto peggiore al mondo, perché ci ho lasciato i mostri ad aspettarmi. Non ci torno subito, però. Scapperò da Napoli per un po’ per cercare ancora un altro tempo, il tempo dei passi, per rafforzare ancora un po’ questi arti, per trovare uno spazio di desiderio che ancora non capisco, ma che mi serve. Più di Berlino, più dei miei amici o della famiglia, forse anche più di Valerio - perché non deve coincidervi, e vediamo, vediamo se tra la carriera, la strada e la cura riuscirò a disegnare un orizzonte che, per una volta, porti davvero il mio nome.

Che poi, le persone sono importanti. Il senso romantico degli occidentali mi ha sedotta da subito, perché l’ho assorbito nel brodo primordiale da cui vengo, eppure ho sempre sentito anche lo stridore dell’elitarismo, l’individualismo senza il quale, lo so benissimo, non esisterei affatto. Non rinnego neanche questo: dico solo che voglio farci pace, perché è quello che resta. Come i quattro gatti - umani - che hanno scelto di amarmi in un’altra lingua, chissà perché - e non dico che è la soluzione, dico che basta banalmente perché esiste. Forse è semplicemente così che fanno gli adulti, anche se sono convinta esista una differenza abissale tra coloro che hanno o no dei figli - la mia sfida è trovare un modo qualsiasi per crescere senza intrattenere alcun legame di dipendenza con gli altri. L’autarchia, da qualche parte nella vita di una che tra poco avrà trentadue anni, una evidente ossessione per i contenitori, due gatti non umani miracolosamente vivi ed un fidanzato iperumano dolorosamente morto, nonché poche, pochissime altre cose a cui badare.

#pdo #la brillantissima carriera che andrà a rotoli solo perché non ho la voglia e la forza di occuparmene facciamo che non la conto

Dici 10.000 parole, bastano. Hai ragione sempre nel dubitare, e. Siamo 10.000 cose e c’è quell’ultima parola dopo il punto: fermi lì, indifesi finché siamo in grado di esserlo, poi. Indifesi fino alla morte, o a tutto tranne che. Stupidi, a illuderci. Stupidi, amore, a non farlo. Neppure se potessi, lo giuro, a prezzo della gioia o di ciò che meglio le si avvicina: non ti invidio quella tua leggerezza, paura, né sguardo. L’invidia è fede, e invece. L’asso sepolto sotto al tuo giubbotto quattro stagioni deliberatamente sdrucito, e sporco, un tempo incantava le serpi e guardaci adesso, 10.000 mute io, lo stesso flauto e l’asso chiuso in banca tu; povera storia, poveri i bambini, povere canzoni. Suoni e non risuonano le foto in bianco e nero, la torre più alta che alla fine non hai visto, una qualsiasi stazione della metropolitana. Tutta l’Italia che è il sud e Bologna e Modena e certe notti intorno ad Ancona, per chi se le ricorda: tu non parli inglese con gli sconosciuti, e i miei amici di Sheffield e Oslo, io li ho attraversati, Kafka e Spinoza e le madonnine ai crocicchi in Ciociaria, qual è la lingua giusta per te? La saliva, tutta fede, impasta anche i sassi; masticare da digiuni, poi, stanca. Agiti un ramoscello al cospetto del cervo, e se anche il cervo è in potenza già carcassa io sono la resistenza e lo sapevi, lo sapevi già, col ramoscello e l’asso in assetto di difesa, tutti i tuoi come stai, che sia morente da salvare o morta da masticare cosa ti aspetti cambi, sarà forse l’eco dei tuoi pensieri sparsi che ti rimbalzano sulle pareti tutte attorno, o il riverbero del silenzio, più sottile, sotto. Non io: non sono io. Io ho tutto un altro riconoscibile suono, 10.000 parole o anche solo saliva: senza alcun dubbio, non un bacio e nemmeno la pelle morta o lo sputo, non è tua. Resiste, parla d’altri, non ne capisci la lingua, eppure altrove essa resistente striscia, non trova più fede, e comunque risuona.

Sempre e per sempre, e anche oggi, dalla stessa parte mi trovi e mi troverai.

Sogno, #20

Il sogno mi ha distrutto, e nemmeno lo ricordo. C’era lui però, era un vestibolo, un segnaposto, una manciata di senso da proteggere - non c’era davvero. Quando ho deciso di averne abbastanza ho ricercato qualcosa di più vero, ho trovato la voce, e le parole. Stavo per piangere ma proprio in quel momento ho buttato giù il bicchiere d’acqua, ho allagato la cassettiera ed il modem sotto al soppalco. Non c’era più tempo: dovevo dedicarmi ad asciugare le lacrime posticce, che erano pur sempre mie, il latte versato. Forse proprio questo, oggi: una dimensione di rimpianto? Non lo conosco, non ne sono capace, ma per la prima volta sono qui a chiedermi: un momento di più, un abbraccio finché esistevano le braccia, tumefatte e col tatuaggio sciolto, ma bastavano. Io invece a camminare immobile, un dottorato di ricerca, sassi e storie da trascinare in un pellegrinaggio postumo, che chissà se alla fine davvero intraprendo - ma vivere, sopravvivere, una giornata dentro ed una fuori dalla torre, tutta questa me, a che serve?

Nel vaso accanto, forse.

La settimana che viene: un anno. Poi due mesi, e si rimescola ancora il mazzo. Sono stanca, ma anche no. Sono angosciata, solo un po’. Forse è vero solo che mi manchi, e non mi piace. Mi piace meno di quanto non mi piacciano cose più brutte, peggiori. Forse è solo che sono la regina dell’accettazione, e quello è il mio limite, per questo non mi piace. Forse l’angoscia è quella.

Ieri ho comprato una pianta di basilico nuova, ma non l’ho piantata. Vorrei farlo oggi ma c’è qualcosa che mi ferma. Il basilico morirà come accade sempre, e non è così importante. Forse è proprio il suo senso. L’anno scorso il basilico è sopravvissuto finché non l’ho abbandonato. L’avevamo piantato insieme - o forse l’avevi piantato tu. Sapevo che sarebbe stato un mio problema, dopo? Lo sapevo e non lo accettavo? Non lo so, mi piaceva che ci fosse. Era tutto molto diverso, però, era una primavera di inizio, mentre questa è qualcos’altro. Nel vaso di fianco avevamo piantato i fiori - alcuni io, alcuni tu. Col cazzo che lo rifarò ancora: non serve a niente. Tra il pane e le rose preferisco raccontare le rose dentro al pane, estetica dell’essenziale, il colore del grano e quelle stronzate là. Non sono né selvatica né superba: sono come il basilico, l’aratro in mezzo alla maggese. Poi ci sono le erbe spontanee che spuntano nel cimiterio dei fiori passati, chissà che roba verrà fuori, e se la vedrò prima che sia troppo tardi, intanto potrei strappare tutto via ma è sempre quello il senso: non mi ci opporrò. Ho fatto così anche con te, sia prima che dopo. Ti ho detto di stare alla larga quando praticamente mi hai chiesto di farlo, può sembrare una mia decisione ma lo sappiamo che non è così. Il mio enorme cuore buttato tra le stelle è cifra stilistica del mio stare al mondo, forse lo rifarò ancora una volta, con la faccia e la retorica sempre più stanca, forse sarò così per sempre. Forse è questo il problema, essere tanto rosa e verde ed interrotta e superba da riuscire sempre a sollevare gli altri dalle proprie responsabilità. Forse lo vedo ancora come un pregio. Forse il basilico lo lascio senza vaso, me lo mangio così, foglia a foglia prima che muoia. Forse in fondo è così che si fa.

Trap.

Dimmi solo se posso o non posso. E dimmi anche il tuo nome.

Poi ci penso io. 😁

Non mi hai affatto detto di più. Scompa.

Vorrei utilizzare un tuo post per farci un pezzo trap. Posso? Ovviamente andrebbe rimaneggiato.

Questo sì che è un ask, finalmente. Dimmi di più.

Quelle cose che sai di non dover fare, che nemmeno ci credi, eppure. La mia è la gerarchia dei dolori, che è una roba che mi legittima un piedistallo triste, che non dico assai, ma potresti rifletterci qualche volta su quello che sto passando invece di. Io però davvero non lo voglio fare, e per non farlo stronco il problema sul nascere: nell’istante in cui lo penso, nessuna comunicazione, fermate tutto che devo scendere, prima delle spalle al muro. Ho chiesto aiuto un po’ di volte - è difficile, ma sapevo di doverlo fare e ci credevo pure. Non è stata una bella esperienza, è andata sempre male, o forse pure peggio perché una volta che la parola è uscita dalla bocca la ghigliottina è stata spolverata e la lama è su, rullo di tamburi, che fai - non mi costringere a farlo. Melodrammatica, irriducibile e costretta, taglio la corda in tutti e due i sensi, perché non sono così, lo dico a tutti, sto male, incapace, non ne esco. Invece è pure normale che mi vedano capace, libera, forte. Quando la lama cade pensano che sia una scelta di forza e invece sono solo io che non trovo matematiche vie di uscita, se aveste anche solo chiesto, nemmeno implorato, sareste più liberi di me, principessa delle spiegazioni. Al netto dei principi e nostra signora dei numeri e dei segni, i vostri desideri e bisogni sarebbero sempre prima di me, sarei così, potreste prendere tutto. Quello che resta, almeno, che è pur sempre tutto.

#funeral party #pasquetta reboot

Prospettiva di oggi, #164

Cerco riabilitazione come responsabilità condivisa, che la ghiandola della cura è sottosviluppata, non cresco più. Desidero schiacciarmi tra pavimento e soffitto, ammettere sconfitta su tutto il fronte, piangere e chiedere della mamma, essere la damigella in pericolo: salvata. Essere salvata, e basta.

#una ammissione vale sempre qualcosa #pdo

Main character: inespugnabili

C’è il deserto in doppia fila al davanzale e giungono cinguettii intrecciati a bollettini di guerra, non si distingue nulla. Alterno i piedi per mantenerli spaiati: il calzino lo tengo un po’ a sinistra, il piede destro adesso è nudo, un quarto d’ora di libertà. Intanto frantumo conversazioni che non voglio avere, me le spacco tra i denti, e per non mentire provo a non pensare, che però non significa manco che agisco. Funziona meglio del previsto - non che funzioni, qui signora mia non funziona mai nulla, ed infatti basta che funzioni, o basterebbe. Bastasse, come una oasi piccolissima o un parcheggio largo abbastanza, un po’ d’ordinarietà leggera, al pari di una sigaretta in compagnia o una birra ghiacciata, che ne so. Piuttosto, spaiata sono, spaiata sembro, spaiata agisco, e a piacermi mi piace, a piacermi: a me. Domani novanta persone a sentirmi blaterare di numeri e raccomandazioni, e l’articolo di Nature pronto da inviare all’editore, e il libro senza il mio nome in copertina in produzione, e quattrocentoventicinque schede sempre aperte, con altri quattro articoli che sto scrivendo, nessuna voglia più di spiegarmi, il senso di colpa per il silenzio, il senso di colpa per essere in imbarazzo per gli altri, il senso di colpa verso i consanguinei coi microinfarti, e noi avanti tutta, capitano, pronti con l’olio bollente - è una ricetta nuova, alcool 98% e non evapora neppure, non ci avranno mai, non durante il mio turno di guardia, per carità. Poi però si sente un boato, zoom sull’uccellino che si rivela essere un drone militare e niente, chi si è visto si è visto, pace all’anima sua - bella, rifulgente e tutto il resto.

Prospettiva di oggi, #163

Quando galleggiare diventa un’abitudine, si trasforma in un attimo anche in aspettativa: sei finita. Sono finita.

Hai voglia di ribellarti, essere il caos controllato che sai già essere, razionalizzare anche ciò che è irrazionale, senza negarlo; non ci sono concessioni al di fuori di quelle che fai tu, per gli altri, è amore e stanchezza, ma amore e stanchezza sono ortogonali, si incontrano in un punto solo, e non è un bel posto. Puoi convincerti che le rette possono essere bastoni oltre che spade, possono bruciare, trasformarsi in altro, ma che cosa ti aspetti? Ciò che definisce divide, e galleggiare è quello stato di polisemia incerta, la vetta da cui puoi scorgere i singoli elementi e le figure che formano nel loro insieme, ma non devi illuderti di poter toccare niente. Sei così distante da non esercitare attrazione, è la cifra del compromesso: osservare è modificare all’atto esperenziale della vita, ma galleggiare non è vivere, è pensare. Pensiero o azione: non insieme, due sbocchi opposti dell’emozione. Quando galleggi crei una cupola, atmosfera controllata in cui tutto può degenerare senza produrre impatto - al massimo, echi. La mia vita è un eco, la mia voce è un eco, il mio corpo, che esiste, una bugia anche abbastanza triste. Sono piccola, egoista, ho gli occhi belli. Per tutto il resto, echi. Galleggiare è un peccato contro la morale del tempo presente, un altare ed un processo alle intenzioni che non sanno desiderare, si fermano prima di agire. Pensano pensieri avviluppati dalla nebbia lassù sulla vetta, partoriscono rette ortogonali che dividono e non bruciano, o bruciano in un punto soltanto, e poi più che altro niente. Abbastanza niente.

#pdo

Trending Blogs

Recently Viewed Blogs

Anima Antica