it all goes away

[divinafome]

hoje, uma pequena de quatro anos após chorar por horas se encontrou rindo de mim. riu do nada.

ela não ria pra caretas ou para piadas ou para cosquinha. tratava-se de uma revolucionária implacável do choro. uma criança com um choro afiado e armado mirado à queima-roupa.

mas então, como se abrisse sol na enxurrada, riu. riu sem parar. eu me desesperei, não sabia o que fazer. comecei a rir também. a criança chorava de rir e eu chorava de desespero com riso misturado com impaciência ou paciência demais.

ela me disse: vou comprar uma roupa de dino pra você.

nunca em toda minha vida fui atingido tão fortemente pelo cruzado da surpresa. uma roupa?

sim, ela disse seriamente, você precisa de uma roupa nova.

abri mão de tudo. talvez um Schoppenhauer resolvesse brigar no argumento, ou um Sócrates ficaria indagando paradoxando o conceito de novo. eu me vi obrigado a acenar com a cabeça, sorri, tudo bem, espero a roupa amanhã.

e lá se foi, subir no escorregador para descer e subir de novo.

[divinafome]

eu penso no filho, saindo de casa, desejando a liberdade.

penso no gato, miando à porta com toda força do pequenino pulmão. ele quer ir e você quer segurá-lo ao peito.

penso na tristeza do domingo. da rodoviária. o barulho craquelante do carro deixando a brita. os abraços com jeito de que não querem acabar.

viver essa vida é deixar ir.

[divinafome]

eu era tampouco água e pó quando de rompante vim ao mundo.

as mãos que me fizeram moldaram à força a solidez pastosa da minha forma incompleta.

não sou barro, nem filho de Deus. mas existo. cresce um medo em mim: e se não souber o que sou? deixado a descansar a insegurança me cresce. a respiração pesada e mil corações batendo num só peito: e se eu tiver nascido errado? já quebrado? já murcho como folha ressequida?

se tivesse espelho, me veria como sou. se tivesse verdade, me pensaria como posso. ao invés disso, tenho em mim um fermento alcóolico cheirando ao fim que incha de tanto comer.

é chegada a hora da mudança. carrego meu corpo inchado e molenga tal qual uma lesma direto ao forno.

é chegada a hora da verdade.

meu fim é quente. minha forma curada. a cada minuto deixo de ser quem fui e morre em mim os corações desesperados.

sou filho e sou feito para algo. sou feito, talvez, só para existir.

assim, existo. do calor ao frio, do princípio ao fim.

[evilwizard]

what is the difference between a witch and a wizard

wizards are mathematicians and physicists. witches are chemists and biologists

[evilwizard]

warlocks, sadly, are business majors

[madrigalatmidnight]

velhas e envelhecidas

venho fazendo as pazes com as linhas, curvas e manchas. me olhar não é mais uma sentença. a urgência não transpassa.

quando vejo minha mãe e a elevo em elogios, percebo a injustiça. por que eu não iria querer ficar parecida?

a ânsia pelo retrato antigo, duma infância não tão distante, havia me amargurado. não quero ser um registro do tempo, estática e perfeita e lisa.

quero ser um registro no tempo, marcada e empoeirada e divina.

[belovedinfidels]

i love fox mulder because he responded so beautifully to having a woman come to his room, stripping down to her underwear in a state of vulnerability and fear. many men might’ve let that lead to sex or at least leaned into the suggestiveness of it, but after he inspected her and assuaged her fears mulder gave her a blanket, and then took the floor while she laid on his bed. and that could’ve been enough —probably was enough to make her feel safe with him — but he went a step further and he leaned his head in her direction and told her about the monsters in his closet. scully was shaking and terrified and the whole thing was silly. she was getting spooked over something she didn’t believe in, and he could’ve teased her endlessly for it but instead he said: this was scary for me too. because he knows sometimes mysterious bumps are only mosquito bites, and that there is nothing to be found or bothered about, but sometimes you need someone to indulge you. to hug you. to be there and tell you they understand, too

[madrigalatmidnight]

à primeira vista, a curiosidade se fez presente, seguida da ânsia de saber o porquê. por que agora? por que de novo?

do ódio, ao desprezo, à indiferença.

reviver causou rios, revoltas e necessidade de afirmar. de ter certeza que se sabia o que havia desmoronado.

não conhecia a falta desse alívio.

fico grata que ela não exista mais.

[madrigalatmidnight]

quero ficar sozinha. quero me perder em abraços. quero olhares sutis. quero estardalhaços.

me culpo por tanta, tanta coisa. acho que não mereço os vasos que quebro. eu quero mais, sempre mais.

sinto que esgano, tiro todo o ar. olhando. checando. não quero estar alerta. mas são velhos, velhos hábitos.

miro o vento. respiro. lá atrás, espero que me deixe ir.

[divinafome]

na passagem dos dias perdemos a numerologia dos dedos e às vezes é possível contar até vinte e dois nas mãos.

hoje, é junho, amanhã é verão e antes disso nunca era segunda-feira. na derrocada dos ponteiros aguardo a segunda primavera dos dias enquanto o rio só parece subir.

perco o tempo, porque é tudo que podemos perder. perco a conta dos anos e me vejo com dez, às margens da próxima grande enchente.

em três pulos reencontro minhas mãos. vejo onze e doze, vejo vinte e dois.

o passado é um livro que, entreaberto, deixa fluir seus segredos até inundar a sala. das portas estoura um novo rio, correndo entre memórias e nós, à margem, contamos nos dedos aquilo que foi perdido.

há um sentimento nas mãos de quando o vento passa rápido entre os dedos. uma leveza que indescreve o ser, deixa de ser margem e passa a ser rio. deixa de ser número e passa a ser tempo. deixa de ser memória e passa a ser inteiro.

ou, envelhecer só é estranho.

[madrigalatmidnight]

para todas as mulheres que já trocaram dois dedos de prosa na espera da chegada ao destino:

guardo seus nomes, lembro seus contos. seu futuro, seu presente, seu passado. giulia. laura. yara. kelly. vitória.

companheiras de poucas horas, fizeram-me lembrar do que somos feitos. dum traço ali. duma vírgula lá. de tantas histórias.

[madrigalatmidnight]

minhas memórias são distantes, vistas ao longe. um abraço, salvo com meus olhos estampados do jeito que espreito no espelho, os corpos entrelaçados, gravados de uma distância segura. os cabelos aparecem no plano, caindo por cima do nariz, uma curva perdida em seu caminho. eu vejo tanto de mim e não sinto nada ao olhar quem quer que esteja ali.

é comum. as imagens se sobrepõem da mesma forma. à distância. à distância. à distância. em terceira pessoa, um observador fora do próprio ser, arquivando, guardando e mantendo momentos que não me dizem mais respeito.

mas quando lembro de você, eu não fujo de meu corpo.

[cyberspace-saga]

“Hope was my greatest sin.”

— Clarice Lispector, from “The Disasters of Sofia,” The Complete Stories (New Directions, 2015)  

[madrigalatmidnight]

tenho uma relação cruel com o divino.

forçada ao batismo. forçada à comunhão. forçada à crisma. um antro de proibição do questionamento e a fagulha necessária à rebeldia. não queria receber corpo algum. queria ser livre e livre e livre e julgadora.

não, isso não é o divino.

há pouco tempo me vi contemplando a possibilidade de aceitar uma existência. sem concreto. sem penitências. sem altares. sólida, aqui no chão. naquela árvore. no alimento. em mim.

besteira. julgo mais do que devia. mas a negação se torna pergunta: divino.

[firstfullmoon]

Jay Wright, “This Morning”

[drunkengodofslaughter]

leave the lights on. keep talking. i'll keep walking toward the sound of your voice.

[lunamonchtuna]

— Mikko Harvey, from For M

[amorteava]

“Tem gente que é feito casa. Para gente sentar, tomar café e ali morar. Desabafar, rir, amar. Gente feito lar.”

— Rute Carvalho.