A veces nunca

[otrokaramazov]

Despierto

Pronuncio tu nombre como un mantra; tu imagen llega como desde otra dimensión, otro mundo. Tu imagen que es voz. Tu imagen que es sabor.

(Pareciera que tu alma es un pedazo de apeirón que puedo tocar con mis manos, acariciándola, pero no poseyéndola.)

Un ensueño que despliega erotismo. El rocío de la mañana en la punta de tus pezones (pienso en frutas frescas), mis pensamientos son los colibríes

View On WordPress

[otrokaramazov]

Amabilidad

Dos tipos suben a sus automóviles. A la misma hora, encienden el radio. Uno da un giro y otro más, una línea recta, frena y acelera de nuevo. El otro toma una línea recta, desacelera pero nunca se detiene. Ambos llegan, a la misma hora, a una encrucijada. Uno da el paso, amablemente, con la mano. El otro responde con un ademán similar. Mutuamente se están dando el pase, pero ninguno de los dos…

View On WordPress

[otrokaramazov]

A Alejandra A Alejandra Pizarnik Las lunas cuelgan intermitentes de tus manos, Alejandra. ¿En qué suspiros me dejarás suicidarme?

[otrokaramazov]

El amor es un secreto El amor es un secreto que se fecunda entre dos bocas, un eco de eternidad casi rota, un instante que es puente entre dos puntos que no dejan de alejarse y de acercarse al mismo tiempo.

[otrokaramazov]

El amor, qué difícil es. Si el infierno es un cuarto vacío, y si el amor se trata de compartir tu infierno con otra persona, qué difícil es.

[otrokaramazov]

Te propongo XIII Te propongo sacudir los relámpagos, hacernos uno con la lluvia. Partir la neblina como un barco que no se sabe si llega o se va, ser diferentes, la multiplicidad de espejos.

[otrokaramazov]

Lo difícil del amor

Lo difícil del amor

Si el infierno es un cuarto vacío, y si el amor se trata de compartir tu infierno con otra persona, qué difícil es. Y es que el amor tiene que ser más sensual que Juliette Lewis en El cabo del miedo, más excitante que Monica Belluci en Irreversible, más necesario que Susana Zabaleta en Sexo, pudor y lágrimas, más arrojado que Paz Vega en Lucía y el sexo, más tanguero que Sandra Ballesteros en El…

View On WordPress

[otrokaramazov]

Para no hablar de ti Para no hablar de ti hablo de las obras oscuras de Francisco de Goya, de los caprichos de los grandes artistas, de las obras llenas de belleza y misticismo.

[otrokaramazov]

Las sílabas de tu nombre

Las sílabas de tu nombre

Me sostengo en las sílabas de tu nombre y en la distancia que hay de nombrarte al silencio. ¿Qué sé yo de poesía cuando un sentimiento desborda los moldes del lenguaje? El amor siempre es otra cosa, no es lo que se nombra y a veces tampoco es lo que se siente, el amor es un espía que está siempre detrás, acechando, entre las palabras y el silencio, para apretar el poema. Pero el amor también es…

View On WordPress

[otrokaramazov]

Te busco Te busco en la destrucción de los sentidos, en las olas del recuerdo y en el desierto del olvido, en la fragmentación melancólica de los espejos, en los libros salvajes de la luz.

[sendommager]

Thierry Mugler, Monte Carlo, 1998 photographed by Helmut Newton

[otrokaramazov]

Para empezar un adiós.

[Usted debe leer esta carta como si contuviera de epígrafe un haiku que dijera Adentro de tu falda/ Deslizar la luz/ De cadáver sonriente. El autor del haiku bien podría llamarse Nashida Burakai[1], y usted puede imaginarlo como un hombre que, a pesar de meditar, se emborracha, ama y se decepciona. Aunque nada de esto, ni de lo otro, sea cierto]

Yo en tus piernas, para empezar, leí el anuncio/advertencia que escribió Dante para la puerta del infierno: ¡Oh vosotros los que entráis, abandonad toda esperanza![2]. Abandoné toda esperanza y ya sin esperanza y, por lo tanto libre y peligroso, me lancé a hablarte sobre los fracasos de la lectura marxista[3] en la posmodernidad. Te hablé sobre tantas cosas, tantas bellezas y tantos ascos, pero el contenido no era tan importante como la forma; en un arranque de romanticismo renacentista, mis palabras construían casas con chimeneas en donde pudieras estar cómoda, pero también construí bosques en donde pudiéramos correr desnudos, aullarle a la luna y hacer el amor mientras nos recitábamos sonetos al oído. “Polvo serán, mas polvo enamorado”[4], escuchando a Quevedo a lo lejos, como quien escucha a un Dios pagano que susurra entre los abedules.

La voz del agua tejía nuestros nombres y tus besos destilaban luz. De esa belleza (de ese olvido) te puedo hablar; de las noches en que el delirio era nuestra máscara y los espacios se cerraban hasta que nuestros huesos y nuestras almas y nuestros miedos se tocaban, se entrelazan y se dispersaban en el aire como una diente de león[5] arrasada por el viento.

Nos besábamos bebiendo paisajes, nos acariciábamos reinventando jardines secretos. Amarte fue embriagante y doloroso; toda luz supone la muerte de una sombra y viceversa. No se puede ser feliz sin intuir el final de esa felicidad, y tener como tengo, una lucidez a prueba de babas, me convertía en un monstruo enamorado. Todo fue emocionante y el mundo nacía entre mis manos por primera vez. Pero cuando te fuiste, el mundo otra vez renació y sonreí de frente al horizonte. Hoy quiero recordarte como se recuerda la primera vez que uno camina bajo la lluvia fumando un cigarro húmedo.

Así tu recuerdo, como un ave invisible que cosquillea en mis manos pero que no se deja asir. Y esa es la belleza (¿por qué no?) de vivir, amar un amor que empieza y amar un amor que acaba; todos los puntos del círculo son igualmente valiosos, así que no nos queda más que, como dice el mejor poeta mexicano[6], prenderle fuego y echarlo a rodar.

...

[1] Tanto el haiku como el autor son ficcionales. O tal vez no. [2] Escrito en el libro más famoso de Dante Aligheri, La Divina Comedia, Canto III del Infierno, hoy de propiedad pública. [3] Hay dos maneras equivocadas de leer a Marx, diciendo que se equivoca y diciendo que tiene razón. [4] Este verso es el final del soneto “Amor constante más allá de la muerte” de Francisco de Quevedo, un autor que francamente no me gusta pero, al ser uno de los primeros poetas que leí, nunca dejo de pensar en él cuando poetizo. [5] Nombre común de una flor que, regularmente, se deshace cuando le soplas. [6] Es Jaime Sabines, la frase no es exacta, sólo es parecida.

[otrokaramazov]

El miedo es un arma de destrucción masiva