Lembar sajak adalah sirine ambulan...

...yang mengantarku ke asilum pelan-pelan.

[sirineambulan]

Kau tercenung menyadari fakta bahwa kau mereguk coklat panas itu terlalu cepat, namun kau paham, jika kau membiarkan waktu melahapnya lebih dulu, yang akan kau kenal tinggallah dingin serta hambar pada kecap. Awan berarak menyibak air mata kanak-kanak, sementara lelah siap menyambut di cakrawala perak. Aku paham. Air bening di gelas itu tak dapat lagi kembali pulang. Kau telah terlanjur menyeduhnya dengan sebungkus coklat sehitam arang, yang malam nanti akan berubah wujud menjadi arak.

09/01/2019

[sirineambulan]

“Nasib Sekuntum Bunga.”

Satu hari yang nahas bagi alam raya;

Sepucuk bunga tak lagi sudi menunggu lebah menisiki putik bunganya! Ia menolak paham bahwa mahkotanya hanya akan berarti jika buah menjadi ujung bagi kisahnya.

Lebah-lebah itu merasa tak ada lagi artinya. Mereka takut bahwa bagi si bunga, mereka tak lagi punya esensi maupun fungsi-guna. Lebah-lebah itu pun menuai gemeretak amarah si kembang taman, yang penolakannya tak pernah kuasa mereka tanggung dengan dua helai tipis sayap merdeka!

“Lalu, kita ini harus apa?” Tanya mereka. “Kalau sepucuk bunga mampu menolak kita, lantas apa epilog bagi alam semesta? Sepetak planet gersang tanpa buah penyegar mata? Ah, sial. Sial betul nasib kita!”

Namun, tentu saja, lebah-lebah itu tak serta merta tunduk padanya. Tak sudi juga mereka dikebiri penolakan sekuntum bunga yang papa. “Tidak!” ujar salah seekor dari mereka. “Tolak penolakannya. Sepucuk bunga tak boleh mendikte apa yang digariskan oleh semesta, dan menghindar dari takdir yang sudah menjadi kodratnya. Jangan biarkan kuntum bunga itu kuasa menggugus dusta, menguarkan harum merdeka pada seisi kebun raya!”

“Renggut! Renggut nektar manisnya. Goncangkan putik sarinya hingga ia tak mampu lagi merumus tanya. Renggut, renggut sebelum ia sempat menjerit durja!”

Ramai-ramai, lebah-lebah itu menyerbu habis sekuntum bunga ringkih yang mendiami pucuk pohon pedih itu. Ia tak boleh merayakan putik sari itu sebagai miliknya yang sah. Lebih tak boleh lagi ia mengasah harumnya sebagai bunga pembangkang darah.

Pagi berangsur lenyap. Taman di puncak bukit itu terdengar senyap. Jeritan bunga itu tak terdengar; tentu tak lebih berarti dari kesaksian donya yang lesap.

4 April 2019, 00:12

[sirineambulan]

Tiba-tiba ada yang mencoba masuk.

Dan aku merasa mereka sedang merangsek pintuku. Di baliknya, aku  merasa bimbang. Aku bahkan berpegang teguh pada gembok yang telah kurangkai selama bertahun.

Ah. Lagi-lagi otakku banting setir ke arahmu. Bayangan semu dan mambu, namun mampu membuatku berlagu. Bukan untuk memperhitungkan kesetiaan, atau mengingat keberadaanmu, atau atas nama "cinta" yang norak dan begitu-begitu melulu, bukan. Aku tidak sebodoh itu untuk masih mencoba menganyam dan menenun songket yang indah dari ribuan helai bulu mataku yang berhasil kamu bikin basah. Halah. Sampah. Aku hanya ingin melihat sosokmu, bayangmu dalam benakku, dan mencoba menggedor rindu. Betulkah masih sepenting itu kamu bagiku? Sakitkah kala kusaksikan, ke mana matamu terpaku? Dan di atas segalanya, masihkah aku mau menelan candu?

Segelintir pemikiran waras yang masih tersisa menjerit-jerit di dalam kepala. Meneriakkan kata-kata yang paling sakit, gema dari kata-katamu.

2013

[sirineambulan]

Aku berani sumpah, aku bisa melihat jutaan malaikat kecil itu menghinggapi pelupuk mataku! Mereka bergantung-gantung di tiap helai bulu mata, menggodaku yang dalam tiap detik semakin hanyut dalam mimpi. Beterbangan dan tanpa malu-malu menampakkan wujudnya, seolah mengejekku yang telah lumpuh raganya. Mereka tahu aku takkan bisa menepis mereka, dan membuyarkan gugusan sinar yang cantik itu, tidak. Mereka tahu aku akan diam mengemban batu ladung yang mereka bebankan di dadaku, dan sebelum lama, akan hanyut dalam ruapan fantasi yang penuh akan manisnya dosa!

2013

[sirineambulan]

Infinitum Silentium

Jika di ruang kosong antarmata kita tak bisa lagi ada colloquium, kuharapkan pekat-pekat bahwa kata kita akan jadi armistitium,

Bukan arena darah tempat gladiator lidah saling menggilas di Colosseum, bukan lembar sajak penyair mesum yang cuma bisa berpuisi tentang amertume.

Kutunggu-tunggu ada yang terlebih dulu memuntahkan kata, dan akan kunobat ujaran itu jadi fakta tanpa perlu prolog cerita. Namun di ruang kosong antarmata kita, memang tak semayam lagi sebuah colloquium, maka dalam hening yang makin ranum, yang diguratkan norma kepada bibir kita hanyalah sepucuk tipis senyum.

Dan senyum itu--dalam malam-malam kita yang kelewat betah menjelma conundrum--

Kita tafsirkan buru-buru

Sebagai sebuah artifisium.

​29/08/19 04:13

[sirineambulan]

Awan Itu Sedang Melangit

Kau menguap dari kedalaman dan menjelma kekasihnya Moksa ke angkasa dan menggugus pendampingnya Akan mulai kau telaah pendar itu yang kau kira antipudar Hanya hingga malam kelar, sayang, lalu pagi akan sadar Kiramu kau dibasuh cahaya yang bisa bikin kamu pasang Kiraku kau diasuh bahaya yang bakal bikin kamu gersang Kini singkirkan semua tanya dalam balutan mata berlinang itu;

Tak bisakah kau tebak sudah bahwa familiaritas macam begini Hanya mampu dipahami oleh sekujur tubuh yang jua pernah jatuh codyani? 24/07/19 11:02

[sirineambulan]

Inertia

Daya raksasa yang kuharapkan jadi pendorongmu itu tiada, kawan. Kau tak bergerak. Dan selamanya tak bergerak. 11/07/19 09:46

[sirineambulan]

Portal

Kau cari angkasa kala kita bicara perihal terbang, Namun tindak tandukmu meminta sayap Justru cipta angkara murka. Terlah terlewat dari ingat bahwa Sebuah jawab justru tiarap di bawah kakimu yang buta. Maka kau hampiri portal yang basah Menuju dunia lain itu Di mana engkau kan dapat terbang di kedalaman riaknya Dan bergulung limbung bersama ombaknya Terlalu lama kau terbang menuju dasar; Napasmu mendadak sirna.

Depok, 5/9/17 14:28

[sirineambulan]

Akulah pantai, luka itu lautan, Dan gelombang itu adalah Karma. Di satu waktu di masa entah, Jika aku sudah berhasil belajar berhenti berdarah Kurasa, Pantai ini akan berhenti jadi basah. 7/8/19 22:24

[sirineambulan]

Tak ada yang bisa diromantisasi dari racun Kecuali jika mampusmu kau cita-citakan sebagai puisi.

6/7/19

[sirineambulan]

Wanitanya Dientot Binatang Jalang.

Lelaki itu berdiam di sudut ruang Wanitanya dientot binatang jalang. Tak sekali pun ia pernah menahannya, Seberapa sunyi pun jerit wanita kesukaannya. Entah apa lidahnya kelu dari tadi Sehingga tak pernah terucap sepatah pun ujaran maki Tapi bagaimana pun juga Binatang jalang itu memang Sudah terlanjur lama ia kenal dekat. Lebih erat dari jalinan urat, Lebih kuat dari dorongan umat. Maka takkan mungkin ia khianati perkawanannya, Hanya karena sebuah aksi perkawinan. Di balik belenggunya si sudut ruang, Di tengah-tengah pertunjukan persetubuhan, Hati lelaki itu berujar; “Akan kupercayai saja diam di bibir wanitaku itu, Sebagai tanda tubuhnya tak habis dijilat kejar. Bahkan mungkin, malam nanti,” gumamnya, “masih akan ada sisa untuk Hati lelakiku yang maha wajar.” 18/07/19 00:33

[sirineambulan]

Senja membisikkan kepadaku suatu pelajaran; Bahwa dalam jumawanya, langit ternyata bisa berdarah juga. Maka, di hadapannya, Kubiarkan warna senja petang itu Jadi rahasia antara langit dan mataku saja.

[sirineambulan]

Bukan Gelas Rumku

Kau ingin aku memanggilmu “kapten” Sebab bagimu, kata itu sudah menjadi sobriquet yang paling layak. “Parley?” Ujarmu. Tapi sayang, bagiku, Kesetaraan tak bisa lagi dinegosiasikan. 11/07/19 09:52

[sirineambulan]

Ilmu Alam

Tahukah kau Bahwa waktu berjalan lebih lambat Di bidang gravitasi paling kuat? Kurasa, itulah pertanda Bahwa sains tengah menjelaskan mengapa aku terjebak selamanya Dalam daya tarik matamu. 27/06/19 12:11

[sirineambulan]

Kau Takut pada Senjataku

“Ah, puisi melulu,” ujarmu, “Bisa, sekali-kali kau ucapkan kata dalam bentuk yang sebenar-benarnya, Tanpa embel-embel makna serta balutan degung sastra?” Kata-katamu menohok batang tenggorok dan menghancurkan gedung-gedung favoritku. Belum saja kau saksikan aku menelaah ketakutanmu pada senjataku, Sebelum kulucuti mereka satu persatu dengan lantang suaraku Menancapkan tiang penopang bangunan itu sekali lagi, menggagalkan segala pilu. Belum saja kau saksikan lekat-lekat. 3 April 2018 04:10

[sirineambulan]

Caraka Itu Jadi Pulang

Damun mengering dan kini kita dipatri jadi caraka, Tapi tunggu! aku ingin berdiam selama sepatah kata Menyimak kembali dersik angin di tanah rumahku yang fana Mengintai kalau-kalau makna pernah tinggal di desau lindapnya . Entah apa iktikad semesta Kala aku diucapkannya hingga jadi ada Jadi aksara dalam buku puisinya Yang tentu saja, ada bermilyar-milyar jumlahnya Aku tak pernah bercita-cita untuk mengendap atau jadi caraka Tapi napas terlanjur ada dan atma jua dicipta Dan kala aku baru kecap rasa perjalanan serta darah juang mengisinya Nganga jurang sudah nanti meminta bali pada Si Mahapunya... . Lamun disentak dan kini gemuruh waktu menjelma kita. Tapi tunggu! Tunggu sedetik lagi! Aku masih belum mampu memaknai suara angin yang mendesau lindap di ujung sana...

13 Juni 2019 10:04

[sirineambulan]

Sah.

Di hari pernikahan kita, kau membeliku dengan sekian gram emas. Di sisa pernikahan kita, kau membunuhku dengan apa yang kata peribahasa lebih berharga dari emas.

5/6/2019 9:37