Discover Top Posts Tagged with #aadf

Há dias em que o peito parece um quarto com uma janela entreaberta, o vento entra, balança as cortinas e tudo o que deveria ficar quieto começa a se mover. É nesse balanço que mora a tristeza, não no grito, mas no sussurro que insiste em lembrar o que eu nunca quis ouvir. Às vezes eu sinto que eu nunca vou ser 100% o amor de alguém, porque existiu alguém que ainda ocupa uma certa porcentagem, um certo espaço. E o mais cruel é que esse “alguém” não precisa nem estar presente, basta o eco, a lembrança, a sombra que insiste em não se desfazer. O coração é um lugar que nunca foi feito para ser dividido, mas a vida insiste em colocar nomes demais dentro do mesmo espaço. Há dias em que eu me olho e não me reconheço, é como se o espelho me devolvesse uma versão provisória de mim mesmo, um rascunho usado para cobrir o vazio que alguém deixou. Às vezes eu me sinto como se fosse só um substituto, um tapa-buraco, o que deu para arrumar, o que estava ali quando o outro amor não pôde ficar. E isso dói de um jeito manso, quase educado, como quem pede desculpas por existir no lugar errado. Sempre sinto que sou só um curativo ou uma máscara usada para cobrir os verdadeiros desejos que não podem se realizar. O amor às vezes se parece com um palco vazio onde a gente ensaia falas que não nos pertencem, só para não ouvir o som do silêncio entre os aplausos que nunca vieram. Eu nunca sou bom o bastante, nunca sou o suficiente para ser apenas eu, para o amor ser só meu. Sempre tem que ter alguém do passado, alguém que não superaram. Meu nome sempre é o segundo a ser pensado, nunca o primeiro e mesmo assim, eu fico. Fico porque há gestos pequenos que me fazem acreditar por um instante que talvez, só talvez, eu tenha me enganado. Fico porque há olhos que às vezes me olham como se realmente me vissem e nessas brechas eu descanso um pouco da dor de ser quem sou. Há um tipo de solidão que acontece mesmo a dois, uma solidão educada, que não grita, que não reclama. Ela só se senta ao meu lado enquanto finjo não notá-la e espera. Espera que eu entenda que há coisas que o amor não cura, apenas silencia. E eu aprendi a viver nesse silêncio, entre as palavras não ditas, entre as comparações que nunca deveriam existir, entre os fantasmas que ainda habitam o corpo e a mente de quem eu amo. Mas talvez amar também seja isso, permanecer mesmo sabendo que o outro carrega dentro de si um retrato antigo, um nome guardado em um canto que não me pertence. Talvez amar seja aceitar ser o agora, mesmo que o passado ainda respire embaixo das cobertas. Escrevo porque há dores que não cabem na boca, mas cabem no papel e aqui, entre linhas, eu posso chorar e derramar todas lágrimas que surgem enquanto o faço. Eu só quero que, por uma vez que seja, eu possa ser inteiro dentro de alguém e não apenas o abrigo temporário do que sobrou de um amor que não era meu.

— A anatomia das falhas, o livro. Quebraram, D.

Por mais que eu me vista de calma, que sorria e diga que está tudo bem, há algo dentro de mim que grita. Um grito que ninguém escuta, porque o mundo só ouve quem tem alegria, quem não sofre tanto, quem demonstra da forma "correta". Então eu me recolho, me enrolo na solidão que aprendi a chamar de companhia e deixo que o vazio me conte histórias sobre o que nunca fui. Eu finjo não ver o que vejo, finjo que o coração não sente o que sente. Mas no fundo, eu sei, sempre soube, que há uma parte de mim que vive em descompasso, tentando amar o suficiente, tentando ser o bastante onde já não cabe mais ninguém pois já tem gente ocupando os espaços que deveriam estar em branco ou apenas ocupados por mim.

— A anatomia das falhas, o livro. Quebraram, D.

Há dias em que o tempo não passa, apenas pesa. Amanhece, mas não clareia, o sol parece tímido, como se também sentisse falta de algo ou de alguém. A casa respira em silêncio, um silêncio que não é paz, é ausência. Um som oco, como se cada parede guardasse uma lembrança, um rastro de voz, um perfume antigo que insiste em não se dissipar. A saudade é uma visita que chega sem avisar, senta no sofá e cruza as pernas disposta a ficar, ela fala baixo, mas fala o tempo todo. Tem o dom cruel de transformar os dias comuns em eternidades. Agora os domingos são só domingos, sem graça, sem cor e regado de saudade. Não há mais a pressa bonita de preparar as refeições, nem corpos suando por horas, nem o riso leve ecoando pelos cômodos. O relógio continua marcando as horas, mas nenhuma delas parece fazer sentido. É como se a casa tivesse perdido o ritmo e tudo o que restou fosse o compasso lento de uma espera que não se mede em minutos, mas em respiros. Há uma distância que não se explica no mapa, não se trata só de quilômetros, é feita de silêncio, de espaços vazios entre um pensamento e outro, de gestos que ficaram suspensos no ar. É um tipo de distância que dói por dentro, naqueles lugares onde as palavras não alcançam. Às vezes, quando o vento entra pela janela trazendo o cheiro da tarde, parece que ele sussurra um pouco do que ficou guardado, uma lembrança, um sorriso, um toque leve que ainda vibra na pele. E por um instante, é como se tudo voltasse a ser como antes: o mundo mais vivo, o coração menos só, mas o instante passa e o ar volta a ser só vento. A tristeza tem essa mania de se disfarçar de calma, a gente pensa que está tudo bem, até perceber que não há mais gosto no café e na comida, nem brilho nas manhãs, nem ânimo em acordar. E então ela se revela, silenciosa e densa como uma névoa que cobre tudo, até as lembranças boas. Há noites em que o sono não vem, não por falta de cansaço, mas por excesso de lembrança. É quando o corpo repousa, mas o pensamento caminha de volta procurando os rastros de algo que já não está ali. Nessas horas o coração parece uma casa antiga, com portas que rangem e janelas que batem, como se o tempo passasse por dentro dele em correnteza e ainda assim, há beleza nessa dor. Porque a saudade só existe onde houve e há amor e o amor, mesmo quando longe, continua sendo abrigo. Ele se esconde nas pequenas coisas, no som da chuva que cai, na roupa esquecida no canto, no travesseiro que ainda guarda o formato de um sonho compartilhado. Talvez seja isso: amar é aprender a conviver com o eco, com a falta que não se preenche, mas se aceita. Com o espaço que fica, mas não dói tanto quanto no início. Com o vazio que, aos poucos, se transforma em lembrança. E assim sigo entre o peso e a poesia da ausência, esperando o tempo devolver o que a distância me tomou. Enquanto isso, os domingos continuam chegando, tristes, preguiçosos e cinzentos. E eu continuo aqui tentando colorir o silêncio com lembranças, porque, no fundo, mesmo quando falta tudo, ainda sobra amor.

— A anatomia das falhas, o livro. Quebraram, D.

Há dias em que me olho no espelho e não encontro rosto, apenas uma função. A pele parece máscara, os olhos, vidraça e dentro não há nada além de engrenagens gastas que giram por inércia. Tudo em mim parece girar para fora, como se eu não fosse dono de mim, mas apenas extensão dos outros, um instrumento moldado para servir. Me sinto apenas útil, útil para os meus pais, útil para todo mundo, sou só conveniente porque sempre faço tudo por todos, sempre dou tudo de mim para todos. E essa utilidade, que deveria ser virtude, se tornou prisão. Ser necessário cansa mais do que ser ignorado, porque a necessidade nunca dorme. Alguém sempre estende a mão, alguém sempre espera que eu seja a resposta, o remendo, o consolo, a força. E eu vou, porque aprendi cedo que não é permitido dizer “não”. Que o afeto, no meu caso, não vem pelo que sou, mas pelo que faço. O problema é que a exaustão não se acumula nos músculos, mas no espírito. O corpo até aguenta, trabalha, carrega, sorri, mas por dentro há um silêncio pesado, uma pergunta que insiste em ecoar: quem sou eu quando não sou útil? A resposta nunca vem. Talvez porque eu nunca tenha tido tempo para existir fora das demandas. Talvez porque, no fundo, o medo de não ser amado se confunda com o medo de não ser necessário. E assim sigo, carregando o peso de mil expectativas. As pessoas me olham como quem olha uma ferramenta confiável, sempre à mão, sempre pronta, sempre disponível. Mas ferramentas não sentem, não choram, não desejam descanso. Eu sinto. Eu choro. Eu desejo. E, no entanto, continuo me deixando desgastar como ferro batido, até a ferrugem se instalar nos ossos. O cansaço é mais que físico, é uma perda lenta da própria essência. É como se cada ato de utilidade arrancasse de mim um fragmento invisível. Vou me desfazendo aos poucos, sem que ninguém perceba e quando ouso pedir pausa, ouço nos olhos dos outros a desaprovação velada, como se minha recusa fosse ingratidão, como se meu corpo não me pertencesse, mas fosse patrimônio público. Queria, só por um instante, experimentar ser inútil sem culpa, sentar em silêncio e não corresponder. Ser amado por estar e não por fazer. Descansar como quem reivindica um direito, não como quem comete um crime. Talvez assim eu pudesse reaprender a habitar a mim mesmo e não apenas os vazios alheios. Porque ser útil é bonito, mas ser só útil é se reduzir a objeto. E eu, embora cansado, ainda sou humano demais para aceitar isso sem lutar.

— A anatomia das falhas, o livro. Quebraram, D.

Houve um tempo em que tudo parecia ruir por dentro como se cada memória, cada erro, cada palavra dita e não dita fossem escombros pesando sobre o meu peito. Eu caminhava carregando malas invisíveis, abarrotadas de mágoas antigas, de silêncios engolidos e de sonhos que murcharam antes mesmo de florescer. Mas continuei andando. Meio cambaleante, é verdade, mas andando. A verdade é que todos nós, em algum momento, vamos cair. E quando isso acontece, o chão parece definitivo, mas não é. Um dia... E esse dia sempre chega, mais cedo ou mais tarde, todos nós descobrimos e percebemos que internamente há uma versão mais forte e plenamente capaz de seguir em frente depois de qualquer coisa. Ela pode estar escondida, ferida, em silêncio, mas está lá à espera do momento certo para emergir. Foi nesse ponto que entendi: não somos tudo aquilo que nos aconteceu de errado, somos o resultado de como superamos todas as situações. Somos feitos do barro das dificuldades, sim, mas também do ouro que lapidamos em meio à dor. Cada cicatriz, cada tropeço e cada mágoa, me ensinou algo que o conforto jamais poderia ensinar. Superar não é esquecer, não é apagar o que doeu, nem fingir que nada aconteceu. Superar é fazer as pazes com o que não pode ser mudado e ainda assim escolher seguir. É um processo lento, incômodo, mas profundamente libertador. Podemos chorar, podemos gritar, mas nunca podemos desistir, porque superar é e sempre será um processo, um caminho construído passo a passo, dia após dia. E nesse caminho, aprendi a deixar algumas bagagens no meio da estrada, aquelas que não eram minhas ou que já haviam cumprido seu papel. Aprendi a me abraçar com mais ternura e menos cobrança. A olhar para trás sem afundar e para frente sem medo. Hoje, se me perguntam como me reergui, não dou uma resposta fácil. Digo apenas que fui. Que insisti. Que me dei o direito de ser imperfeito, mas não incompleto. E que, apesar de tudo, escolhi continuar.

— A anatomia das falhas, o livro. Quebraram, D.

Às vezes o silêncio é tão pesado quanto um grito preso na garganta, há noites em que o travesseiro conhece mais verdades do que qualquer confidente. E em meio ao escuro do quarto, quando as vozes do mundo se calam, só resta o barulho cruel da mente ecoando certezas que ninguém jamais disse, mas que de alguma forma parecem verdades incontestáveis. Às vezes parece que eu sou apenas um grande erro na vida das pessoas, como uma escolha malfeita, um tropeço na história de alguém. Não importa o quanto eu tente acertar, sempre parece que deixo um rastro de cacos onde passo. É como se eu carregasse dentro de mim uma espécie de maldição silenciosa, algo que transforma tudo o que toco em algo mais difícil, mais pesado, mais triste. E então me pergunto se algum dia alguém se alegrou, de verdade, por me ter por perto. Porque parece que em alguma hora as pessoas se arrependem de terem me conhecido, de terem me encontrado, de terem qualquer sentimento por mim. Como se eu fosse aquele capítulo que ninguém tem coragem de reler. Aquela presença que todos toleram por educação, mas evitam quando podem. Um “como vai?” dito por obrigação e um “estou bem” engolido por medo. Às vezes me sinto sozinho, principalmente quando eu sinto. Porque o sentir, em mim, vem com peso. Vem com a vergonha de não ser suficiente. Com a culpa de incomodar. Com o medo de ser ridículo por ter emoções demais. Já tentei falar, já tentei colocar para fora os fantasmas que me assombram. Mas tudo volta como julgamento, como desprezo disfarçado de conselhos ou desdém. E então aprendi a me calar, a sorrir enquanto quebro por dentro. Todas as vezes que tento falar dos meus sentimentos ou se reajo da forma que não seja esperada ou normal, me torno dramático, vitimista, mimado. A dor, quando sai da minha boca, não encontra acolhimento. Só rótulos, só dedos apontados, só julgamentos. Como se sentir fosse um crime, como se a minha tristeza fosse um capricho. Como se eu fosse um espetáculo falido tentando chamar atenção. Mas não é isso. Nunca foi isso. Eu só estou tentando sobreviver, só estou tentando não afundar mais. Mas a verdade é que parece que eu sou todo errado. Sinto que sou apenas um problema, um estorvo, um passo em falso que ninguém quis dar, uma história que todos preferem esquecer. Parece que sempre serei o peso que ninguém nunca vai querer carregar. Sempre serei o olhar evitado, o “deixa pra lá”, o incômodo sutil. E dói. Porque dentro de mim também há um coração que só queria ser leve para alguém. Só queria ser escolha e não culpa. Só queria ser amor e não arrependimento. Mas aparentemente, tudo o que consigo ser no fim das contas, é essa ausência de brilho, um eco de tudo o que eu nunca consegui ser.

— A anatomia das falhas, o livro. Quebraram, D.

Há noites em que o silêncio parece maior do que o próprio mundo. Ele se deita sobre mim como um lençol frio, cobrindo cada canto da minha alma. Há uma solidão tão densa que até o ar parece mais pesado, como se respirar fosse um ato de coragem. Eu olho para o teto, para as paredes, para as memórias espalhadas pelo quarto, tudo é testemunha de uma vida que pulsa por dentro, mas que lá fora, parece não existir. Às vezes a sensação que eu tenho é de que o mundo não é para mim, que eu sempre sou um intruso, principalmente na vida das pessoas. Sinto que eu nunca sou visto pelo que eu sou, mas sim pelo que as pessoas querem criar de mim. É como se eu fosse um personagem escrito por mãos estranhas, um amontoado de coisas e falhas inventadas para um enredo que nunca me pertenceu. E eu sigo tentando, tropeçando, respirando, mas sempre com essa sensação de que ocupo lugares emprestados, de que não sou convidado, apenas tolerado. Sabe, é aquela sensação de que na frente todo mundo me trata bem e gosta de mim e até chegam a dizer que me amam. Mas por trás desenham uma versão minha que me coloca como ruim, como um tipo de vilão, um tipo de erro e arrependimento. E acho que nunca me defenderam, por melhor que eu seja, sempre me apunhalaram pelas costas, falaram mal de mim junto com quem estava falando ou apenas observaram em silêncio. E sempre conseguiram agir normal como se não houvessem feito ou falado. Essa é uma ferida que não sangra por fora, mas corrói devagar, por dentro, como um ácido. É uma dor que não tem testemunhas nem aplausos, só o silêncio. E dói sentir tudo isso, parece que por mais que eu tente, por mais que eu me esforce, por mais que eu tente dar sempre o meu melhor, nunca é visto, nunca é bom, sempre ousam me pintar como se eu fosse difícil demais de lidar, como se eu forçasse e obrigasse os outros a permanecer na minha vida. Parece que até o meu jeito de fazer as coisas é errado, causa sempre descontentamento. E mesmo com milhares de coisas boas, parece que as pessoas só enxergam e falam das pouquíssimas coisas "ruins". E eu fico ali, pequeno, invisível, tentando entender onde me perdi ou se um dia realmente fui encontrado. A tristeza tem um gosto estranho, como um café frio esquecido sobre a mesa. É amarga, pesada e ao mesmo tempo tão íntima que parece uma velha amiga. Eu a carrego comigo, não como um peso, porque não ouso negar os meus sentimentos, mas como um lembrete constante de que estou vivo, de que sinto. O problema é que, às vezes, sentir é um território perigoso. É como caminhar descalço sobre cacos de vidro, tentando não sangrar, mas sangrando de qualquer jeito. Há um lugar dentro de mim que ainda acredita na bondade, que ainda se recusa a endurecer. Mesmo ferido ele insiste em estender a mão, em sorrir, em tentar mais uma vez. Mas há outro lugar que já está cansado. Cansado de ser sempre mal interpretado, de ter sua luz transformada em sombra, de ver a própria história contada por vozes alheias. No fundo, eu sei que não sou vilão, não sou sequer o personagem que inventaram para mim. Sou feito de silêncios, de gestos pequenos, de sonhos não contados. Sou feito das dores que ninguém vê e dos sorrisos que ofereço mesmo quando não recebo nenhum de volta. Sou um fragmento de sinceridade em um mundo que prefere ilusões. E, ainda assim, mesmo quando o peito parece implodir e a tristeza me cobre como um manto pesado, eu sigo. Talvez por teimosia, talvez por esperança ou porque, em algum lugar, eu ainda acredito que exista um canto do mundo onde eu realmente encaixe sem precisar me esconder. Um lugar onde eu não precise ser moldado pela visão dos outros como um personagem, nem como vilão, nem como mártir... Mas sim ser apenas eu.

— A anatomia das falhas, o livro. Quebraram, D.

Há algo de profundamente irônico no fato de que tudo aquilo que mais desejamos eternizar nasce inevitavelmente do instante. Como a brisa que arrepia a pele antes de se dissolver no calor do dia ou o olhar demorado entre dois desconhecidos que jamais voltarão a se cruzar. A vida é feita dessas fagulhas: curtas, intensas, imprecisas. Efêmeras. E mesmo assim fincamos raízes, cravamos nossos pés em terras movediças, como se o amor não fosse vento, como se o tempo não fosse maré. Plantamos promessas no solo da memória e regamos expectativas com as águas da esperança. Há algo de belo e profundamente trágico nesse gesto de insistência. Quando criança, imaginei que criar raízes significava ficar, permanecer, construir. Hoje entendo que as raízes mais profundas são aquelas que aprendem a crescer mesmo sob a tempestade. Que não se assustam com o céu em fúria, que não recuam diante do caos. Porque a efemeridade também ensina... Principalmente a dançar com o caos. E eu? Eu não me intimido com o furacão, eu danço com ele. Aprendi que há uma certa liberdade em aceitar o que passa. Que o que voa não precisa ser perdido, apenas vivido. Que algumas verdades duram um instante, mas deixam marcas como se tivessem durado séculos. Minhas raízes não estão presas à terra, estão firmadas em mim. Levo comigo tudo o que me moldou: as dores, os encontros, os traumas, as alegrias e os recomeços. Carrego nos pés a leveza do instante e no peito a firmeza de quem sabe que até o vento pode ser abrigo se você souber como se mover com ele. E assim eu sigo: efêmero como o agora, profundo como tudo o que permanece, mesmo depois que passa.

— A anatomia das falhas, o livro. Quebraram, D.

#aadf

Trending Tags

Recently Viewed Tags

#aadf