Cebra cuentista

(Escribir) lo personal es político

[cebracuentista]

"Las manos habían arrastrado hacia los pastos y adentro del agua quieta a algunos Iniciados. Así se llamaban entre ellos. Gaspar aprendía la jerga solo por lo que escuchaba. Era un sirviente. Stephen le había dicho que él también era un sirviente. No. Una cosa es ser la oveja negra. Vos sos la oveja negra, el hijo pródigo, la vergüenza de la familia. Vos podés conformarte. Yo solo me puedo rebelar. Mi papá solo se podía rebelar. El inconformismo es posible para los que no son esclavos. Los demás tienen que pelear."

Mariana Enriquez, "Nuestra parte de noche", Anagrama, 2019.

[cebracuentista]

Sentidos afilados y a la vez difusos después de dos copas de vino.

Elegir las canciones de sobremesa:

I'm broke but i'm happy

I'm poor but i'm kind

I'm short but i'm healthy, yeah

I'm high but i'm grounded, i'm sane but i'm overwhelmed

I'm lost but i'm hopefull, baby

[cebracuentista]

Sobre las nubes densas, la claridad.

[cebracuentista]

Ella es Susy.

Juli dijo que había llegado a nosotras después de perderse en el bosque, siguiendo a una mariposa.

Me pidió que pusiera un aviso para que la encuentre su mamá. Mientras esperamos, desayunamos helado de arcoiris.

[cebracuentista]

El salón de baile escondido de Versalles

Elegante y opulento y, sin embargo, ignorado, "el salón de baile escondido" de Versalles, cuyo piso íntegro está hecho con muchos f´ragiles paneles como una sola, pulida superficie de espejo, yace limpio en la oscuridad, sin ser penetrado en dos siglos por una chispa, ni siquiera un rayo de luna, ni fósforo, lámpara o luz alguna, excepto una vez. Entonces, un minúsculo puñado de huevos de insecto (introducido por una grieta a través de una imperfección de una moldura, hasta el gran piso de espejo) crió luciérnagas. Eso fue en 1893.

En "El idioma de los gatos", de Spencer Holst.

[cebracuentista]

En "Vivir una vida feminista", 2021, Ed. Caja Negra

[uwubean]

What Happened, Miss Simone? (2015)

[cebracuentista]

Ordeno y encuentro este almanaque. Y sí:

El tiempo se paró en marzo del 2020.

[cebracuentista]

Me digo que voy a escribir, pienso en escribir sobre, por ejemplo, esa chica de pelo largo negro y brilloso hasta debajo de las rodillas que responde las mismas preguntas en cuestión de minutos: hace cuánto que no te cortás? Cómo hacés para lavarlo?

Quizás le molesten esas preguntas. Quizás las espere.

Quizás si el pelo no rozara sus tobillos, no sabría cómo iniciar una conversación.

Pongo la alarma para escribir todos los días.

[cebracuentista]

Todxs somos hijxs de alguien.

Leyendo "Apegos feroces" de Vivian Gornick

[cebracuentista]

Los augeritos del ladrillo tienen la forma de los surcos de mi piel.

Pintar y lavar se parecen bastante.

[cebracuentista]

Tengo tres horas

y quisiera aprovecharlas

para ordenar los estantes

en los que conviven alicates perfuminas

sahumerios mates de repuesto

tazas de café blocs de notas

la cajita con las cosas de coser

monedas de 25, de 50, de 1 peso, una de Chile.

Tengo que aprovechar

a ordenar la pieza,

a lavar la ropa,

a barrer debajo de la cama.

Debería tachar pendientes de la agenda

Debería primero escribir los pendientes en la agenda

Debería escribir

La pava avisa que ya está el agua

Tengo que aprovechar

a sacar turnos para controles médicos

a disfrutar del sol y hacer ejercicio

¿Traerá mala suerte tirar las monedas?

¿Puedo tirar monedas si tengo tres o cuatro trabajos

con los que no llego al salario mínimo?

Debería informarme

La pobreza aumentó

El cambio climático

La ultraderecha

El mundo se va a la mierda

Deberíamos hacer algo

La pava volvió a arrancar

¿Qué hago con los dibujitos de mi hija?

¿Los volveré a mirar?

¿Traerá mala suerte tirarlos? No puedo arriesgarme.

Tengo que aprovechar

a sacar a pasear a mi perra

a ordenar el placar

a deshacerme de lo que se interpone,

de lo que obtura, de lo que sobra.

a empezar de una vez.

La pava eléctrica avisa que ya está el agua

No hay tiempo que perder.

[cebracuentista]

Juli me pregunta: Mami, los unicornios... Tienen pulgas?

[cebracuentista]

A veces la pila de libros pendientes/empezados se vuelve inmanejable, opresiva. Entonces me olvido por qué leo.

[cebracuentista]

Enero

Escribir es escribir. Si no escribís, no estás escribiendo.

Hace unos días vi un reel en Instagram en el que un escritor tiraba esta posta. (@escribiresdivertido)

Pensar en escribir no es escribir: las palabras repican en mi cabeza.

[cebracuentista]

se sienta a la mesa y escribe «con este poema no tomarás el poder» dice «con estos versos no harás la Revolución» dice «ni con miles de versos harás la Revolución» dice

y más: esos versos no han de servirle para que peones maestros hacheros vivan mejor coman mejor o él mismo coma viva mejor ni para enamorar a una le servirán

no ganará plata con ellos no entrará al cine gratis con ellos no le darán ropa por ellos no conseguirá tabaco o vino por ellos

ni papagayos ni bufandas ni barcos ni toros ni paraguas conseguirá por ellos si por ellos fuera la lluvia lo mojará no alcanzará perdón o gracia por ellos

«con este poema no tomarás el poder» dice «con estos versos no harás la Revolución» dice «ni con miles de versos harás la Revolución» dice se sienta a la mesa y escribe.

Confianzas - Juan Gelman.

[cebracuentista]

¿Por qué "cebra cuentista"?

“La cebra cuentista” es un cuento breve de Spencer Holst. Un cuento que me fascina, en un libro (“El idioma de los gatos”) que guardo como un secreto demasiado bueno para no contarlo.

L083 - HOLST, Spencer - El idioma de los gatos - pdf Docer.com.ar

L083 - HOLST, Spencer - El idioma de los gatos - documento [*.pdf] SPENCER HOLST EL IDIOMA DE LOS GATOS Traducción: Ernesto Schóo EDICIONES

Inventar historias porque sí.

Sentarse en ronda. Anticipar, comprender, volver a preguntar(nos). 

Dar paso a la ilusión como arma contra el engaño.

De eso habla este, mi cuento favorito.