un passo alla volta

Giorni che non so come stai, ore in cui mi ritrovo.

[scrittricedannata]

28 febbraio

00:20

Ogni notte, nel letto che ho costruito,

prima che il sonno mi travolga

e mi porti con sè,

sussurro un «ti amo» senza accorgermene,

senza rendermi conto

che non arriverà nessun «anche io»

dall’altra parte del cuscino.

In questi attimi, divento consapevole del fatto

che fai ancora parte dei miei pensieri incasinati

che io lo desideri oppure no,

e a questo non posso far altro che rassegnarmi.

Chiudere gli occhi,

e ascoltare quel «ti amo»

a ripetizione nella mia testa

mentre aspetto di sentire la tua voce,

pregando la notte

di rapirmi il più in fretta possibile

per farmi sognare cose belle.

Tutto fuorché te.

scrittricedannata;

[scrittricedannata]

12 ottobre 2025

22:07

Mi sei di fronte e mi sorridi, timidamente

in modo distratto, pacato, sottile.

Io ti guardo con i miei occhioni blu

e mi sembra di essere in un sogno.

Tu ti avvicini, lentamente,

mentre il tuo sguardo è ancora posato

sui lineamenti del mio viso.

«Finalmente», penso

«finalmente un po’ d’amore».

Sei a pochi centimetri dalla mia aria

ed è lì che chiudo gli occhi.

In quell’istante, posso percepire il tuo naso allontanarsi dal mio,

la tua vita che se ne va

e che cambia idea sulla mia.

Ho paura, ma concedo al mio sguardo di capire,

incerta su ciò che mi aspetta.

Il cielo è di un blu notte,

marchiato da piccoli puntini luminosi ed unici.

L’asfalto sotto di me è zuppo,

consumato dai piedi che lo hanno calpestato.

La macchina a cui sono appoggiata è spenta,

fredda e bagnata per l’umidità della sera.

E di fronte, invece,

in quello spazio che dovrebbe essere pieno,

completo, con la tua presenza dolce

a riempire i centimetri tra di noi,

Tu non ci sei.

Ti avevo chiesto di guardarmi negli occhi

e di dirmi cosa vedevi,

ma non ti avevo mai detto di riconoscermi

solo tramite essi.

Perché chi si ama,

lo si può riconoscere anche dalle mani,

dalla voce e dalle parole che dice,

dalla postura e dai capelli al vento.

Ti avevo chiesto di dirmi cosa vedessi, amore

ma più che gli occhi

volevo che mi guardassi l’anima.

scrittricedannata;

[scrittricedannata]

4 ottobre 2025

02:50

L’ansia nel vederti

mi ha fatto capire che qualcosa sta nascendo,

dentro di me.

Mi sono innamorata del tuo profumo,

e lo sono così tanto che quando mi stendo sulla tua spalla

vorrei dormire e restare lì,

per sempre, inerme,

a godermi quell’effetto buono che mi fai.

Ci siamo baciati,

e lo abbiamo fatto tanto.

Sai, forse ti aspettavi anche di più

ma io non ce l’ho fatta.

Non ce l’ho fatta,

perché non voglio essere una delle tante.

Non ce l’ho fatta,

perché dopo che le tue labbra hanno finalmente toccato le mie,

mi è salita una paura immane

alla sola idea di soffrire di nuovo.

Non ce l’ho fatta,

perché forse il mio cuore è già un po’ tuo.

«Se non doni il cuore, nessuno può romperlo»

ma tu me l’hai rubato,

e so che potresti non curartene,

smettere di accudirlo,

lasciarlo da qualche parte a prendere la polvere

fino a quando non si disintegra.

Ecco, ho paura, Tu

ma non mi sono fermata:

ho accolto tutti i tuoi abbracci,

i tuoi baci,

i tuoi pensieri,

le tue battute

e le ho fatte un po’ mie.

In realtà, un pochino, spero di avertelo rubato anch’io

un pezzettino di cuore.

So che lo saprei trattare come merita.

Perché, te l’ho detto,

io mi sono innamorata del tuo profumo.

E credimi

parte tutto da lì.

scrittricedannata;

[scrittricedannata]

21 maggio

22:08

Mi hai chiesto

di non smettere di amarti mai,

di vedere sempre un Noi

anche negli attimi persi,

in quei momenti in cui

la lampadina si brucia

e non devi far altro

che sostituirla;

però alla fine,

nonostante ciò,

sei stato tu a farlo.

Io non ti ho mai supplicato

di amarmi per tutta la vita,

di restare fino alla fine

di questo grandissimo mondo

che avevi promesso nostro.

Forse perché avevo già intuito

che la conclusione di questa amorevolezza,

alla fine,

sarebbe stata da parte tua.

Ho preferito non dirti niente,

lasciare che questo pensiero

mi spezzasse in due

senza che tu ne fossi a conoscenza,

senza che tu potessi evitarlo,

Sai perché alla fine ci è andata male?

Perchè ogni fottutissimo giorno

continuavo a domandarmi

quanto tempo ci rimaneva

per goderci,

per viziarci,

per litigare,

per restare.

E ti giuro, Tu,

mi pento così tanto

di non averti amato

come se un domani

non esistesse.

Se non fossi così realista,

se non avessi saputo

dentro di me,

in qualche angolo nascosto

del mio cuore

che prima o poi

sarebbe finita,

forse adesso

saremmo ancora l’uno

nelle braccia dell’altro.

Ora sei volato via.

Non so chi ti abbia ammaestrato a volare,

ma sei fuggito,

mi sei scappato dalle mani,

e tu a prendere il volo

non me l’hai insegnato mai.

Però c’è da ammettere che

è meglio sentirsi distanti ed esserlo,

che essere vicini percependosi lontani.

No?

scrittricedannata;

[scrittricedannata]

2 maggio

20:14

Ho capito troppo tardi

che avevo bisogno dei miei spazi,

di respirare aria pura e fresca

al di fuori delle tue mura,

delle tue braccia.

‘Chè uscire per qualche ora

con qualche amica,

non significava non amare te

ma amare un po’ di più me.

È per questo

che ti sei deciso

ad allontanarti

per sempre?

A volte me lo chiedo ininterrottamente

e sempre non so rispondermi.

Non permetterò più a nessuno

di privarmi della mia libertà,

di nascondermi dalle stagioni,

di rinunciare al mio Io.

Si sta molto meglio senza di te,

per quanto possa essere doloroso ammetterlo

come lame conficcate nel ventre.

Adesso hai rinchiuso un’altra ragazza

nel tuo castello lucente di rose,

ma dimmi una cosa…

ha idea di quante spine la pungeranno?

scrittricedannata;

[scrittricedannata]

23 aprile

10:32

Premetto di non essere pazza,

ma a volte mi capita di immaginare

un’ipotetica conversazione tra noi due.

Mi ripeto quello che vorrei sentirmi dire da te,

per stare più tranquilla, serena.

Per scacciare quel brutto male

che si appesantisce sul mio petto

nei momenti in cui

mi sento persa e non so dove andare,

in che braccia rifugiarmi.

Libero il dolore piangendo,

versando lacrime, rendendole libere

e tu ti lasci trasportare da esse

andando via con loro,

sciogliendo il legame sottile

che riusciva ancora ad unirci,

in qualche modo.

Mesi a scrivere di quanto tu non mi mancassi,

di quanto io abbia smesso di cercarti nelle persone

e soprattutto del fatto che io non ti ami più.

Ma in effetti, ehi, è così eh

solo che amo ancora il Te

che, puntualmente

ricordo nella mia testa.

E quello non si può cambiare, cazzo.

E non faccio altro

che chiedermi

reiteratamente

per quanto tempo, io

ti amerò ancora.

scrittricedannata;

[scrittricedannata]

31 marzo

23:55

Ho iniziato a fare cose

che prima non mi sarei mai

e dico, mai

permessa di fare.

Ho capito che provando qualcosa,

la paura magicamente si annulla,

o quasi.

Un po’ come quando dici:

«questo cibo non mi piace»

senza averlo mai provato,

anche se poi, in verità

non sai realmente che bontà ti stai perdendo.

Io ho perso qualcosa?

Si, ogni cosa,

ogni volta,

in ogni attimo.

Però ti giuro che sto recuperando.

Sto avendo paura,

una paura giustificata

senza bugie non dette.

E, davvero

mi sto divertendo un sacco.

La paura è un’arma,

solo che bisogna saperla maneggiare bene;

forse sono ancora alle prime armi,

ma tra qualche mese

saprò padroneggiarla a dovere.

Ci credi?

scrittricedannata;

[scrittricedannata]

18 aprile

11:34

Ricorderò che dormi col cuscino tra le gambe

e sai, la parte più bella per me

era sostituirlo con le mie.

La verità è che

per sentirci davvero una cosa sola,

non serviva per forza fare l’amore.

Il tenersi per mano,

incrociare le gambe,

sfiorarsi e guardarsi negli occhi.

Quella era la nostra reale connessione.

Ora che non ci guardiamo più,

non prende più il bluetooth.

Dannazione.

scrittricedannata;

[scrittricedannata]

Perchè non scrivi un libro

Beh, a dirla tutta un libro lo sto scrivendo, ma non è ancora da nessuna parte, se non tra le mie bozze.

La verità è che ritengo la pubblicazione qualcosa di molto più grande di me, ed onestamente non saprei nemmeno da dove cominciare per rendere il mio sogno realtà; perciò, attualmente, mi limito a questo: a vomitare parole e lasciarle a voi, nella speranza che qualcuno si senta capito e compreso da me.

In ogni caso, accetto consigli per quanto riguarda questo argomento, dico davvero, mi interessa molto e questo desiderio ineguagliabile di far arrivare i miei testi ad una quantità indecifrabile di persone aumenta sempre di più.

Grazie per la domanda, comunque.

[scrittricedannata]

Cos’è che alleggerisce un cuore di cemento?

Come si arriva al punto di stallo, al bene proprio?

Dicono che sia il tempo,

ma io non credo che faccia tutto da solo.

scrittricedannata;

[scrittricedannata]

26 ottobre

06:30

La sveglia è appena suonata,

tu sarai sveglio già da un quarto d’ora,

ma era d’obbligo chiamarti

per sentire la tua voce

e tu la mia.

Sentirci vicini

e farci bastare quel momento

fino alla fine delle campanelle,

fino al nostro ritorno a casa,

tra le tue braccia, ecco…

aspettavo solo quello.

Ora non so più che cosa attendere,

se non il mio benessere.

Se non il tempo,

sperando faccia il suo mestiere…

ed in fretta, però.

Perché io così non ci so più stare.

Smettila, ti prego

posa quel pugnale e baciami come la prima volta,

cadi nelle mie braccia ancora e ancora.

Ti prometto che ti accarezzerò i capelli…

scrittricedannata;

[scrittricedannata]

Ti dissi:

«l’amore fa male, Amore»,

ma poi ho capito

che a fare male eri solo Tu.

scrittricedannata;

[scrittricedannata]

Ho imparato a respirare

affidandomi al mio ossigeno

e alla mia volontà

di sentirmi viva.

scrittricedannata;

[scrittricedannata]

13 aprile

23:23

Mi hanno chiesto se ti amassi ancora e,

pensandoci su,

prendendo fiato e consapevolezza,

ho risposto: «no, non più».

Non so se classificarla

come vittoria oppure sconfitta,

però riconosco il fatto che

è stata la cosa più coraggiosa

che io sia riuscita ad affermare

e ad ammettere

negli ultimi mesi.

Quasi quasi ti amo ancora un po’,

giusto perché è così noioso

non tentare di autodistruggersi.

scrittricedannata;

[scrittricedannata]

8:11

L’ora sbagliata di un orologio sballato,

riesce a ricordarmi Te.

Eppure sto bene.

Eppure è perfetto così.

Tutto.

scrittricedannata;

[scrittricedannata]

11 aprile

22:24

Respiro profondamente.

Mi alzo dalla sedia,

non reggo e mi risiedo.

Io non so come ci sono arrivata fino a qui,

ma ha così tanto senso chiederselo?

Mi dico che devo riprendere in mano la mia vita,

ma non so come rimettere insieme i pezzi,

non so da dove ricominciare

e non conosco nemmeno quello che mi serve.

A cedere non sono solamente le gambe,

è il mio cervello che non sostiene

i crolli psicologici del mio essere

e quello di cui ho paura ad andare incontro.

Ne ho già passate tante,

eppure mi sento così inesperta

di fronte alle situazioni che non riesco più a gestire.

Mi guardavo allo specchio,

e vedevo il lato migliore di me

che non credevo nemmeno respirasse;

ora mi osservo,

e vedo il lato più buio.

È proprio vero che la mente non dimentica,

che analizza all’infinito i traumi

e le deteriora che ci portiamo appresso.

Ti reco ancora nei miei malesseri,

eppure pensavo di avercela fatta.

Credevo di averti superato,

di averti lasciato indietro dopo che tu hai lasciato indietro me.

E invece mi ritrovo ancora qui,

a non pensarti quasi più,

ma a subire tutta la sofferenza che mi hai offerto

e che io, come una stupida, ho accolto a braccia aperte.

Perché?

Perché qualsiasi cosa ti riguardi,

merita di essere accolta,

per me.

scrittricedannata;