"La paura di essere scoperta,
l'ansia di aver dimenticato qualcosa in giro,
il bruciore contro il cerotto,
la paura che si apra e sanguini,
la paura di macchiare tutto,
la paura che qualcuno veda,
che qualcuno capisca,
che notino il sorriso tirato dal dolore,
la voglia di smettere,
ma la maledetta voglia di sentire
quel freddo appuntito...
Poi arriva
il caldo
quel serpente che scende,
prima uno, poi altri due, tre, si rincorrono,
arriva l'odore ferroso,
stringi i pugni,
una mano per massaggiare,
panico!
Non puoi usare stracci,
non ci sono garze,
scottex, devi nascondere tutto...
e allora la mano come carezza
e il ferro che senti in bocca,
quel caldo scivoloso da leccare via,
non puoi lasciare traccia,
ingoia e basta!
Chiudi gli occhi, caccia le lacrime, stringi i denti.
Quel cerotto sempre troppo piccolo,
la colla sulla ferita,
sai già che domani farà male strapparlo,
un cerotto, un massaggio, le lacrime che scendo,
un colpo e le cancelli, acqua fredda,
reagisci, respiri,
sorridi e ce la farai!"
-LaLupaBianca(14/5/2026)
