EKSKLUZIVNI (kakav klikbejt naslov) odlomak knjige koja možda nikada neće biti napisana:
Posle nekog vremena došla sam do stanja u kojem mirnije reagujem na njeno vrištanje. Navika je sve, to je ogrtač koji nosimo dok ne zaboravimo kakav je osećaj kisnuti. Ako se ne bismo navikli na one sitne neprijatnosti života, ugušile bi nas i pre nego što bismo došli do većih.
Kada bih je nosila do stana, uglavnom usnulu, vukući noge do drugog sprata uz huktanje, ljubila sam je grozničavo u ono mesto između obraza i uva, tamo gde je najnežnija uvalina vrata. Rizikovala sam da je probudim – o zaboga – rizikovala sam i da zapnem, ali morala sam da je ljubim. Ona je bila najviše moja u tim trenucima. Pogotovo kada bi spavala.
Za vreme karantina sve se slilo u jedan isti dan koji je trebalo preživeti kao da je sve normalno. Bilo je veoma čudno što je zapravo iznutra sve bilo normalno, a spolja ne. A onda bi i to ’iznutra’ počelo da se buni jer je osećalo da treba nešto – šta? – a da to ne može da učini. Shvatili smo koliko smo postali slični pozorišnim lutkama ili pokusnim kunićima, pa smo pokušavali da zabašurimo tu činjenicu „normalnim“ aktivnostima, rutinom. Shvatili smo da nam je važnije da budemo korisni nego da samo ’budemo’. Zar nije tako oduvek bilo? Onaj ko je i pre voleo da hoda po travi, sada je voleo još više. Oni drugi su pažljivo postavljali svoje stope u njihove tragove. Važna je trava. Važan sam ’ja’.
Negde u to vreme počela je da govori ’mama’ značajno, nežno, kao na nekoj glumačkoj vežbi. Do tada je to bio samo par istih slogova. Milenko je ispričao kako je zapamtio dok je radio u prodavnici da su majke, koliko god puta njihova deca ponovila „mama, mama“, uvek odgovarale sa „molim“ ili „molim, srećo“. Dirnulo me je to na neki čudan način. Prala sam sudove u tom trenutku. Razmišljala sam kako je to odgovaranje neka dužnost, sveti zadatak, kao „laku noć“ na „laku noć“, kao zatvaranje očiju pred san. To je nešto što se mora i što je lepo baš zato što se mora. Takvih stvari nema mnogo u životu. To je jedino u šta sam bila sigurna tokom karantina.
