#xix sec

[gregor-samsung]

“ Nell'aria sentivasi sempre più l'odore dei pampini, del mosto, dell'erba umida; l'uva sui carri aveva vaghi riflessi violacei; le ruote tracciavano solchi profondi sulla polvere bianca dello stradale; qualche fuoco brillava già nella valle, qualche tintinnio di capra smarrita vibrava al di sopra delle rocce, fra i burroni che dominano il ponte di Caparedda. E le voci dei guidatori risuonavano sempre più sonore, fra il roteare monotono e sordo dei carri pesanti. Pietro solo non cantava, istintivamente assorto in quella triste calma di crepuscolo autunnale: vedeva il solco dei carri che lo precedevano, respirava l'aria umida, sentiva le voci melanconiche della valle, e la sua anima s'oscurava sempre più come il cielo e le cose intorno. E, al solito, nessuno si curava di lui: solo Malafede, il lungo cane nero e scarno dalle reni tremanti e la fronte segnata da una macchia bianca, lo accompagnava, serio, con la coda e le orecchie pendenti. Il cane seguiva il segno lasciato sulla polvere dal pungolo che Pietro si trascinava dietro; ma ogni tanto guardava il giovine servo coi piccoli occhi rossi, dimenava la coda e sbadigliava con un piccolo guaito. «Che vuoi?», gli chiese Pietro, arrivati che furono a metà strada. «Hai fame? Anch'io. Mangeremo appena saremo arrivati. E domani, via ancora! Intanto, andiamo: sta buono.» Il cane guaì più forte, sollevò le orecchie, un po' confortato. Non era la prima volta che servo e cane discorrevano, ciascuno a modo suo, e s'intendevano. Spesso Pietro gli diceva: «Che differenza c'è fra me e te? Nessuna. Soltanto, io sono un cane che parla». Quella sera, poi, egli aggiunse, fra sé: "Arrivare, mangiare, ripartire, guardare la roba altrui; io e Malafede siamo nati per questo. Nessuno pretende altro da noi. Chi ci vuol bene? Nessuno. Se Malafede ha un'avventura amorosa, un momento dopo non se ne ricorda più; s'io vado dalla moglie del bettoliere toscano, il giorno dopo incontrandola non la guardo neanche in faccia, ed ella fa altrettanto. Cane e servo, servo e cane: è lo stesso". “

Grazia Deledda, La via del male, Newton Compton editori srl (Collana Tascabili Economici - I Classici), 1994; pp. 45-46.

[ 1ª edizione originale: Speirani e Figli Editori, Torino, 1896 ]

[gregor-samsung]

“ Maria, in semplice gonnella d'indiana grigiastra, col bustino di velluto verde che appariva come una macchia un po' morbida e viva fra il verde della vigna e dell'oliveto, vagava qua e là a passi svelti, agile e pieghevole; si curvava ad esaminare i grappoli; si allungava per toccare un frutto quasi maturo, spiccava con una canna i fichi d'India dorati. Come certi insetti verdi che prendono il colore del cespuglio ove son nati ella pareva un'emanazione della valle feconda; aveva la flessibilità della vite e la maturità carnosa del fico d'India. Ma, appunto come il fico d'India, non sapeva nascondere le sue spine, e Pietro la guardava con occhi torvi, accorgendosi che ella lo disprezzava, non solo, ma diffidava di lui. "Ella viene qui per vigilarmi", pensava. "Ha paura che le porti via la sua roba; se mi provoca le insegno io la creanza. Le do uno schiaffo." Ma ella non lo provocava; solo qualche volta gli rivolgeva la parola, accennandogli i lavori da eseguire. Era fredda e dignitosa: Pietro cominciava ad odiarla, e desiderava andarsene presto dal chiuso per non veder più il viso ipocrita e gli occhi scrutatori che lo insultavano tacitamente. "Si vede che questa gente non ha mai avuto dei servitori", egli pensava, e per dispetto, per puntiglio, lavorava alacremente, vegliava, non toccava un solo frutto. Un giorno, in ottobre, mentre egli tagliava i pampini perché il sole penetrasse meglio fino ai grappoli, Maria gli passò vicino e disse: «Perché non mangi mai uva, Pietro?». «Conti i grappoli, dunque?», egli rispose, curvo, ma sollevando gli occhi per guardarla e scuotendo la testa col suo gesto sprezzante. Maria arrossì: capiva d'essersi tradita, ma cambiò abilmente discorso. «Pietro», disse, riparandosi gli occhi con la mano per guardar meglio verso il confine della vigna, dove s'allineavano i peri dalle foglie gialle, carichi di frutti maturi che al sole parevano di cera pronti a liquefarsi, «dopodomani coglieremo le pere.» Anch'egli guardò verso i peri. «Come volete.» «Senti: tu, dopodomani mattina cogli le pere, ed io nel pomeriggio vengo qui col cavallo e le porto via. Credi tu che bastino quattro cestini? Farò due viaggi.» Siccome Pietro s'allontanava tra i filari con un fascio di pampini fra le braccia, ella gli andò dietro. «Che annata di pere! L'anno scorso ce le hanno tutte rubate. Quest'anno le venderemo e ne ricaveremo almeno una ventina di lire. Cosa dici tu Pietro?» «Io? Non so. Non ho mai venduto pere.» «Sì, ce le hanno rubate, l'anno scorso. Quest'anno tu le hai ben guardate: ti regalerò mezza dozzina di sigari.» «Io non fumo», egli disse, quasi beffardo. Ma la giovine padrona si mostrava così espansiva e buona, quel giorno, ch'egli si domandò se non s'era ingannato giudicandola cattiva. Ma mentre egli gettava un altro fascio di pampini in fondo al filare, Maria gli disse: «Senti, Pietro. Meglio, dopodomani verrò prestino, verso le due pomeridiane. Coglieremo assieme le pere e le porteremo via in una sola volta». "Ecco, ella ha paura che nel coglierle io ne metta a parte un mucchio. Ah! avarona, sorniona indiavolata..." Ma d'improvviso ella pronunziò tre parole magiche, che lo rallegrarono tutto. «Farò venir Sabina...» E verrà Sabina, e verrà Sabina, continuò a ripetere Pietro fra sé, anche dopo l'invocata partenza di Maria. “

Grazia Deledda, La via del male, Newton Compton editori srl (Collana Tascabili Economici - I Classici), 1994; pp. 34-35.

[1ª edizione originale 1896]

[gregor-samsung]

Giorni prima egli aveva sentito raccontare un fatto che l'aveva assai commosso. Un astronomo tedesco, da una diecina di anni, viveva nel suo osservatorio, su una delle punte piú alte delle Alpi, fra le nevi eterne. Il piú vicino villaggio era situato un migliaio di metri sotto ai suoi piedi, e di là gli veniva portato giornalmente il cibo da una fanciulla dodicenne. Nei dieci anni, a mille metri il giorno di salita e di discesa, la fanciulla era divenuta grande e forte e bella, e lo scienziato ne fece sua moglie. Il matrimonio s'era celebrato poco prima nel villaggio, e, per viaggio di nozze, gli sposi erano saliti insieme alla loro abitazione. Fra le braccia di Angiolina egli vi ripensò; cosí avrebbe voluto possederla, a mille metri di distanza da qualunque altro uomo; cosí — dato che gli fosse stato possibile come all'astronomo, di continuare a dedicare la vita ai medesimi scopi — sarebbe stato capace di legarsi definitivamente a lei, senza riserve. — E a te — domandò con impazienza visto ch'ella non capiva ancora perché le venisse raccontata quella storiella, — e a te piacerebbe di venir a stare lassù, con me? Ella esitò. Evidentemente ella esitò. Una parte della storiella, la montagna cioè, era stata capita subito da lei. Egli non vi scorgeva che amore, mentre ella, subito, vi sentí la noia e il freddo. Lo guardò, comprese quale risposta egli esigesse, e, proprio per compiacergli, disse senz'alcun entusiasmo: — Oh, sarebbe magnifico. Ma egli era già profondamente offeso. Aveva sempre creduto che quando si fosse deciso a farla sua, ella avrebbe accettato con entusiasmo qualunque condizione ch'egli le avesse imposta. Invece, no! Tanto in alto ella non si sarebbe trovata bene neppure con lui e, nell'oscurità, egli vide dipinta su quel volto la meraviglia che si potesse proporle di andar a passare la gioventù fra la neve, nella solitudine; la sua bella gioventù, dunque i capelli, i colori della faccia, i denti, tutte le cose ch'ella amava tanto di veder ammirate dalla gente. Le parti erano invertite. Egli aveva proposto, sebbene per figura retorica, di farla sua ed ella non aveva accettato; ne rimase veramente costernato! — Naturalmente — disse con ironia amara — lassù non ci sarebbe nessuno che potrebbe regalarti delle fotografie, né troveresti sulla via della gente fermata a guardarti.

Italo Svevo, Senilità, Mondadori (collana Oscar, n° 745; introduzione di Giuseppe Pontiggia), 1985; pp. 65-66.

[ 1ª edizione originale: 1898 ]

[gregor-samsung]

Passione d'amore (Ettore Scola, 1981)

[gregor-samsung]

IL CINQUE MAGGIO

Ei fu. Siccome immobile, dato il mortal sospiro, stette la spoglia immemore orba di tanto spiro, così percossa, attonita la terra al nunzio sta, muta pensando all'ultima ora dell'uom fatale; ne' sa quando una simile orma di pie' mortale la sua cruenta polvere a calpestar verrà. Lui folgorante in solio vide il mio genio e tacque; quando, con vece assidua, cadde, risorse e giacque, di mille voci al so'nito mista la sua non ha: vergin di servo encomio e di codardo oltraggio, sorge or commosso al sùbito sparir di tanto raggio; e scioglie all'urna un cantico che forse non morrà. Dall'Alpi alle Piramidi, dal Manzanarre al Reno, di quel securo il fulmine tenea dietro al baleno; scoppiò da Scilla al Tanai, dall'uno all'altro mar. Fu vera gloria? Ai posteri l'ardua sentenza: nui chiniam la fronte al Massimo Fattor, che volle in lui del creator suo spirito più vasta orma stampar. La procellosa e trepida gioia d'un gran disegno, l'ansia d'un cor che indocile serve, pensando al regno; e il giunge, e tiene un premio ch'era follia sperar; tutto ei provò: la gloria maggior dopo il periglio, la fuga e la vittoria, la reggia e il tristo esiglio; due volte nella polvere, due volte sull'altar. Ei si nomò: due secoli, l'un contro l'altro armato, sommessi a lui si volsero, come aspettando il fato; ei fe' silenzio, ed arbitro s'assise in mezzo a lor. E sparve, e i di' nell'ozio chiuse in sì breve sponda, segno d'immensa invidia e di pietà profonda, d'inestinguibil odio e d'indomato amor. Come sul capo al naufrago l'onda s'avvolve e pesa, l'onda su cui del misero, alta pur dianzi e tesa, scorrea la vista a scernere prode remote invan; tal su quell'alma il cumulo delle memorie scese. Oh quante volte ai posteri narrar se stesso imprese, e sull'eterne pagine cadde la stanca man! Oh quante volte, al tacito morir d'un giorno inerte, chinati i rai fulminei, le braccia al sen conserte, stette, e dei dì che furono l'assalse il sovvenir! E ripensò le mobili tende, e i percossi valli, e il lampo de' manipoli, e l'onda dei cavalli, e il concitato imperio e il celere ubbidir. Ahi! forse a tanto strazio cadde lo spirto anelo, e disperò; ma valida venne una man dal cielo, e in più spirabil aere pietosa il trasportò; e l'avvò, pei floridi sentier della speranza, ai campi eterni, al premio che i desideri avanza, dov'è silenzio e tenebre la gloria che passò. Bella Immortal! benefica Fede ai tronfi avvezza! Scrivi ancor questo, allegrati; chè più superba altezza al disonor del Gòlgota giammai non si chinò. Tu dalle stanche ceneri sperdi ogni ria parola: il Dio che atterra e suscita, che affanna e che consola, sulla deserta coltrice accanto a lui posò. (Alessandro Manzoni, odi civili 1821)

[gregor-samsung]

Eadweard J. Muybridge (pronounced /ˌɛdwərd ˈmaɪbrɪdʒ/; 9 April 1830 – 8 May 1904) was an English photographer who spent much of his life in the United States. He is known for his pioneering work on animal locomotion which used multiple cameras to capture motion, and his zoopraxiscope, a device for projecting motion pictures that pre-dated the flexible perforated film strip.

http://en.wikipedia.org/wiki/Eadweard_Muybridge