Parole e immagini di seconda mano, poco usate. @gregor-samsung - Tumblr Blog

" È una specialità russa quella di capire le altre nazioni. È veramente un dono (come la facilità di apprendere le lingue straniere) che può aprire molte strade ai russi, ma non sono certo se sia un dono che non abbia anche i suoi lati funesti. Molti diranno che gli europei conoscono poco la Russia e la vita russa perchè non hanno avuto bisogno di studiarla nei suoi particolari. Questo è vero: in Europa nessuno ha sentito il bisogno di conoscerci troppo bene. Ma rimane tuttavia certo che un europeo, di qualunque nazionalità egli sia, imparerà molto più facilmente un'altra lingua europea e capirà lo spirito di un'altra nazione assai meglio di quanto non gli accada con la lingua e con lo spirito russi. Persino gli europei che si sono messi a studiarci deliberatamente e con qualche scopo (e ce ne sono stati tanti) se ne sono andati dalla Russia senza avere imparato gran che. Tutto questo, purtroppo, ha stretta parentela con il nostro triste, e forse ancora lungo, isolamento nella famiglia dei popoli d'Europa come pure con molti errori degli europei basati su un probabile senso di ripugnanza per la Russia; soprattutto con quella eterna condanna, tanto nota quanto implacabile, che noi non siamo europei… Noi evidentemente ne siamo rimasti assai offesi e facciamo di tutto per dimostrare il contrario. "

Fëdor M. Dostoevskij, Diario di uno scrittore, traduzione dal russo di Evelina Bocca e Gian Galeazzo Severi, Milano, Garzanti, 1943.

NOTA: ne Il Diario di uno scrittore (in russo Дневник писателя, Dnevnik pisatelja) è riunita una serie di articoli scritti da Fëdor Dostoevskij dal 1873 al 1881 per la rivista Il cittadino (Гражданин, Graždanin), pubblicati settimanalmente e poi raccolti in volumi per volere dello stesso autore. Il brano qui riportato proviene dall'articolo del 26 marzo 1873 intitolato A proposito di una esposizione (По поводу выставки, Po povodu vystavki).

El Otro Hermano [The lost brother] (Israel Adrián Caetano, 2017)

" Tolgo la gomma da masticare dalla bocca, la getto nel posacenere e chiudo gli occhi sperando di dormire sul mio sedile anche solo qualche minuto. Non ci riesco, come se la sensazione di ansia mi sferzasse, tenendomi sveglia. Alla fine, quando ho perduto ogni speranza di riposarmi, prendo le carte sul sedile accanto. Apro per prima quella israeliana e cerco di individuare la mia posizione basandomi sul numero scritto sull’ultimo cartello che ho visto lungo la strada. Devo semplicemente procedere dritto e percorrere un breve tragitto per raggiungere la mia prossima destinazione che, sulla carta, è segnata come un piccolo punto nero, praticamente il solo in un vasto mare giallo. Quindi prendo la carta che descrive il paese fino al 1948 ma la richiudo immediatamente sopraffatta dall’orrore, poiché i villaggi palestinesi che su quella israeliana sembrano essere stati completamente inghiottiti da un apparente mare giallo qui emergono a dozzine, con i loro nomi che sembrano saltare fuori dalla carta verso di me. Riaccendo il motore e procedo verso la mia destinazione. Lo vedo da lontano, in mezzo alle alture gialle, una stretta striscia di asfalto si stende tra me e la mia destinazione e, in fondo, una fila di aiuole fiorite e palme nane conduce a case di mattoni rossi. L’insediamento di Nirim.

Quando arrivo al cancello d’ingresso principale fermo l’auto e rimango all’interno, in attesa che qualcuno esca e si avvicini, ma niente di tutto ciò accade. Dopo qualche minuto mi accosto un po’ di più al cancello di ferro e al posto di guardia, ma non vedo nessuno al suo interno, allora scendo dall’auto. Il sole è molto forte. Afferro le sbarre arroventate dal sole, le tiro indietro e apro il cancello da sola. Torno all’auto, attraverso il cancello, scendo di nuovo e lo richiudo alle mie spalle, rientro in auto, avanzo lentamente e arrivo subito in quella che è la parte più vecchia dell’insediamento. Il posto sembra completamente abbandonato. Alla mia destra c’è un’enorme stalla e, di lato, un serbatoio d’acqua in cima a una vecchia torre di legno, sul lato sinistro della strada ci sono diversi capanni molto simili a quelli che ho visto in tarda mattinata nel film al Museo dell’Esercito a Yafa. Molto probabilmente, questo è il luogo del delitto. Forse questo capanno è quello che il comandante del plotone usava come alloggio e quello che sembra più vecchio è dove la ragazza è stata rinchiusa e poi violentata dagli altri soldati. Scendo dall’auto e mi avvicino ai due alloggi. Resto lì davanti per un po’ di tempo, li osservo, poi ci giro intorno. Quindi mi dirigo verso un grande deposito. Mi avvicino, ma mi accorgo che è chiuso. Riprendo a girare intorno ai due alloggi e al deposito, sull’altro lato della strada e, improvvisamente, comincio ad aver paura. "

Adania Shibli, Un dettaglio minore, traduzione di Monica Ruocco, La nave di Teseo (collana Oceani, n° 118), 2021¹; pp. 100-101.

[Edizione originale: تفصيل ثانوي (Dettaglio secondario), Dār al-Ādāb editore, Beirut, 2017]

പ്രഭയായ് നിനച്ചതെല്ലം [All We Imagine as Light] (Payal Kapadia, 2024)

Poliziotti

Dagli Stati Uniti all’Italia i poliziotti si comportano spesso come se fossero sceriffi del Far West, con la licenza di freddare sul posto i sospetti o torturare fino alla morte i detenuti, incuranti del fatto di essere in teoria i custodi e i tutori della legge in uno Stato di diritto, mentre in pratica le istituzioni spesso non solo li coprono, ma li istigano ad agire al di fuori e al di sopra delle regole. La stupidità delle nostre “forze dell’ordine” e della nostra “giustizia” è testimoniata da una lunga lista di assassinati innocenti e assassini ignoti. Carlo Giuliani, ucciso il 20 luglio 2001 a Genova durante le manifestazioni contro il G8 da un carabiniere, assolto per legittima difesa. Federico Aldrovandi, pestato a morte per la strada il 25 settembre 2005 a Bologna da quattro poliziotti, condannati a pene risibili tra le proteste dei colleghi. Stefano Cucchi, epilettico e denutrito, massacrato in carcere tra il 15 e il 22 ottobre 2009 a Roma da sei guardie penitenziarie e infermieri, tutti assolti per non aver commesso il fatto. Michele Ferrulli, manovale morto steso a terra per infarto il 30 giugno 2011 a Milano mentre quattro poliziotti effettuavano su di lui una «manovra di contenimento», secondo la sentenza assolutoria. E tanti, troppi altri, stupidamente dimenticati.

Piergiorgio Odifreddi, Dizionario della stupidità. Fenomenologia del non-senso della vita, Rizzoli, 2016.

المرشحة المثالية [The Perfect Candidate] (Haifaa al-Mansour - 2019)

" Abitava col marito vicino al fiume, in una casetta di legno minuscola, dipinta di celeste, con i frontoni delle porte e delle finestre lavorati a intaglio. Davanti c'era un orticello con cavoli verdi, gialli e viola, ed il tutto faceva pensare alla dimora delle fate. L'interno era scrupolosamente pulito. Le finestre, ed anche le porte divisorie, erano riparate da cortine di pizzo a rete, lunghe dal soffitto al pavimento, ma il soffitto non era più alto di due metri. Ad una parete erano appese, fianco a fianco, due icone di cartone e (nello stesso formato) la fotografia di un ragazzo in divisa militare col petto costellato di medaglie. Il tavolo era coperto da una tela incerata, con sopra una zuppiera fumante, un grosso pane di segala dalla crosta scura e rugosa, quattro coperti e quattro uova sode. La nipote era una contadina robusta sulla quarantina, dalle mani rozze e dallo sguardo gentile: portava i capelli bruni coperti da un fazzoletto bianco legato sotto la gola. Accanto a lei sedeva il marito, un uomo anziano, dai corti capelli grigi appiccicati al cranio dal sudore della giornata; aveva il viso scarno ed abbronzato, ma la fronte era pallida. Di fronte, sedevano due bambini biondi, apparentemente gemelli, che sembravano impazienti di dare inizio al pranzo, ma aspettavano che i genitori ingoiassero la prima cucchiaiata; si sono affrettati a disporre altri quattro coperti per noi, di modo che siamo rimasti un po' pigiati. Io non avevo appetito, ma per non apparire scortese ho assaggiato un poco di zuppa; la padrona mi ha rimproverato con severità materna, come si farebbe con un bambino viziato: voleva sapere da me perché «mangiavo male». Faussone, in un rapido a parte, mi ha spiegato che in russo dire mangiare male è tanto come dire mangiare poco, allo stesso modo come da noi si dice mangiare bene invece che mangiare tanto. Io mi sono difeso come potevo, a gesti, smorfie e parole monche, e la signora, più discreta dei nostri due compagni di viaggio, non ha insistito. "

Primo Levi, La chiave a stella, Einaudi (Supercoralli Nuova serie); 1ª ed.ne 1978.

הַבֶּרֶךְ‎ [Ahed's Knee] (Nadav Lapid, 2021)

" A volte mi disprezzo… non sarà per questo che disprezzo gli altri? Sono diventato incapace di nobili slanci; ho paura di sembrare ridicolo a me stesso. Al mio posto un altro avrebbe offerto alla principessina son cœur et sa fortune!… ma su di me la parola sposarsi ha un qualche potere magico: per quanto appassionatamente io ami una donna, se lei mi fa solo sentire che la devo sposare, addio amore! Il cuore mi si fa di pietra, e nulla lo riscalderà più. Sono disposto a qualsiasi sacrificio fuorché a questo; posso giocarmi venti volte la vita, perfino l’onore a carte… ma non venderò la mia libertà. Perché mi è tanto cara? Cosa ci trovo? A cosa mi accingo? Cosa mi aspetto dal futuro?… Davvero, proprio nulla. È una qualche paura innata, un presentimento ineffabile… Dopotutto ci sono delle persone che senza farsene una ragione hanno paura dei ragni, degli scarafaggi, dei topi… Perché non ammetterlo?… Quando ero ancora un bambino, una vecchia aveva detto a mia madre del mio futuro; mi aveva predetto la morte per via di una cattiva moglie; allora questo mi aveva fatto una grande impressione: nella mia anima è nata una ripulsa invincibile verso il matrimonio… Intanto qualcosa mi dice che la sua predizione si avvererà; io farò almeno in modo che si avveri il più tardi possibile. "

Michail Jur'evič Lermontov, Un eroe del nostro tempo, traduzione e introduzione di Pia Pera, Collana Oscar Classici n.635, Mondadori, 2009.

Nota: il testo fu pubblicato a puntate sulla rivista letteraria russa Отечественные записки (Otechestvennyua Zapiski, "Annali patrii") nel 1839 e l'anno seguente uscì in volume presso l'editore Iliya Glazunov.

Как Витька Чеснок вёз Лёху Штыря в дом инвалидов [How Viktor the Garlic Took Alexey the Stud to the Nursing Home] (Aleksandr Khant, 2017)

" Quando scese la sera del primo giorno di battaglia [della Rivoluzione del 1789], avvenne che in molti luoghi di Parigi, indipendentemente e nello stesso tempo, si sparasse contro gli orologi delle torri. Un testimonio oculare, che deve forse la sua divinazione alla rima, scrisse allora: «Qui le croirait! on dit, qu'irrités contre l'heure / De nouveaux Josués au pied de chaque tour / Tiraient sur les cadrans pour arrêter le jour*». "

*«Chi ci crederebbe! Si dice che, irritati dall'ora / i nuovi Giosuè ai piedi di ogni torre / tirassero i quadranti degli orologi per fermare il giorno».

---------

Walter Benjamin, Angelus Novus. Saggi e frammenti, traduzione e introduzione di Renato Solmi, Giulio Einaudi editore (Prima edizione nella collana Saggi), 1962.

[Edizione originale, postuma: Schriften, Suhrkamp Verlag, Francoforte sul Meno, 1955]

Following (Christopher Nolan, 1998)

" Ognuno sa, oggi, che la rivoluzione del 1789 fu borghese. La borghesia la preparò, la condusse, ne trasse profitto. Perciò si analizzano quest’azione di classe e il relativo gioco degli interessi. Ma non si considerano mai le persone. L’Incorruttibile era un borghese, e così pure l’Angelo della rivoluzione, Saint-Just, il vero genio politico implacabile e visionario, strana figura di borghese, invero, per quel che oggi se ne pensa! E così pure questi commissari degli eserciti, esigenti, meticolosi, estremamente coraggiosi, pronti sempre a rischiare il tutto per tutto, che prendono a spintoni i generali e sono capaci di organizzazione e di inventiva anche nelle peggiori circostanze. Perché vedere solo Barras e Tallien? Perché riservare la qualifica di borghesi agli appaltatori che fornivano scarpe cattive e polveri bagnate agli eserciti della Repubblica? Perché mettere da una parte l’eroico esercito «popolare», e dall'altra i mostruosi borghesi che lo tradivano? Certo, dobbiamo avere una ben cattiva coscienza. Tutti coloro che hanno fatto la Rivoluzione, tutti coloro che hanno annientato millenarie istituzioni e creato la Repubblica contro venti e maree, e prima di tutto contro i contadini ed il popolo stesso (che non era mica favorevole!) sono individui borghesi – capaci di un’avventura totale e più, di cementare col sangue l’opera che appariva necessaria – appartenenti ad un tipo d’uomo particolare: l’uomo ad una sola idea. "

Jacques Ellul, Metamorfosi del Borghese, traduzione a cura di Eugenio Ripepe, casa editrice Giuffrè (collana Valori politici n° 13), 1972.

[Edizione originale: Métamorphose du bourgeois, Paris, Calmann-Lévy, 1967]

دانه‌ی انجیر معابد [The Seed of the Sacred Fig] (Mohammad Rasoulof, 2024)

" Sull’onda dell’impressione, o poco dopo, si forma una poesia. L’impressione – sensuale o intellettuale – era vivace, e sincera: la poesia (non necessariamente perché la poesia era tale, ma per una felice coincidenza) è risultata buona, viva e sincera. Poi passa del tempo. Quell’impressione – per l’intervenire di altre circostanze prima ignorate, o per l’evoluzione delle cose o della persona che l’aveva destata – appare futile e ridicola. Così appare, ora, anche la poesia che ne era nata. Non so però se ciò sia giusto. Perché trasferire la poesia dall’atmosfera del 1904 a quella del 1908? (Fortuna che le poesie sono, tante volte, criptiche; e suscettibili così di adattarsi ad altri – affini – sentimenti o situazioni sentimentali). " (11 Luglio 1908)

Konstantinos Kavafis, Poesie e prose, a cura di Renata Lavagnini e Cristiano Luciani, Bompiani (collana Classici della Letteratura Europea diretta da Nuccio Ordine), 2021¹, p. 1953.

Триумф [Triumph] (Kristina Grozeva, Petar Valchanov - 2024)

" Nessun altro veleno più della diossina avrebbe potuto disorientare e sconvolgere una comunità profondamente cattolica come quella di Seveso, per i pericoli di malformazioni congenite che la diossina provoca, e quindi per il problema, che ne deriva, di legittimare l’aborto provocato. Quindi, nel momento stesso in cui entrava in crisi il processo di trasmissione dei valori, dall’esterno proveniva alla piccola comunità anche la sollecitazione a rinnegare uno dei suoi valori più profondi. Il fatto venne vissuto come tragedia e persecuzione: privata degli strumenti di trasmissione di alcuni dei valori della vita (quelli legati al lavoro e alla vita materiale) e contestualmente sollecitata a rinnegare altri, e più profondi, valori, la piccola comunità reagì in maniera irrazionale. Negò tutto. Negò che ci fosse diossina. Negò che la diossina fosse uscita dal reattore dell’Icmesa. Negò che la diossina fosse tossica. Spinse la negazione (aiutata in questo dai comportamenti incoerenti e contraddittori della Regione, oltre che dall’irresponsabile campagna minimizzatrice svolta dagli scienziati democristiani) fino a contestare la necessità della bonifica o delle misure di salvaguardia, con metodi da cronaca nera: invasioni della zona, incendi dolosi, sequestri di persona. Questi episodi riuscivano incomprensibili all’Italia intera e la lasciavano allibita. Visti da vicino, invece, avevano una loro logica: non era “la” logica, ma era comunque “una” logica. "

---------

Brano tratto dalla prefazione dell'autrice a:

Laura Conti, Una lepre con la faccia di bambina; 1ª ed. originale: Editori Riuniti (collana: I David, n. 30), Roma, 1978.

Trending Blogs

Recently Viewed Blogs

Parole e immagini di seconda mano, poco usate.