Sin título

[weij143-34]

Apoyé una mano sobre la pila de documentos y suspiré, por tercera vez consecutiva. Mi mente estaba en otro lugar, con miri ¿Qué estaría haciendo?, Quizás estaba sola, tal vez aburrida. Después de todo, había pasado años viviendo prácticamente aislada y el feudo debía seguir pareciéndole extraño. Miré por la ventana. Quizás estaba paseando por los jardines o leyendo o sentada junto a una chimenea. Sola. La idea me hizo sentir incómodo. —Mi señor. Parpadeé. Uno de mis comandantes me observaba desde el otro lado del escritorio. —¿Sí? —Le pregunté si prefiere mover los suministros antes o después del invierno. Lo miré. Luego miré el documento. Luego volví a mirarlo a él. —Después. —Los suministros se movieron hace una semana señor. —Ah. Silencio. El Cael se llevó una mano a la cara. El Asher parecía estar luchando por no sonreír. Volví al documento intentando concentrarme y no tuve éxito. Porque ahora estaba pensando en Elías. Seguramente estaba con ella, el pesado de Elías, ese hombre la seguía a todas partes. Probablemente la estaba vigilando o Molestándola. —Mi señor. —¿Hm? —Acaba de firmar el mapa. Miré hacia abajo. Efectivamente. Había firmado un mapa. No un documento. Un mapa. Cerré los ojos. —No digan nada. —No hemos dicho nada. Suspiré otra vez. Quizás debería ir a verla. Solo para comprobar que estaba bien. Solo eso. Nada más.

Porque en ese mismo instante, al otro lado del feudo, la realidad era muy distinta a la que yo imaginaba.

—¡Pero qué huevos si tienes dos canicas! ¡Dos canicas! —exclamó Miriam, señalando indignada.

—¿Perdón? —respondió Elías.

—¡Si los que trae Edén son más grandes que los tuyos!

—¿Qué te metes con mis huevos, subnormal?—¡Porque son diminutos!

—¡No son diminutos!

—¡Son ridículos! —¡Son huevos perfectamente respetables! —¡Una codorniz pone cosas más grandes! —¡MENTIRA!

Edén, que había cometido el error de acercarse con otra cesta, empezó a retroceder lentamente. —No voy a participar en esta conversación. —¡Dile que mis huevos son normales! —exigió Elías. —No pienso responder a esa pregunta.

—¡Cobarde! —¡Mira este! —dijo Miriam levantando uno de la cesta de Edén—. ¡ESTO es un huevo! —¡Porque esa gallina parece un caballo!

—¡Excusas! —¡Calumnias! —¡Canicas! —¡Huevos!

[weij143-34]

Dos cosas

Después de cinco años, Miriam y Regulus volvieron a compartir la misma cama.

No hubo grandes discursos ni momentos dramáticos, por parte de regulus, cuando la noche llegó, ninguno de los dos quiso dormir lejos del otro.

En algún momento, entre el cansancio y la tranquilidad de tenerse cerca otra vez, terminaron abrazados. Como si esos cinco años hubieran desaparecido por unas horas.

A la mañana siguiente, Miriam despertó primero y permaneció unos segundos observando el techo, procesando lo ocurrido y donde se encontraba.

Había dormido con Regulus.

Habían dormido abrazados.

Después de cinco años.

Miriam, internamente: ¡¡¡YESSSS, FUCKING GOOOOO!!!

Mientras tanto, Regulus llevaba varios minutos despierto, mirando un punto fijo de la habitación, analizando, sobrepensando Recordando cada palabra que había dicho la noche anterior.

Preguntándose si había sido demasiado serio o demasiado callado o demasiado cercano o no lo suficientemente cercano.

Regulus, internamente:

—Bueno... no estuvo mal. Y si ella estuvo incómoda? ¿Y si me moví demasiado? ¿Y si ronqué? ¿Y si apoyé mal el brazo?

Ninguno se separó por in tiempo.

[weij143-34]

Ideas ideas

Empujé la puerta de sus aposentos con una cautela casi absurda, como si el simple hecho de entrar pudiera alterar algo frágil que no sabía nombrar.

El calor me golpeó primero. La chimenea crepitaba con esa calma doméstica que siempre me resultaba extraña en el palacio, como si ahí dentro el mundo hubiera decidido comportarse. Olía a madera encendida y a jabón reciente, a algo limpio que no tenía derecho a existir en medio de todo lo que se decía afuera.

Y entonces la vi Miriam estaba junto al fuego, envuelta en esa quietud que solo llega después del agua caliente.

El cabello aún húmedo le caía sobre los hombros, oscuro y pesado, y lo secaba con una lentitud casi distraída. Sus dos perros descansaban cerca, como si el lugar les perteneciera tanto como a ella. Por un instante me quedé quieto.

“Si existiera la paz en forma de imagen… sería esto,” pensé, y casi me molestó lo fácil que era quedarme mirándola sin recordar por qué había venido. Pero había venido, di un paso, luego otro, cuando estuve lo bastante cerca para que ella notara mi presencia, esperé a que su mirada me encontrara.

Miriam no siempre escuchaba el mundo, pero siempre lo miraba como si pudiera leerlo antes de que existiera.

Respiré hondo.

—Mírame —dije suave, asegurándome de que mis labios fueran claros. Cuando sus ojos se fijaron en los míos, sentí el peso de lo que venía como si fuera más grande que yo.Me incliné apenas hacia adelante, sin romper el contacto.

—No es verdad lo que te dijeron —continué, despacio, marcando cada palabra—No tengo un amante.

—Nunca he tenido uno. Y nunca… se me habría ocurrido —Negué apenas con la cabeza, como si la idea en sí fuera ajena.

—No hay nadie más, Miriam —dije, más firme—No hubo nadie.

Sus ojos no se apartaban de los míos. No había sorpresa clara, pero sí esa forma suya de entender el mundo antes de decidir qué sentir.

Me agaché un poco, quedando a su altura.—No sé quién inventó eso —añadí—, pero no tiene nada que ver conmigo —tome la toalla que estaba cerca.

Dudé un segundo.

—¿Puedo? —pregunté, señalando su cabello. Esperé, cuando no hubo rechazo, me acerqué detrás de ella con torpeza contenida. Su cabello aún estaba frío en partes, empapado en otras, y empecé a secarlo con cuidado, demasiado consciente de cada gesto.

El fuego llenó el silencio entre nosotros.

—Es absurdo —murmuré—. Que alguien piense que podría querer algo así. Respiré hondo, sin dejar de trabajar con las manos.

—No cuando estoy contigo.

Me detuve apenas, luego volví a mirarla desde donde estaba, asegurándome de que pudiera leerme.

—Y escúchame bien esto —dije, acercándome lo suficiente para que viera claramente mis labios.

—Para mí, más que nada en este mundo… tú eres hermosa.

Pausa.

—Amada mía.

Otra pausa, más suave.

—Bella en todos los sentidos.

Sostuve su mirada.

—Y en ti no hay mancha.

Tragué saliva, sintiendo lo extraño que era decir verdades tan simples como si pesaran tanto.

—No hay nada en ti que necesite explicación ni corrección —añadí en voz baja—

Volví a acomodar un mechón de su cabello con una delicadeza casi involuntaria. Y por primera vez desde que entré, no sentí que venía a corregir un rumor.

Sentí que venía a recordarle algo que nunca debió ponerse en duda.

Toda tú eres hermosa, amada mía, bella mía y en ti no hay mancha.

[weij143-34]

Un personaje de mi historia.

[weij143-34]

Cap uno

El sello real se rompió bajo mi pulgar con un crujido seco.

Las órdenes del monarca no admitían matices ni demoras, Leví debía caer y sus tres herederos debían regresar encadenados como trofeos de una guerra. La vida se le escapaba al pueblo en el preciso instante en que la nieve —o lo que quedaba de ella bajo nuestro paso— se teñía de hollín.

Lo que antes era Leví, ahora era un rugido de llamas anaranjadas que lamían el cielo, pintando las nubes de un color cobrizo y asfixiante.

Mis hombres se movían como sombras entre los escombros bajo los cascos de sus caballos, el estandarte del León Plateado —antaño orgulloso en la plaza central— no era más que un jirón de tela desgarrada y hundida en el fango.

—Los tenemos, señor —la voz de Asher, mi comandante, me sacó de la contemplación del desastre. Me guió hacia el umbral del palacio. Ajusté el agarre en el pomo de mi espada, esperando encontrar el último aliento de una guardia desesperada o el acero de hombres sedientos de venganza. Sin embargo, al cruzar el umbral, el peso de mi arma se sintió ridículo.

Frente a mí, manchados de una sangre que no parecía propia, aguardaban tres niños. El mayor se interpuso entre nosotros y las niñas, con la espalda rígida y el mentón en alto.

El reflejo del incendio prendía hilos de oro en su cabello; tenía la piel de alguien que jamás ha sentido el peso del hierro. Detrás de él, una joven de cabellos oscuros luchaba por sostenerle la mirada a la muerte, apretando los dientes para no quebrarse, mientras una mancha escarlata florecía y se extendía por la seda de su vestido. La más pequeña, apenas un ovillo de nervios y sollozos, se hundía en las sombras de sus hermanos.

—¿Está herida? —pregunté, dirigiendo una mirada gélida a Asher.

—No es su sangre, señor —respondió él, bajando la vista—. Uno de nuestros hombres intentó tocar a la pequeña.

Ella fue más rápida con un puñal.Exhalé un suspiro que no sabía que estaba reteniendo. Al menos, el botín del rey estaba intacto. Escuché pasos pesados detrás de mí y me giré para encontrar a mis otros dos comandantes.

Darius se restregaba un trapo ennegrecido contra los nudillos, tratando de arrancar la sangre seca de su piel morena. A su lado, Cael avanzaba con una calma casi insultante, su armadura estaba impecable, como si la carnicería hubiera sido un simple dia.

—Excelencia, el perímetro está sellado. No queda nada vivo que no lleve nuestros colores —informó Darius.

—Y el horizonte permanece mudo —añadió Cael—. No habrá refuerzos. Si partimos al amanecer, habremos dejado atrás este cementerio antes del mediodía.

—Llevad a los herederos cerca de la hoguera principal —ordené, y mi voz sonó áspera—. Doblad la guardia. No quiero que el frío me robe el botín antes de que el rey lo vea. Los quiero vivos al despuntar el alba.

Más tarde, la lona de mi tienda crujía bajo el azote de un viento que cortaba como acero. En el interior, una única lámpara de aceite proyectaba sombras que danzaban sobre los mapas de Leví. Sobre la mesa de roble, los cofres abiertos mostraban una realidad decepcionante: unos cuantos cálices abollados y piedras preciosas que apenas habrían pagado el forraje de un escuadrón.

Darius dejó caer un collar de cuentas sobre la madera con un golpe seco.—Esto es todo. Leví es un cadáver vacío. Asher soltó una risa amarga.—Esperaba montañas de oro, no esta limosna.

Cael, desde un rincón, negó lentamente.—Los hombres de Leví nunca decoraron sus vidas con brillo. Mis dedos tamborilearon sobre el mapa. No tenía sentido. Un rey no nos habría llamado solo por unas hectáreas de trigo.

Mis ojos, del color del oro viejo, se reflejaron en la hoja de mi daga sobre la mesa. —¿Por qué, entonces? —preguntó Asher.

Mi mirada se perdió en los relieves de las montañas. Las leyendas de los antiguos monjes hablaban de una "Tierra Santa" oculta en estos picos. Un lugar que no guardaba oro, sino un poder que los reyes habían buscado durante siglos.

—El Arca del Pacto —susurré.

Cael me miró con escepticismo.

—Leyendas, Excelencia.—Los reyes no derraman la sangre de naciones enteras por cuentos de cuna, Cael —repliqué—. Si nos envió a ser el quienes borraron a Leví, es porque cree que el mito tiene pulso.Aparté la vista del mapa. Leví ya no existía; solo quedaba el rastro blanco y gélido de nuestra marcha. Pero si lo que buscábamos no estaba en los cofres, significaba que la verdadera guerra, la que no se ganaba solo con espadas, acababa de empezar.

[weij143-34]

Chapter 1

I miss her, I really miss her.

Sometimes I try to remember the exact moment it all started.

Most people expect a romantic response.

A look, a conversation but the truth is much less impressive.

It started after a fight.

It wasn't a big fight.

Just an argument that ended exactly like all arguments between students at San Marcos and students from any other school ended.

With insults.

Punches.

And cops who were going to arrive at any moment. I had a small cut on my eyebrow.

Nicolás had a split lip.

And Matías had lost his dignity along with a button from his uniform.

A normal day.

"Next time we'll run," said Nicolás.

"Next time you fight better," replied Matías.

"Next time I'll leave you two alone."

"Liar."

I laughed, and the truth was, none of us would learn anything.

We never learned.

I left them arguing and crossed the street to a food cart. I bought some chips.

Because after a fight, I was always hungry.

I don't know why.

Maybe because being an idiot takes energy.

When I left the store, I opened the bag and grabbed a handful.

Then I heard laughter.

I recognized the voices immediately.

My friends.

And another voice.

Pedro.

"Pedro?"

He looked up when he heard me.

"Enzo!"

I raised a hand in greeting as I approached. He reminded me of Hoppers' lizard.

The others all started talking at the same time.

As always.

"You're late."

"He bought food."

"What a surprise."

"It's a miracle she's not lost."

I ignored the comments.

"It's been a while since I've seen you," I said to Pedro.

"You haven't changed a bit."

"That's what people tell me."

While we were talking, I noticed someone else was with him. A girl was a few steps behind, completely out of the conversation. She wasn't speaking and didn't seem to have any intention of doing so. In fact, she seemed to be staring at the sidewalk tiles with admirable concentration, as if they were the most interesting thing in the world. Pedro said something about her.

He probably mentioned her name. I don't remember. At that moment, I wasn't particularly interested.

I only glanced up for a second. Dark hair. Impeccable uniform. Tired expression.

And enormous eyes. Tired raccoon eyes. Yes, it sounds strange, but it was the first thing I thought. She had that look of someone who had been awake too long or dealing with people she didn't want to see for too long. As if she had witnessed something she preferred to forget and was waiting for the exact moment to escape. Then I went back to listening to the others.

Because, honestly, I didn't think much of her.

She was a stranger. Pedro's quiet friend. Nothing more.

If someone had told me that years later I'd still remember that encounter, I probably would have laughed in their face. At that moment, I was much more concerned with finishing my fries than anything else.

And she seemed much more interested in running away from us than in getting to know us.