Writing Prompt
He left a necklace on his pillow to show her that he was still thinking about her, even if he couldn’t be there to wake up beside her.
seen from Russia
seen from United States
seen from China
seen from Netherlands
seen from United States
seen from Philippines

seen from Japan
seen from Italy
seen from United States

seen from Malaysia

seen from Japan
seen from Russia
seen from China

seen from United Kingdom
seen from Maldives
seen from Italy
seen from United States

seen from Netherlands

seen from Malaysia
seen from United States
Writing Prompt
He left a necklace on his pillow to show her that he was still thinking about her, even if he couldn’t be there to wake up beside her.
Dos cosas
Después de cinco años, Miriam y Regulus volvieron a compartir la misma cama.
No hubo grandes discursos ni momentos dramáticos, por parte de regulus, cuando la noche llegó, ninguno de los dos quiso dormir lejos del otro.
En algún momento, entre el cansancio y la tranquilidad de tenerse cerca otra vez, terminaron abrazados. Como si esos cinco años hubieran desaparecido por unas horas.
A la mañana siguiente, Miriam despertó primero y permaneció unos segundos observando el techo, procesando lo ocurrido y donde se encontraba.
Había dormido con Regulus.
Habían dormido abrazados.
Después de cinco años.
Miriam, internamente: ¡¡¡YESSSS, FUCKING GOOOOO!!!
Mientras tanto, Regulus llevaba varios minutos despierto, mirando un punto fijo de la habitación, analizando, sobrepensando Recordando cada palabra que había dicho la noche anterior.
Preguntándose si había sido demasiado serio o demasiado callado o demasiado cercano o no lo suficientemente cercano.
Regulus, internamente:
—Bueno... no estuvo mal. Y si ella estuvo incómoda? ¿Y si me moví demasiado? ¿Y si ronqué? ¿Y si apoyé mal el brazo?
Ninguno se separó por in tiempo.
Ideas ideas
Empujé la puerta de sus aposentos con una cautela casi absurda, como si el simple hecho de entrar pudiera alterar algo frágil que no sabía nombrar.
El calor me golpeó primero. La chimenea crepitaba con esa calma doméstica que siempre me resultaba extraña en el palacio, como si ahí dentro el mundo hubiera decidido comportarse. Olía a madera encendida y a jabón reciente, a algo limpio que no tenía derecho a existir en medio de todo lo que se decía afuera.
Y entonces la vi Miriam estaba junto al fuego, envuelta en esa quietud que solo llega después del agua caliente.
El cabello aún húmedo le caía sobre los hombros, oscuro y pesado, y lo secaba con una lentitud casi distraída. Sus dos perros descansaban cerca, como si el lugar les perteneciera tanto como a ella. Por un instante me quedé quieto.
“Si existiera la paz en forma de imagen… sería esto,” pensé, y casi me molestó lo fácil que era quedarme mirándola sin recordar por qué había venido. Pero había venido, di un paso, luego otro, cuando estuve lo bastante cerca para que ella notara mi presencia, esperé a que su mirada me encontrara.
Miriam no siempre escuchaba el mundo, pero siempre lo miraba como si pudiera leerlo antes de que existiera.
Respiré hondo.
—Mírame —dije suave, asegurándome de que mis labios fueran claros. Cuando sus ojos se fijaron en los míos, sentí el peso de lo que venía como si fuera más grande que yo.Me incliné apenas hacia adelante, sin romper el contacto.
—No es verdad lo que te dijeron —continué, despacio, marcando cada palabra—No tengo un amante.
—Nunca he tenido uno. Y nunca… se me habría ocurrido —Negué apenas con la cabeza, como si la idea en sí fuera ajena.
—No hay nadie más, Miriam —dije, más firme—No hubo nadie.
Sus ojos no se apartaban de los míos. No había sorpresa clara, pero sí esa forma suya de entender el mundo antes de decidir qué sentir.
Me agaché un poco, quedando a su altura.—No sé quién inventó eso —añadí—, pero no tiene nada que ver conmigo —tome la toalla que estaba cerca.
Dudé un segundo.
—¿Puedo? —pregunté, señalando su cabello. Esperé, cuando no hubo rechazo, me acerqué detrás de ella con torpeza contenida. Su cabello aún estaba frío en partes, empapado en otras, y empecé a secarlo con cuidado, demasiado consciente de cada gesto.
El fuego llenó el silencio entre nosotros.
—Es absurdo —murmuré—. Que alguien piense que podría querer algo así. Respiré hondo, sin dejar de trabajar con las manos.
—No cuando estoy contigo.
Me detuve apenas, luego volví a mirarla desde donde estaba, asegurándome de que pudiera leerme.
—Y escúchame bien esto —dije, acercándome lo suficiente para que viera claramente mis labios.
—Para mí, más que nada en este mundo… tú eres hermosa.
Pausa.
—Amada mía.
Otra pausa, más suave.
—Bella en todos los sentidos.
Sostuve su mirada.
—Y en ti no hay mancha.
Tragué saliva, sintiendo lo extraño que era decir verdades tan simples como si pesaran tanto.
—No hay nada en ti que necesite explicación ni corrección —añadí en voz baja—
Volví a acomodar un mechón de su cabello con una delicadeza casi involuntaria. Y por primera vez desde que entré, no sentí que venía a corregir un rumor.
Sentí que venía a recordarle algo que nunca debió ponerse en duda.
Toda tú eres hermosa, amada mía, bella mía y en ti no hay mancha.
Flash! It’s Friday #2
Fluff Edition
game overview & visibility tips
your task is to write something, anything, using the two prompts below 🫡
this week: share as much as you’d like (the host goes feral for fluff so do not worry about length). if you only wrote one word or line, share that. a good writing session in this space is defined as one in which at least one word was written
Prompt 1
pick a tree:
spruce, birch, cherry blossom, sugar maple, eucalyptus, mission fig, redwood, acacia, cypress, yew, cashew
Prompt 2
roll a d10
(also feel free to include a picture of your dice if you’re rolling a physical die, as your host is a dice gremlin that loves looking at pretty things)
more prompt instructions below the cut
Writing Prompt: Dialogue
“Oh please, I do not believe you. When’s the last time something actually shook you up, hm, Mr. Cool Calm and Collected?”
“The day you walked through those doors.”
Summer Fun
Spring Love
Written List Under the Cut
summer prompt list
caught in a rain
a long drive home
amusement park
waking up early to see the sunrise
the same neighborhood
pool party
same place next year?
truth of dare game
helping with a sunburn
family barbeque
fireworks show
beach wedding
last day confession
temporary tattoos
summer fling
writing postcards
making a photo album
boat ride
beach picnic
sharing a bed
conversation on a porch
late grocery shopping
4th of July party
campfire
finding a stray cat
spa day
friendship bracelets
emergency contact