Sin límites

Escribo por pura liberación.

[astwords]

Mentiras

Tú, que me creías fuego y pisaste mis cenizas, que me regabas para que floreciera y me dejaste marchitar.

Tú, que en tiempo libre eras voluntad pero estando ocupado eras mi jaula con paredes de metal.

“Vuelo porque sé hacerlo y tú también puedes” me dijiste estando en el suelo sin levantar el vuelo teniendo en contra al viento y a mi pensar.

Tú, prometías oro y amistad que se convirtieron en bronce y ratos para pasar. Porque todo aquello que solías contar no eran más que palabrerías que yo me creía y al final me hacían llorar.

Porque creerte se me hacía más difícil que decirle a una golondrina malherida que alce el vuelo y comience a emigrar.

- A

[astwords]

Presente

Sola, con un papel y con la tinta negra. Con las llamas de los dedos creando un atardecer. Pensando, creyendo y sintiendo mi aliento acelerarse y tus ojos destruyendo. Queriéndote a más no querer, con la tapa entre los dientes y los añicos en los dedos. Con las uñas pintadas de azul cielo y tú boca con la amplitud de mil mares. Mis ojos teñidos de rojo con las pestañas caídas y los lagrimales en vivo. Tu corazón echado el cerrojo, la entrada de lo vivo y del desvivir.

— A

[astwords]

No (me) quiero

Gotas cayendo del techo. Humedades en mis ojeras. Lluvia ácida de mis lagrimales.

Tú misma, yo misma. Creencia de indiferencia ante algo que es diferente. Importancia a todo aquello que los demás consideran hábito. Soledad arrebatada de gente. Silencios llenos de ruido, y en el medio de todo ello tú, o no tú.

Carencia de paciencia, o quizá demasiada. Caliente es el valiente que no se atrevió a decirte. Frío del cobarde que prefirió vivir en duda, yo. Porque pienso luego existo, luego, siempre luego. Introversión fuera de conexión, de amor.

Indecisión sobre lo que me compone. Rechazo a lo que veo. Asco a lo que ves. No queriendo, no sintiendo nada más (o menos). Espejos desquebrajados y espantados. Nadie va a querer lo que veo, sin color ni sabor. Ya corrió.

Agujeros en la pared. Cuadros sin colgar. Amoríos aparecer. Desapareció, o ¿nunca existió? No él, no ellos, sino yo.

— A

[astwords]

Dragona

La historia de una mujer acorralada en lo alto de una torre para estar protegida de todos los males y dolores que habitaban en el exterior.

Dormía día y noche encima de un colchón cargado de soledad, con sábanas tejidas de impaciencia y frustración y un pequeño libro en el que escribía todo su sufrimiento.

Todos los días aparecía un hombre diferente por el portón de su habitación: rubio, moreno, alto, de baja estatura... pidiendo su mano, a lo que ella contestaba siempre que no. La mano que los varones pedían quedaba estrellada en la pared y de la rabia que tenían hicieron un agujero en la misma.

Todas las mañanas, ella, aprovechando el rayo de luz que entraba por ese boquete, se asomaba para contemplar cómo era el fuerte que habitaba, hasta que se dio cuenta de que estaba allí completamente sola, que no había nadie custodiando su torreón.

La dragona de esa torre era ella.

No necesitaba que nadie la sacase de allí.

Ningún varón le ofreció salir.

Nadie se preocupó por ella, nunca.

Quizá sea porque realmente no necesite a nadie para creer en su libertad. A lo mejor, esa torre era lo que ella identificaba como casa.

Y sabía perfectamente, que solo, y solo si ella quería salir de allí, lo iba a hacer. Sin ayuda de nadie, sin ni siquiera mirar atrás.

Simplemente abriendo la puerta con la fortaleza con la que se cerró.

— A

[astwords]

Sinsentido

Cuántas palabras tienen sentido. Según la primera definición que aparece en el diccionario “sentido” es quien expresa o demuestra un sentimiento muy sincero. Para mí es algo más:

Sí, sentido es quien siente, pero a veces el que padece siente más que el que dice sentir.

Sí, sentido también puede ser del olfato al inundar mi nariz con el aroma perfumado que deja tu piel.

Sí, también aquel que empieza una frase diciendo “yo no soy machista pero…” lo dice en el mejor de los sentidos (aunque es imposible).

Sí, el sentido del humor que tienes un día entre semana para sonreír tan pronto como a las siete de la mañana.

Sí, aquello que no tiene sentido que hagamos, pero sin embargo, ocurre.

Sí, derecha o izquierda, cualquiera de los dos sentidos en los que te busco en los ojos de quien me ve, pero no me mira.

Sí, amor, en el buen sentido de la palabra, aunque a veces nos parezca un sinsentido.

— A

[astwords]

Libre

¿Cuántas veces he llorado y nadie me oía?

¿Cuántas veces me he salvado?

¿Cuántas veces he tropezado?

¿Cuántas veces me he levantado por alguien que caía?

¿Quién regó las flores cuando estaban ya marchitas?

¿Quién regó tu alma?

¿Quién regó tu vida?

¿Quién regó tu mente aunque tú ya no lo admitas?

¿Qué sientes ahora que ya te has acostado?

¿Qué sientes sin mí?

¿Qué sientes si huí?

¿Qué sientes sabiendo que no estoy a tu lado?

Ya me lo dijeron,

ya quedé advertida.

Que contigo ni el cielo ni el infierno

eran caminos de salida.

— A

[astwords]

Fugaz

No fuimos.

Y ese es el problema,

porque yo sí lo fui

pero tú te fuiste.

— A

[astwords]

Distancia

Somos alientos propios de un respirar continuo, lleno de todo aquello que pensaba y no decía. Por lo que creía que no vivía y solo resultó ser ambiguo.

Suspiros que entran y salen cuando nadie los ve pero yo si los noto, porque van cargados de calor, de pavor y pesan tanto que me agoto.

Aunque vayan acompañados de latidos perdurables en el tiempo pero no en espacio, porque el destino es quien elige por nosotros y a veces es reacio.

No hace caso, no escucha. Solamente te asignó a mí y no viceversa, y ya estoy cansada de esta lucha.

Mis pulmones inspiran el aire y expiran desamor, o quizá lo que expulsan poco a poco son cachos de mí y no pararán hasta que por fin terminen de desprender dolor.

Porque creo que el cuerpo es tan sabio que solo con tenerte a centímetros de mí, mientras nuestras respiraciones acortan el espacio, me enrabio por no poder sentirte a ti.

— A

[astwords]

En la estación

Tal vez el tiempo tenía que pasar y sin embargo no pasamos por delante de él. Quizá caminábamos demasiado rápido como para darnos cuenta de que el último tren salía de la estación a las 11:00 de un domingo de febrero y, mientras tú subías al tren, yo aún estaba comprando el billete. Cabe la posibilidad de que en un mundo, lleno de prisas y de caminos cortados, donde las personas viven más y piensan menos, no me veas porque estás mirando al destino que la vida te escribió, y eso hacía yo, mirarte. Porque la vida me jugó una mala pasada, te incluyó en mi mente cuando yo no estaba ni en tus ojos, me hizo creer que el amor era ciego cuando realmente el ciego eras tú. Creo que nadie te ha dedicado la prosa que te mereces y por eso lo hago yo. Porque la veracidad con la que miras a la persona que robó tu mirar es admirable, aunque no sea yo. La calma con la que te subes al vagón de su mano mientras yo te miro desde detrás de una columna del andén y escribo todo esto y más, porque como he dicho, tú eres mi destino. Te prometo, que si pierdes el billete de vuelta, yo te regalo el mío, y por fin podré decirte mi nombre mientras tú dices “gracias” pensando en volver a la mano de la chica con la que te fuiste, aunque en el fondo, muy muy en el fondo, sepas que quien debió subir a ese tren que salía de la estación a las 11:00 de un domingo de febrero era yo.

— A

[astwords]

Ahora

Sangre ardiente, piel de fuego. Corazón frío, personalidad de acero.

Muchos dicen te quiero pero te quiero luego, cuando el aire deje de arrastrarme al fondo del agujero.

Sienten tanto que lo sienten más cuando no dicen adiós y no vuelven jamás.

Que el invierno es frío, pero ahora que conmigo no contarás, entre tus brazos el aire empezará a brotar.

Semillas verdes, semillas de soledad es lo que a partir de ahora vas a sembrar.

Pétalos rosas o azules, que más da, si todo será del color gris del mar cuando no paran de cesar las lágrimas a las que llamas lloviznar.

Piensa luego actúa ahora, que el tiempo se acomoda en un sofá y empieza a pasar tan rápido como la gente entrando en un bar.

Que el día sea tan reciproco que si le doy un viernes, un lunes lo convierta en amigos, y me haga dejar de ser persona de un solo destino, cuando el destino es tan subjetivo que ni yo lo sé explicar.

Aún así, que los meses de abril puedas seguir contando conmigo, todas las noches que nos quitamos el testigo de lo que vimos nacer, pero ahora llamo arder.

Arder entre maderas que van a desaparecer.

A través del fuego de una cerilla que por fin nos va a corresponder.

Por ello, piel de fuego, sangre ardiente, de un rojo incandescente que consumió en una hoguera todo lo que creíamos que era, pero al final cedió.

— A

[astwords]

La canción

Me siento como una canción de esas que escuchas de fondo en el avión.

La misma que pones una y otra vez mientras te vistes.

La canción que suena al conducir, la que cantas a grito pelado.

Me siento como la canción a la que acudes cuando te pones nostálgico.

La misma que escuchas mientras te duchas.

La canción con la que te despiertas y con la que sueñas cuando duermes.

Me siento como la canción en la que piensas al recordar las cosas bonitas del pasado.

No soy una canción de rock and roll antiguo. Tampoco de indie alternativo. Mas bien soy una canción escrita por estrofas en la que se describe el cómo y sobre todo por qué. Y por ello,

me siento como la canción de la que acabas cansado de tanto escucharla.

La misma que pasas cuando suena en aleatorio.

La canción olvidada entre muchas otras que escuchaste.

Aun así,

me siento como la canción más bonita jamás escuchada.

— A

[astwords]

Sin más

Me ahogo. Sí, me ahogo. Me ahogo aunque tenga aire, contaminado pero aire. Aun así me ahogo. Me ahogo de frustraciones incoherentes, de preocupaciones ajenas, de árboles sin hojas, de frío sin hielo. Me ahogo de noticias despreciables, de tiempos de guerra, de canciones que no suenan hasta el final. Me ahogo de la homofobia, la xenofobia, el machismo, si no me mata él antes. Me ahogo con el humo del fuego ardiente en esos bosques que quedaron arrasados por esas personas que necesitan llamaradas en su vida. Me ahogo de los débiles que no volvieron, de la grandeza de aquellos que se creen mejores, de las flores que no pudieron florecer. Me ahogo de culturas retrógradas, de personas sin corazón, de un mundo misógino.

¿De verdad crees que no es mejor ahogarse de una vez?

– A

[astwords]

Dos sujetos comparten predicado, pero ¿y si ese predicado se convierte en pecado de quererte conmigo?, ¿y si solo podemos conjugar el verbo en plural, porque en singular uno de los dos no tiene sentido?

— A

[astwords]

La persona

No me hace falta que pasen más años para saber que te quiero a mi lado siempre.

Quiero que seas la persona en la que me pueda apoyar cuando me ate los zapatos. También puedes ser tú quien me los ponga.

Solo quiero que tú puedas hacerme cosquillas y que seas el único que oiga mi horrible risa y aún así, te parezca preciosa.

Eres la única persona con la que me daría igual mancharme comiendo pizza y a quien dejaría comerse el último trozo.

También quiero que seas la persona con la que coma las uvas a las 12 de cada nochevieja y a quien permito compartirlas porque sino nos atragantamos: seis y seis. Supongo que eso tiene que ver. Somos mitades.

Quiero que seas la mitad de todas las cosas que dejo sin hacer, que las completes, que me hagas sentir completa.

Quiero que seas la persona que ponga los parches en las roturas de mis pantalones, o de mi propia autoestima. Sólo te permito a ti hacerme el corazón añicos si después tienes pensado pegarlos de nuevo y colocarlo donde dejaste tú el hueco.

Quiero que seas la primera persona que vea cuando me gire en la cama al despertarme.

Quiero que seas la persona que me regale sonrisas y lágrimas, siempre de felicidad.

Quiero que seas la persona.

- A

[astwords]

Desatados

En la ciudad vacía, no puedo respirar. Perdida entre las calles que no tienen final. Un día oscuro y gris que no para de brillar. Un camino sin ti que se hace eterno.

Las piedras en los pies me empiezan a doler.

Igual que los defectos que no supiste querer.

Y ahora, estoy aquí, corriendo lento.

Sin miedos que asumir, sin aliento.

Mírame como nadie lo hizo antes, respírame con suavidad.

Déjame andar por los campos,

que hay dentro de esta ciudad.

Déjame sentir como mis dedos rozan con la naturalidad.

Suéltame, desátame, déjame volar.

Soy ese demonio que no puedes controlar.

El fuego encendido en ese viejo bar.

Intenta atraparme porque no vas a poder.

Vas dos pasos por detrás y yo cien por delante.

Apréndeme de principio a fin, aunque no tenga punto final.

Hazme ver que tu corazón existe aunque mío ya no será.

Hazme creer que el dolor persiste porque no dejo de sufrirte.

Y de sentirme fría y perdida en esta ciudad.

- A

[astwords]

Por primera vez

¿Sabes eso que dicen de qué las primeras veces nunca se olvidan? Como el primer día de colegio en el que no quieres separarte de tus padres ni loca, porque qué miedo. O como la primera vez que vas al dentista y te tienen que poner ortodoncia, dios mío qué mal hablaba. También recuerdo mi primera comunión, vaya princesa. La primera vez que dormí en una cama de niña mayor y me caía constantemente. Mi primera muñeca y su primer modelito. Recuerdo perfectamente el primer día de instituto, joder qué mayor. Igual todo esto o la mayoría de las cosas se me olviden a medida que vaya creciendo, pero ¿sabes lo que no se me va a olvidar nunca? La primera vez que te vi. La primera vez que me sentí aliviada contigo al lado, la primera vez que hablamos y reímos. La primera vez que escuchamos nuestra canción. No voy a olvidar ni loca la primera vez que me abrazaste ni tampoco la primera vez que empecé a sentir algo más fuerte. Dolía ¿sabes? Dolía como patadas en el estómago. Nunca olvidaré la primera vez que nos castigaron por no escuchar que casualmente coincidía con la primera vez que me daba igual porque prestarte atención a ti era más interesante. No voy a olvidarme de la primera vez que me dijiste “te quiero” ni de la primera vez que supe que yo a ti también. Las primeras veces son increíbles, pero yo quiero que seas mi primera vez en todo lo que viene, y la última en lo que se irá.

- A

[astwords]

Infinito

Pensar en la infinitud me provoca ansiedad.

No sé qué número es,

o tan siquiera si es un número,

¿qué es?¿Un momento?¿Una cantidad?

He llegado a la conclusión de que la infinitud son las personas.

Somos infinitos racionalmente, finitos corporalmente. Todo esto nos lleva a los infinitos recuerdos con las infinitas personas de nuestra vida.

Personas infinitas, recuerdos infinitos.

La infinitud es compleja, porque si quieres que algo deje de ser infinito, puedes convertirlo en finito, pero esa finitud creará infinidad de preguntas en tu cabeza.

Hasta que descubres que hay personas doblemente infinitas,

con quien pasarías infinitas mañanas

en la misma cama haciendo

infinidad de cosas.

De quien te gustaría recibir

abrazos infinitamente,

con quien el tiempo es infinito

y se pasa tan rápido que ni lo hueles.

Conversaciones infinitas

por la mañana,

por la tarde,

por la noche,

de madrugada...

Y realmente esa persona es quien controla

nuestra finitud.

- A