February Spring

Tâm hồn tôi là một vườn hoa lá, rất đậm hương và rộn tiếng chim.

[ericnguyenthedrawer]

Tôi cám ơn Sài Gòn vì đã không cho tôi gặp “ngọn xanh ngọn đỏ” ngay từ buổi ban đầu, không làm một “người nhà quê” như tôi bị khớp trước vẻ hào nhoáng của buổi đêm đầy đèn hay những con đường chen chúc xe cộ. Bao nhiêu năm qua, buổi sáng chạm mặt thành phố phồn hoa này vẫn vẹn nguyên trong tôi như cũ. Đôi khi, nhờ ký ức đó mà tôi thấy chốn này không hề xa lạ, dù nhiều khi nó cũng khiến tôi mệt mỏi. Bởi tôi biết rõ Sài Gòn vẫn (từng) có một khuôn mặt khác, chất phác, bình yên, gần gũi và trong trẻo. _____ ✍🏻 Tết Của Sớm Mai, Phạm Công Luận 📸 Chí Thành 👏🏻 What a wonderful world by Francesco Parrino

[hvloveyou]

Bỗng dưng đêm bão tràn về, giữa cơn sốt mơ màng thì nhớ đến chị Thuỷ. Cái hồi ấy tôi chỉ mười sáu tuổi, còn chị Th đã gần bốn mươi, ít học, đơn giản và hoạt bát vô cùng, là kiểu người có thể gắn bó với một nơi làm việc đến hai mươi năm, nhiều bạn bè và nồng nhiệt. Những đêm tôi sang nhà chơi, ngủ trên giường, sau vách ngăn là bộ sô pha cũ, tôi nghe tiếng ho suốt đêm, bảo hút thuốc ít thôi mà chị Th vẫn cười vang vang rồi trả lời vọng vào rằng: “ Chị biết lắm mà bỏ không được đó chứ “. Tóc tôi khi ấy thật dài, lúc rỗi chị Th thường mua chiếc lược nhỏ về tết tóc cho tôi song ngắm nghía rất lâu….

Còn nhớ buổi tối bốn năm sau, tôi vô tình nhìn thấy số điện thoại cũ trong mảnh giấy kẹt trên ngăn tủ. Bấm gọi và trò chuyện cùng chị thật lâu, chị kể rằng vẫn làm nơi cũ, vẫn ở căn nhà thuê như trước. Đoạn chị hỏi nhiều năm trôi qua em đã quên chuyện xưa chưa, chị thì luôn nhớ, chị nói hồi ấy khi người chị yêu thương và hi sinh rất nhiều vừa rời đi thì tôi xuất hiện: “ Cảm thấy may mắn khi gặp em, chị từng yêu em đó, yêu em giống yêu một đứa trẻ, thắt tóc cho em, chăm sóc em, nhìn thấy em sống vui vẻ, tình cảm lạ lùng như thế giúp chị vơi bớt khổ sở biết bao nhiêu “

Tình yêu ấy không phải là bất cứ tình yêu nào mà người ta nghĩ đến đâu, tôi chắc rằng như thế. Chị Th chưa từng yêu tôi, mà yêu chính cảm giác được an ủi trong tâm hồn. Còn tôi khi ấy chỉ là đứa trẻ sống hồ hởi và hồn nhiên. Cuộc đời chúng ta tồn tại những hình dáng thật kì lạ. Hôm nay nhớ đến bởi nhiều năm sau này, tôi không còn nhìn thấy ai phải mang đời sống khổ sở cùng trái tim tổn thương mà vẫn lạc quan phi thường như thế nữa

Chúng tôi mất liên lạc rất lâu rồi. Ấy là việc tốt. Vì ở cuộc gọi cuối cùng chị Th vẫn đốt thuốc rồi ho nhiều, khi tôi nhắc thì chị bảo: “ Chị không sợ chết đâu, nhưng chị sợ và ghét chuyện em nhìn thấy chị già đi lắm, năm nay chị bốn mươi mốt rồi “. Một người nuông chiều tôi như thế, tôi vứt mảnh giấy ghi số điện thoại kia đi, để lần này đến lượt tôi nuông chiều chị vậy, giữ cho người trẻ mãi theo ý người mong….

Chúc chị nhiều hạnh phúc

[chouchou-otc]

Có những ngày khó khăn dồn dập

Mình học được cách bình thản trước sóng gió

Đáy lòng lo lắng, nhưng lại tự nhủ rằng: 

“Hãy bình tâm và giải quyết từ từ, rồi chuyện đâu sẽ vào đấy”

Thế rồi cũng ổn!

Nhưng cũng có những ngày

Vì quá nhiều điều dồn nén, cơn bực tức bùng nổ

Mặt mày cau có, khó chịu

Nói năng thật khó nghe

Cuối cùng cũng chẳng xử lý được gì 

Lại thêm tổn thương, ảnh hưởng người khác

Thế nên, mình chọn cách an nhiên, tự tại nhất

Đối với khó khăn - bình thản mỉm cười

Đối với tham-giận-sân-si, nhẹ nhàng ứng phó 

Nói năng từ tốn, lễ độ

Ở đời, biết cách “đối nhân xử thế”, cuộc sống như thế còn gì bằng!

@chouchou-otc

[chouchou-otc]

🙏🙏🙏 CÂU TRẢ LỜI THÂM THUÝ CỦA MỘT VỊ THÁNH!

1, Vật Gì Sắc Bén Nhất?

Đó là lưỡi của con người.

Lưỡi có thể dễ dàng làm tổn thương trái tim của người khác.

2, Nơi Nào Xa Nhất?

Quá Khứ

Cho dù chúng ta là ai, giàu có cỡ nào, chúng ta không thể quay về quá khứ, vậy nên phải sử dụng tốt ngày hôm nay và những ngày sắp tới

3, Cái Gì Lớn Nhất?

Ham muốn là thứ lớn nhất.

Nhiều người trở nên khốn khổ vì ham muốn.

4, Cái Gì Khó và Nặng Nhất?

Lời hứa là thứ khó và nặng nhất.

Dễ nói nhưng cực kỳ khó làm.

5, Cái Gì Nhẹ Nhất?

Sự khiêm nhường là thứ nhẹ nhất

Người ta rất dễ lãng quên và rời bỏ sự khiêm nhường.

6, Cái Gì Gần Nhất với Chúng Ta?

Cái chết gần nhất.

Nó là tất yếu và có thể đến bất cứ lúc nào.

7, Cái Gì Dễ Làm Nhất??

Việc dễ làm nhất là làm người khác đau buồn.

Do vậy chúng ta hãy nên luôn thận trọng!

#st

[hopnguyen1408]

“Ngày xưa, tôi luôn chờ đợi Tết, vì nó rất đáng chờ đợi. Bây giờ thì tôi cũng vẫn còn chờ Tết, không phải vì áo mới, vì dưa hấu, mà muốn kết lại một chặng đời, để sau Tết mình sẽ sống những ngày mới. Để thấy những lỗi lầm, những dại dột đã thuộc về quá khứ, không thể chỉnh sửa.”

- Nguyễn Ngọc Tư - 

[y-khuynh]

Lúc trước im lặng có nghĩa là đang tức giận,

Bây giờ im lặng có nghĩa là đang điều chỉnh cảm xúc của mình.

Mỗi một lần cân bằng cảm xúc,

Mối quan hệ của chúng ta lại phai nhạt đi một chút.

Bạn cho rằng sự trầm mặc của tôi là đang cùng bạn phân cao thấp.

Thật ra, là tôi đang thất vọng, là chúng ta dần xa cách.

Mỗi một lần bị xem nhẹ, dũng khí của tôi đều lùi đi một bước..

- Y Khuynh dịch

[tieuduongnhi]

Một câu nói tuyệt vời mà bạn lưu giữ bấy lâu nay?

1. Bởi Thượng Đế yêu cậu, nên Người mới cắn cậu một miếng. (Mình là người câm)

2. Tôi tôn trọng LGBT, tôi hiểu về trầm cảm, tôi sẽ cho những chú mèo hoang dưới lầu ăn, sẽ nhường chỗ ngồi cho cụ ông, cụ bà, sẽ nói cảm ơn với nhân viên cửa hàng... Mặc dù, tôi chẳng gì nổi bật, ngoại hình phổ thông, hay nổi nóng, từng thất bại, đau lòng, từng tuyệt vọng, buồn bã, từng nhận hết cái khổ ở đời... Nhưng tôi vẫn vậy, vẫn muốn cố gắng trở thành một con người lương thiện.

3. Điều mang lại sức mạnh tràn đầy trên thế giới này chẳng phải tôn trọng cùng bình đẳng, mà là được thiên vị. - Nhóc Maruko

4. Tôi phải mua một chiếc váy mặc vào mùa xuân đây, chỉ vậy mới có thể vượt qua những tháng ngày tràn sắc xuân này.

5. Ý nghĩa về sự tồn tại của cha mẹ chẳng phải mang lại dễ chịu thoải mái cùng cuộc sống giàu sang cho con cái, mà là để khi bạn nghĩ về mẹ cha của bạn, bạn sẽ thấy tràn đầy sức mạnh trong tim, sẽ thấy thực ấm áp, từ đó có can đảm cùng khả năng để vượt qua những khó khăn, cuối cùng, bạn sẽ thu hoạch được sự tự do cùng vui thú thực sự ở đời.

6. Tất cả những gì mất đi rồi sẽ trở về bằng một cách khác. - Cảnh Soái

7. Khi bạn vui vẻ, bạn nghe thấy âm nhạc. Khi bạn đau lòng, bạn bắt đầu hiểu từng lời ca. Đây chính là thứ mà người ta hay nói: "Mới nghe chưa hiểu ý nghĩa khúc hát, khi nghe lại đã trở thành người trong ca khúc ấy."

8. Em chẳng cố gắng dành trọn tâm trí mình để nhớ về người. Bởi em hiểu, gặp gỡ được nhau thì nên cảm ơn, hai vai ngang qua thì nên buông bỏ. Chỉ là, trong rất nhiều khoảnh khắc em chợt nhớ đến người, chẳng hạn như xem một bộ phim, nghe một điệu nhạc, nhẩm một lời ca, băng qua đường cái, cùng vô số những khoảnh khắc nhắm lại đôi mắt này. - Nhớ tháng ngày xưa cũ | Trương Tiểu Nhàn

9. Bản thân tôi là một kẻ tỏ vẻ thanh cao, chán ghét chuyện đời, chỉ ước cuộc sống này chỉ còn gió và trăng. Nhưng một ngày nào đó, tôi bắt đầu muốn cùng người trải qua sự lãng mạn trần tục ở đời, để cùng chúc mừng mỗi ngày vốn bình thường như vậy.

10. Bạn phải dành dụm sự đáng yêu nơi bạn, chăm sóc cho lương thiện lớn khôn, trở nên dũng cảm. Khi thế giới này ngày càng tồi tệ, chỉ mong bạn ngày càng tốt đẹp.

11. Tôi băng qua 120 nghìn cây số, trải qua vô số ngày đêm cùng sao trời, băng qua khói bom cùng lửa đạn... Người ở đâu, tôi bước đến gặp người. - Gửi năm tháng xa xôi | Lục Diệc Ca

12. Khi bạn có thể làm bất cứ chuyện gì, bạn rất ngầu. Nhưng khi bạn không làm chuyện bạn chẳng muốn làm sẽ càng ngầu hơn.

13. Trong tất cả những lời tạm biệt, tôi thích nhất câu "Ngày mai gặp."

14. Cậu chẳng phải kẻ tép riu gì cả, với tôi, cậu là thời tiết cùng tất cả tâm tình.

15. "Ở nơi sâu thẳm của tuyệt vọng, nở một đoá hoa đẹp nhất trần đời." 5 năm trước nhìn thấy câu này trong phòng thi lên Thạc sỹ.

16. Xe lửa ngừng ở trạm mùa xuân một tiếng đồng hồ, trong phút cuối cùng, em bước vào toa xe của tôi. - Xá Mạn

17. Đăng sinh dương toại hỏa, Trần tán lý ngư phong. (Dùng đá lửa thắp sáng ngọn đèn kia, gió thu thổi bay tất cả bụi trần. Nôm na rằng tất cả đau buồn rồi cũng nhạt nhoà theo thời gian) - Lương Giản Văn Đế

18. Tôi hi vọng em có thể vẫn mãi thích tôi, tình này không gục ngã trước hiện thực, cũng không bị người hay vật cám dỗ bản thân, hai ta có thể đồng hành bước đến hôn nhân, cùng nhau sinh con đẻ cái. Câu này không chỉ nói với em, còn nói với chính bản thân tôi nữa.

19. Trách nhiệm của bạn là san phẳng gồ ghề, chẳng phải lo nghĩ thời gian. Việc bạn làm vào tháng 3, tháng 4, đến tháng 8, tháng 9 ắt có câu trả lời. - Dư Thế Tồn

20. Dịu dàng là có người yêu em, không phải vì có được em. Mà em, lại cảm nhận được tấm chân thành ấy.

21. Một đoá hoa úa tàn chẳng làm mất cả mùa xuân, một lần thất bại cũng chẳng lãng phí cả cuộc đời. Bạn không kém cỏi chút nào đâu, chỉ cần bạn muốn bắt đầu thì có thể lên đường ngay thôi.

22. Trong lòng mỗi người đều giấu một con diều, dù cho nó mang ý nghĩa gì, xin hãy can đảm đuổi theo. - Người đua diều | Khaled Hosseini

23. Xin em hãy tự tin mà tự cho rằng. Tất cả những trời đêm đầy ánh sao trăng, những con suối róc rách mát lành, hay là mật ong cùng bơ đường... Tất cả những gì tuyệt đẹp trên thế gian này mà tôi nói chỉ vì hình dung về em.

24. Trên đời này chẳng tồn tại lời tha thứ chân chính đâu, những con đường ta bước qua đều lưu lại dấu chân. Nhưng tôi vẫn sẽ cảm ơn, bởi trên đoạn đường khúc khuỷu nhất đời người, cái thiện kéo theo cái ác cùng bước đi, tình yêu đồng hành cùng tội lỗi. Chờ cho đến khi bước qua mảnh rừng đầy bụi gai này, quay đầu nhìn lại, hay rằng thật - giả, thiện - ác đều là trái tim ta. - Nhẫn Đông | Twentine

25. Anh đến rồi, vậy thì chẳng cần sự ghé thăm của mùa xuân nữa.

26. Kẻ gặp ai cũng yêu kỳ thực chẳng yêu ai. - Thất lạc cõi người | Dazai Osamu

27. Bạn cầu xin Thượng Đế ban ân, chứng tỏ bạn tin tưởng Người. Nếu Thượng Đế không giúp bạn, chứng tỏ Người tin tưởng bạn.

28. Muối là nỗi tương tư của biển cả bao la khi dòng sông kia chảy qua khắp mọi miền.

29. Mong cho những nơi bạn đặt chân chẳng phải miền đất lạnh, mong cho những người bạn gặp gỡ đều ôm trong mình trái tim lương thiện.

30. Cha mẹ chính là người luôn dõi theo bóng lưng bạn với vẻ mừng rỡ lại đau thương, muốn đuổi theo ôm bạn vào lòng lại chẳng dám biểu lộ. - Dear Andreas | Long Ứng Đài

Linh Lung Tháp

[boohwanj-deactivated20240316-de]

2022-07-09

Hyesan Seowon

Canon EOS R3 + RF15-35mm f2.8L IS

Instagram  |  hwantastic79vivid

[gac-xep-bi-mat]

Mình nhớ những ngày lang thang một mình chụp ảnh khắp mọi ngõ ngách của thành phố này, những người đồng hành với mình trong mỗi chuyến đi hình như đã quá quen thuộc với điều đó nên cứ kệ mình thôi. Thật sự việc được bước đến một nơi khác khỏi chỗ mình đang ở, được nghe tiếng máy ảnh tách tách để giữ lại mọi khung cảnh xinh đẹp là điều ý nghĩa nhất khiến mình cảm ơn mỗi buổi sáng được thức dậy.

[gac-xep-bi-mat]

Có một đoạn nào đấy, bạn chọn không lắng nghe bất cứ tạp âm nào từ thế giới bên ngoài. Bạn yên ả như một dòng chảy đã từng chịu đựng những cơn sóng lớn, bạn im bặt đi trước mọi sự hỗn độn dù là vui sướng hay tức giận.

Sẽ có lúc, bạn ngừng giải thích, ngừng tìm kiếm, ngừng cảm nhận.

Để trái tim được thở.

[gac-xep-bi-mat]

Thật ra có một số việc, đến khi bình tĩnh nhìn nhận lại rồi bạn mới hiểu thì ra nó quá đỗi bình thường đến mức bạn chẳng còn cảm thấy đau lòng nữa.

[xuymongdaogiangnam]

Đôi lúc bạn cảm thấy chán nản là chán nản chứ không phải buồn, khi bạn cố giải thích, nói và sẻ chia cho người khác hiểu nhưng chẳng 1 ai lắng nghe. Vào lúc ấy lời nói của bạn hoá thành những lời câm, chỉ còn có môi cố mấp máy nói. Những âm thanh thinh lặng đó cào xé cổ họng bạn khiến nó bật máu, đau âm ỉ.

[vungoclam]

Tôi đã từng học được ở đâu đó đôi câu rằng: "Khi một người thực sự yêu bạn, họ không phải đang sợ bạn. Thứ họ sợ chính là nỗi buồn của bạn, là giọt nước mắt của bạn. Vậy nên, nếu bạn ở bên họ mà nước mắt bạn vẫn rơi thì có nghĩa là họ không hề yêu bạn như họ đã nói". Bạn hiểu chứ?

[sa-sa-blogger]

Trong bộ phim Ba mươi chưa phải là hết, nhân vật Vương Mạn Ni đã có một lời thoại tự sự khiến người xem phải rơi vào trầm tư vì sự thật lạnh lùng ẩn chứa trong câu nói ấy, xin được trích dẫn lại dưới đây: 

 “Sai lầm lớn nhất của chúng ta chính là việc thể hiện bản tính tồi tệ và những mặt xấu nhất trước mặt những người thân quen, nhưng lại dành sự kiên nhẫn và bao dung cho những người xa lạ.” 

 Chắc chỉ có cha mẹ là người chịu tổn thương nhiều nhất từ những lời nói và việc làm của con cái. Vì là người nhà, nên không cần quá đỗi câu nệ lời ăn tiếng nói, chúng ta đã quen với việc tình cảm cho đi và nhận lại giữa những người thân thuộc là một chuyện gì đó bình thường. 

Trong một môi trường thoải mái, thậm chí ta đã tự mặc định là dễ dãi, việc bộc lộ những mặt xấu trong tính cách cứ thế biểu hiện ra mà không vấp phải bất cứ một rào cản nào khiến bản thân phải cảm thấy áy náy.

Tôi đã từng nghĩ mẹ mình thật phiền vì ngày nào cũng gọi điện hỏi han xem ngày hôm nay của tôi ra sao, có chuyện gì vui không. Những lúc tôi bực bội vì chuyện công việc, chuyện tình yêu, chuyện trên trời dưới đất ẩm ương của con gái mà thấy mẹ gọi đến, điện thoại nhanh chóng rơi vào trạng thái tắt nguồn. Những lúc tâm trạng thất thường, tôi thường ở một mình và không muốn bị ai đó quấy rầy, thậm chí có đôi lần vì không kiềm chế được cơn bực tức, tôi đã hét lên với mẹ rằng: “Con lớn rồi, mẹ thôi kiểm soát con nữa được không? Ban ngày đi làm đã mệt mỏi lắm rồi!!!” Một tuần liền sau đó, mẹ không còn gọi điện thoại hỏi han xem tôi sống thế nào nữa, tôi cũng vì bận công việc, mải yêu đương mà quên bẵng đi việc gọi điện thoại về nhà hỏi thăm xem bố mẹ dạo này có khỏe không. 

Những lúc chúng ta bận rộn yêu đương, những gì thuộc về gia đình thường tạm thời bị bỏ qua một bên. Chúng ta coi trọng thứ tình cảm khiến trái tim thổn thức và vô tình quên đi những lo lắng và sự quan tâm từ bố mẹ, bất cứ ai rồi cũng sẽ hiểu cảm giác ấy, khi dành hơn nửa thời gian của mình cho những mối quan hệ yêu đương còn thời gian dành cho gia đình dường là không có hoặc thậm chí là vô cùng ít ỏi. Cuối tuần, tôi mò về quê, mẹ thịt con gà làm một nồi phở thơm phức.

Tôi dẫn mẹ đi gội đầu nhổ tóc sâu ở quán cắt tóc trên phố huyện. Nhìn tóc mẹ đã bạc đi nhiều lại còn trơ những mảng hói vì rụng tóc mà tôi thấy xót xa. Sau những thứ chúng ta đánh đổi để trụ lại nơi thành phố, cha mẹ ở quê nhà vẫn ngày đêm canh cánh trong lòng những nỗi lo cho con cái. Hôm nay nó đi làm công việc có thuận lợi không, muộn thế này không biết đã ăn trưa hay lại mệt quá rồi bỏ bữa. Ở nhà còn có cha mẹ lo cho, trên thành phố một thân một mình nhỡ chẳng may ốm đau thì biết trông cậy vào ai? Tôi dần hiểu lý do vì sao mỗi ngày mẹ đều gọi điện thoại cho mình, mẹ lo cho tôi còn không hết trong khi tôi lại làm mẹ buồn vì những kẻ người dưng nước lã. 

Tại sao chúng ta không làm ngược lại lời thoại trong phim ở trên, nếu như vậy chắc hẳn những bậc làm cha làm mẹ sẽ bớt đi những muộn phiền. Hãy quan tâm đến cha mẹ khi họ còn sống trên đời và dành sự quan tâm yêu thương cho ta. Đừng để bị cuốn vào vòng xoáy của tình yêu và tiền bạc mà quên đi thời gian dành cho những người thân yêu đang mỗi ngày một ít đi. Tôi nhuộm cho mẹ một màu tóc mới để che đi màu trắng của tóc cũ, như một lời xin lỗi vì đã làm mẹ buồn. Nhìn mẹ ngủ gật trong lúc làm tóc, tôi thầm cảm ơn vì mình đã sớm tỉnh ngộ, mẹ vẫn còn ở đây để tôi có thể yên tâm dựa dẫm những lúc mệt mỏi hay yếu lòng, điều mà những người xa lạ chẳng thể mang đến cho tôi. Suy cho cùng, sau tất cả, chỉ có gia đình là yêu thương ta vô điều kiện, dù đôi lúc cũng cảm thấy phiền nhưng khi bạn không còn cha mẹ bên cạnh, bạn mới hiểu được việc mồ côi sống trên đời quả thật đau đớn và bất hạnh nhường nào. Thật may vì trong kiếp này, mẹ vẫn luôn là mẹ của con.“ 

Trong bất cứ hoàn cảnh nào dù có tồi tệ đến đâu, hãy luôn ngẩng cao đầu để đón nhận ánh nắng mặt trời, đón nhận những cơ hội và những người tốt sẽ bước vào cuộc đời mình. Và dù cuộc đời này có phũ phàng đến đâu, thì cũng đừng quên luôn có gia đình là hậu phương vững chắc nhất cho những ước mơ và nỗ lực của bạn. Hi vọng rằng tất cả những nỗ lực của chúng ta sẽ được đền đáp.

📷 Unknow

Retouch: Sa

[endlessrain3108]

“….Ta đi bằng nhịp điệu,

Nhịp điệu không giống nhau

Ta đi bằng nhịp điệu

Nhịp điệu sao khác màu….”

[februarysping]

💛 https://www.instagram.com/p/CfAWUHePeTe/?igshid=NGJjMDIxMWI=

[februarysping]

Góc phố dịu dàng (tại Hanoi, Vietnam) https://www.instagram.com/p/CeSRPndv-AT/?igshid=NGJjMDIxMWI=