Interview de Calvin Johnson, réalisée en 1997 par Philippe Dumez, révisée lors de l'été 2013. Publié à l'original dans le fanzine 'plus jamais malade en auto". Crédit photo : Edie Vee.
« K Records est né en 1982, soit 5 ans après que j'ai découvert le mouvement punk et le punk-rock en particulier. La démarche de créer un label était pour moi dans la continuité de celle de former un groupe ou de faire paraître un fanzine : celle d'inventer ma propre culture. Tout est venu de cette idée : s'emparer des moyens de communication, former de nouveaux médias comme une radio ou un fanzine. Contrôler à la fois la production et la diffusion.
Pourquoi cette volonté de tout contrôler ?
Parce que je ne vois pas pourquoi je devrais passer par le biais de quelqu'un si je peux obtenir ce que je veux tout seul. Plus tu multiplies les intermédiaires, plus tu peux être sûr que le message que tu cherches à transmettre va être tronqué ou déformé. Ce n'est plus lui qui va être diffusé, c'est soit ce qu'on croit qu'il est, soit ce qu'on veut qu'il soit. La meilleure solution m'a toujours paru de toucher le plus directement possible ceux auxquels je veux m'adresser en évitant tout filtrage.
Quelle était la situation en 1982 ?
Sub Pop n'était à l'époque qu'un fanzine. Un seul titre prêchait en faveur des labels indépendants : OP Magazine. Dans ses pages n'étaient chroniques que des disques parus sur des labels indépendants. Un album punk-rock publié sur Sire ou Warner était passé sous silence : par contre OP Magazine n'hésitait pas à s'intéresser à d'autres types de musique, folk comme contemporaine, du moment que leur producteur n'était pas affilié à une major. Sub Pop a été très influencé par OP Magazine et a repris le concept d'origine en 1'appliquant à la scène rock underground.
Une autre notion importante à l'époque : la régionalisme. Allant contre l'idée que tout se faisait à New~York ou Los Angeles, Sub Pop ne parlait quel de groupes 1) publiés par des labels indépendants et 2) originaires du Nord-Ouest et du Midwest, ces régions dont on ne parlait jamais. Personne n'avait jamais fait ça avant eux. J'ai collaboré à Sub Pop pendant un moment, ainsi qu'à une station de radio nommée KAOS. qui avait recours aux services de beaucoup des rédacteurs du fanzine. La profession de foi de cette station était la suivante : puisque nous sommes une radio non-commerciale, nous devons diffuser de la musique non-commerciale. Autant te dire que ça ne faisait pas l'unanimité, notamment parmi ceux qui voulaient profiter de la liberté qui leur avait été donnée pour diffuser des extraits de vieux disques de jazz - ou même d'albums de Bob Dylan - qui avaient été édités par des majors. Mais pour les responsables de cette fréquence, jouer Bob Dylan n'était pas assez radical : ce qui l'était, c'était de laisser la place à un artiste des environs plutôt qu'à quelqu'un qui vit à l'autre bout du pays.
Es-tu toujours d'accord avec cette idée selon laquelle un artiste ne peut pas être intègre s'il n'est pas édité par un label indépendant ?
Je pense que le processus d'élaboration d'un disque affecte inévitablement le résultat. Cela me semble logique dans cet ordre d'idée d'être sur un label indépendant. Mais par ailleurs chacun fait comme il le sent : si certains décident qu'ils se sentent aussi bien sur une major, c'est leur affaire, pas la mienne. Je ne porte pas de jugement. Tout le monde doit gagner sa vie. Je dis juste que je porte un intérêt beaucoup plus grand à ce qui provient d'un label indépendant.
Pourquoi avoir appelé ton label K Records ?
Ce n'est probablement pas la raison principale, mais OP Magazine était publié par un groupe qui s'appelait The Last Music Network, soit LMN. Quand tu mets les initiales à la suite, ça donne LMNOP. Tu comprends peut-être mieux maintenant pourquoi j'ai choisi la lettre K : KLMNOP. En fait, je ne m'en suis pas du tout rendu compte à l'époque. Mais rétrospectivement, je trouve la coïncidence amusante.
Quel est le cahier des charges de K Records ?
Publier des disques d'artistes locaux – et bien sûr de gens que j'apprécie - à un prix de vente le plus bas possible. Bosser avec des gens qui ont des convictions, des gens déterminés, pas des branleurs qui cherchent une combine pour se rendre célèbres. Je veux qu'on vienne me dire : « Je veux faire tel disque, je ne le ferai que dans des conditions bien particulières, et je veux tourner ensuite pour le défendre ››. Il n'est pas question que je fasse le travail à leur place; je suis par contre toujours prêt à filer un coup de main à quelqu'un de décidé. Il n'y a pas deux groupes qui se ressemblent sur K : ils sont tous uniques en leur genre et c'est la raison pour laquelle j'ai décidé de les soutenir.
Pourquoi le nom du label est-il entouré par un petit bouclier ?
Si je ne me souviens plus pourquoi on l'a appelé K, je me souviens très bien par contre qu'on s'était dit que personne ne le retiendrait jamais, pas plus qu'on ne le remarquerait sur une page imprimée. Dessiner ce petit bouclier a donné un peu de relief au logo et l'a rendu plus facilement mémorisable.
Quelle est ta priorité : jouer de la musique ou t'occuper de K Records ?
Si j'avais voulu me concentrer sur la musique, j'aurais fait ce choix depuis un moment. Je n'ai jamais pris cette décision consciemment, mais apparemment je n'envisage pas de faire l'un sans l'autre. Il y a une expression pour cela aux États-Unis : « Jack of all trades, master of none ››. Ce qui signifie que je touche un peu à tout sans pour autant être bon dans aucune discipline.
Quelles sont les conditions pour être publié par K Records ?
Avoir sa propre vision du monde et ne jamais en démordre.
Regrettes-tu de n'avoir pas signé certains groupes ?
Il s'est parfois trouvé que pour des raisons diverses et variées, certains n'ont fait que passer par K Records sans qu'aucun enregistrement soit publié – les Screaming Trees par exemple, avant qu'ils soient signés par une major. On a le projet d'un single, puis ça ne se fait pas et entre temps le groupe est passé à un autre projet... Avec d'autres personnes, le courant n'est tout simplement pas passé. Pour des raisons de planning comme pour des raisons de compatibilité, des projets sont tombés à l'eau. Je me dis toujours que si ça ne s'est pas fait, c'est que ça ne devait pas se faire, et puis c'est tout. Ça ne me cause pas plus de souci. Je préfère aller de l'avant : je suis très fier de travailler avec ceux qui sont sur K Records aujourd'hui.
Beaucoup d'artistes ont aujourd'hui quitté K Records pour signer ailleurs : était-ce le but, leur mettre le pied à l'étrier ?
Non, mais chacun voit midi à sa porte. Je crois que nous entrons dans une époque où les groupes sont de plus en plus indépendants dans le sens où ils sont de moins en moins liés à des labels. Satisfact, Modest Mouse, The Softies, The Make Up : tous ces groupes ont sorti des albums ailleurs que sur K Records. Je ne crois pas pour autant qu'il faille le voir comme une progression. Ils sont indépendants et agissent comme ils le sentent, ce que j'apprécie énormément. Un monde sans aucun label serait l'idéal : que chacun sorte les disques qu'il veuille, et qu'ils soient faciles à se procurer. L'indépendance artistique me paraît beaucoup plus importante qu'un nom de label apposé sur un disque.
Mais le problème - tu viens de le suggérer - reste celui de la distribution...
C'est même une question de survie. Je me sens responsable vis-à-vis des groupes qui sont édités sur K Records : je m'engage, en les publiant, à ce qu'on puisse facilement se procurer leurs disques - que ce soit en magasin ou par le biais de la vente par correspondance. Mais par ailleurs je milite plus pour la décentralisation que pour la centralisation, ce qui explique que je vais plus facilement soutenir les petits disquaires - dans la mesure de mes moyens - que les gros chaînes de distribution, même si c'est contre la logique des choses.
Existe t-il vraiment une scène à Olympia ?
Oui. Je crois même pouvoir dire que le terme de « scène » est bien plus approprié que pour désigner ce qui se passe à Seattle. Cette concentration de bons groupes dans la même ville est vraiment incroyable : de quatre à cinq concerts par semaine, cinq lieux susceptibles de faire passer des groupes, six labels. Beaucoup de gens se bougent et donnent envie à d'autres de passer à l'action. Je crois qu'il existe un réel sentiment de communauté, de même qu'une réelle confiance entre les différents protagonistes. Pas si courant que ça dans une ville de 55.000 habitants.
Certains groupes ont peu de choses en commun, comme The Softies (pop fillette) et Karp (hardcore macho). Est-ce dans le but de proposer aux auditeurs un éventail le plus large ?
Si c'est ce qui se produit, c'est bien. Mais je ne raisonne jamais en ces termes. Je sors un disque parce qu'il me plaît. Je ne vois pas pourquoi je me limiterais à un style musical précis. Le fait que les groupes sonnent différemment les uns des autres n'est qu'une raison supplémentaire pour moi de les publier. Je crois que les artistes avec lesquels nous travaillons écoutent aussi beaucoup de choses très différentes. Les Karp sont de grands fans des Shaggs par exemple. Aux États-Unis, contrairement à l'Angleterre, tu ne peux pas réduire les gens au style de musique qu'ils écoutent. Il n'existe pas d'identification marquée du type : « Je suis tel type de personne alors j'écoute tel type de musique ››. Parce que les gens s'intéressent à différents genres musicaux, leurs disques partent souvent dans des directions différentes. Ce qui me semble infiniment plus intéressant que de publier sans arrêt le même disque avec juste le nom du groupe qui change.
Combien de personnes bossent avec toi sur K ?
Environ douze. Toutes sont salariées.
Quel genre de patron es-tu ?
Oublieux. Quand je suis concentré sur quelque chose, impossible de détourner mon attention, et en particulier de prêter attention à de simples problèmes matériels. Je travaille en étroite association avec mes collaborateurs. Disons que j'aime bien donner la direction à suivre et laisser les détails de l’opération aux autres.
Quels sont les disques de K qui se sont le mieux vendus ? Et le moins ?
Beaucoup se vendent peu et peu se vendent vraiment bien. Les singles par exemple vendent toujours entre 600 et 700 exemplaires. En ce qui concerne les albums, ce sont ceux de Lois, Heavenly, Built To Spill et Dub Narcotic qui sont partis le plus rapidement.
Le résultat des ventes te surprend-il parfois ?
Je cherche juste à. sortir des disques que je trouve bons et qu'ils suivent leur chemin. Si un disque peut vendre 1000 copies, très bien. Mais si un disque ne se vend qu'à 600 exemplaires, ce peut-être son optimum et à ce moment-là. il faut considérer 600 exemplaires comme une bonne vente. Nous cherchons juste à rendre la musique la plus accessible en lui assurant une distribution décente. Si un disque ne doit se vendre qu'à 600 copies, ça ne m'empêche pas de le distribuer. Le respect de l'artiste doit toujours passer en premier. Tous les disques de K reçoivent le même traitement et les mêmes faveurs.
L'échec d'un disque est-il de nature à mettre en cause la vie du label ?
Non étant donné qu'on envisage toujours le pire. On tâche toujours de diversifier les sorties, de ne pas mettre nos œufs dans le même panier.
The Halo Benders et Dub Narcotic ont tous deux un son très différent de celui de ton premier groupe, Beat Happenlng. Est-ce délibéré ?
Ces deux groupes sont partis de collaborations. Il est donc normal, dans la mesure où je joue avec des personnes différentes, que les groupes aient un son unique. Les musiciens qui font partie du Dub Narcotic seraient incapables de sonner comme Beat Happening. Pourquoi chercheraient-ils à le faire d'ailleurs ? Ils sont ce qu'ils sont, et c'est la raison pour laquelle j'ai choisi de travailler avec eux. Chaque collaboration est différente, donc chaque groupe est différent.
Mais n'y a t-il quand même pas une volonté de se détacher de Beat Happening ?
Je n’aimerais pas faire la même chose tout le temps. Bien que je sois persuadé que c'est justement ce que je fais, à savoir écrire ce que je pense être de bonnes chansons. Si je travaille avec un tel ou un tel, les morceaux vont prendre une orientation différente. Mais tous partent de la même idée de départ : écrire une bonne chanson.
Pour passer à un autre sujet : quand as-tu découvert le dub ?
En 1981. J'écoutais un peu de reggae auparavant, mais je ne comprenais rien au dub. Des disques comme ceux des Scientists ou d'Augustus Pablo m'ont mis le pied à l'étrier. Depuis, je n'ai pas cessé d'en écouter.
Les premiers singles du Dub Narcotic Sound System étaient publiés sans pochette. Par volonté d'anonymat ?
Non. Si les six premiers singles du DNSS étaient juste enveloppés dans une simple pochette en papier avec pour seule mention le nom du groupe, c'était justement pour qu'on les remarque. Ces disques détonnaient musicalement parlant par rapport à l'ensemble des productions du label : je voulais donc qu'ils s'en démarquent aussi graphiquement. J'aimais bien l'aspect artisanal de certaines productions jamaïcaines où le nom est juste imprimé au moyen d'un tampon. Je m'en suis inspiré.
Que penses-tu de Fortune Cookie Prize, l'album de reprises de Beat Happening sorti en 1992 ?
Je ne l'ai jamais vraiment écouté. Mais je suis touché par le fait que les gens aient pu être marqués par Beat Happening au point d'enregistrer cet hommage.
Que sont devenus les ex-membres du groupe ?
Ils sont restés dans les parages. Brett Lynsford joue depuis 7 ans dans un groupe très rock qui s'appelle D+. Un single et un album sont à paraître sur K. Heather Lewis s'est mariée. Elle habite Seattle maintenant, Je la vois moins qu'avant.. Nous n'avons plus beaucoup l'occasion de jouer ensemble.
Beat Happening peut-il se reformer un jour ?
En fait, nous ne nous sommes jamais séparés. Les gens s'imaginent que parce qu'un groupe ne joue plus, il est, considéré comme dissous. Mais Beat Happening ne s'est jamais conformé à aucun modèle. Un groupe est supposé répéter, puis donner des concerts, enregistrer un disque et enfin partir en tournée. Beat Happening n'a pas suivi les étapes dans cet ordre. S'il avait existé une quelconque autorité en matière de rock, Beat Happening n'aurait jamais eu droit au chapitre."
pixelskylines
areudirty
tangentwithtanner
kaledo-art
