Wild Mariposa 🦋

kupu kupu yang sedang menikmati masa hidupnya yang singkat dengan LIAR 🙂

[langkahbestari]

---

In My opinion :

Tutup pintu rapat-rapat, karena pada akhirnya kita hanya perlu mencoba dua hal demikian setelah benar-benar yakin, bahwa yang sedang dan akan dilabuhkan adalah satu-satunya yang akan dituju dengan segenap keyakinan.

Semisal ragu masih memayungi, ragam pertimbangan masih mengerudungi, dan hanya dengan berbekal effort "aku masih memilih", maka sebagai prasyarat jangan pernah gegabah dalam melangkah.

Karenanya, kau akan gegabah pula dalam memutuskan, cepat atau lambat, salah atau tepat, konsekuensinya adalah tentang hilang, kembali berjuang, dan berupaya lebih lapang.

---

Anyway saya tidak sengaja baca buku ini di salah satu Gramedia yang ada di kota Bandung. Maksud hati mencari buku yang sudah tertulis di waiting list, eh ternyata malah mandeg nih wkwk lebih ingin berlama-lama membaca buku ini, dan MaasyaAllah isinya memang melatih ketabahan hati. Hehe relevan dengan judul bukunya "Tabah seperti Tanah Basah oleh Hujan", ditulis oleh kak @andromedanisa.

Buku yang sangat bagus, membawa saya hanyut dengan arus melankolis yang lebih optimis. Hihi gimana tuh (?) :')

disela-sela off day my weekday | 12.02 WIB.

[andromedanisa]

terimakasih sudah meminangnya, kak..:"))

[sayaadalahfh]

Catatan Seorang Pesimis: Waktu

Jika waktu adalah entitas dengan niat, maka ia tidak pernah berhenti, tidak pernah letih, dan tidak pernah berbelas kasih. Ia berjalan tanpa menoleh, tanpa peduli siapa yang terseret, siapa yang tertinggal, siapa yang memohon.

Waktu adalah algojo yang sabar. Ia tidak membunuh sekaligus, melainkan sedikit demi sedikit, dalam dosis yang terlalu kecil untuk kita sadari sehari-hari.

Lihatlah tubuhmu. Tiap hari ada sel yang mati, rambut yang rontok, kulit yang mengelupas. Kau tidak merasa, tapi itu adalah eksekusi kecil yang dilakukan waktu. Kau kira kau masih muda, padahal keriput sudah bersiap di bawah kulit, menunggu momen untuk menampakkan diri. Kau kira kau masih kuat, padahal sendi-sendi sudah mulai retak. Begitulah cara waktu bekerja: bukan dengan pukulan keras, melainkan dengan serangkaian goresan halus yang akhirnya membuat tubuhmu roboh.

Waktu juga merampok ingatan. Pada awalnya, kau bisa mengingat wajah, suara, setiap detail. Lama-lama, wajah itu buram, suara itu hilang, detail itu lenyap. Hingga yang tersisa hanyalah rasa samar bahwa seseorang pernah ada di hidupmu. Kau bisa mencoba melawan dengan foto, catatan, atau cerita, tapi itu pun akan lapuk, seperti kertas yang menguning di laci. Tidak ada yang bisa melindungi ingatan dari gigitan waktu.

Yang lebih kejam, waktu menjadikan semua hal fana. Cinta yang kau kira tak tergoyahkan, pelan-pelan akan berubah jadi rutinitas, kemudian jadi beban, lalu mungkin jadi kebencian. Janji-janji besar mengecil, idealisme muda menguap, semangat yang dulu membara akhirnya padam sendiri. Waktu tak butuh api untuk membakar; ia cukup menunggu.

Orang sering berkata waktu menyembuhkan luka. Itu dusta. Waktu tidak menyembuhkan apa pun. Ia hanya membuat luka kehilangan bentuk, hingga kita lupa letak persisnya. Rasa sakitnya tidak benar-benar hilang, hanya berubah jadi kesunyian yang lebih sulit dijelaskan.

Aku pikir, ketakutan terbesar manusia bukanlah kematian, melainkan fakta bahwa waktu terus berjalan bahkan setelah kita tiada. Dunia akan tetap bising, matahari tetap terbit, anak-anak tetap berlari, seakan-akan hidup kita tidak pernah berarti apa-apa. Waktu tidak berhenti untuk berkabung. Ia berjalan dengan kejam, menelan kita tanpa jejak.

Dan kita, yang menyebut diri berakal, tak pernah bisa benar-benar berdamai dengan algojo itu. Kita hanya menunduk, pura-pura lupa, sementara jam di dinding tetap berdetak mengingatkan, bahwa setiap detik yang lewat adalah satu potongan nyawa kita yang tak kembali.

[edgarhamas]

Untuk Semua Ketidakadilan di Dunia Ini, Kita Jadi Sadar Kenapa Ada Akhirat

@edgarhamas

Untuk semua janji-janji yang dikhianati, ada harinya nanti akan dimintai pertanggungjawaban. Untuk semua kezaliman yang membuat seseorang merasa tinggi dan tak tersentuh mahkamah manusia, akan ada masanya mahkamah Allah yang Mahaadil itu bertindak tegas, lugas dan memutuskan dengan kebijakan paling paripurna.

Semua yang terjadi dewasa ini membuat kita sadar; apa yang tak selesai di dunia, dijawab di akhirat sana.

Kisah tentang Fir'aun, Namrudz dan Abrahah; mereka melakukan kezaliman bertahun-tahun. Yang mereka rasakan menjelang kematiannya sungguh belum setara dengan apa yang telah mereka lakukan pada umat manusia.

Di situlah orang-orang beriman yang merasakan kejahatan mereka mengatakan pada para tiran:

"...Maka putuskanlah yang hendak engkau putuskan. Sesungguhnya engkau hanya dapat memutuskan pada kehidupan di dunia ini...", sebagaimana penyihir Fir'aun yang bertaubat itu berikrar sungguh-sungguh.

Ayat surat Ghafir ke-17 itu membuat kepalaku dingin, "Pada hari ini (akhirat) setiap jiwa diberi balasan sesuai dengan apa yang telah dikerjakannya. Tidak ada yang dizalimi pada hari ini. Sungguh, Allah sangat cepat perhitungan-Nya."

Kisah Ghazzah belum selesai, keadaan negeri tak baik-baik saja; sementara kita tak tahu banyak mesti berbuat apa. Kegundahan mencekam, kekhawatiran membuat hati makin meradang.

"Kapan ini semua akan berakhir?", akal sehatmu mulai bertanya-tanya.

Tapi Allah sejak awal memastikan, lewat lisan Musa dalam ayat Thaha ke-52, "...Tuhanku tidak akan salah ataupun lupa."

"Sesungguhnya bersama kesulitan, ada kemudahan. Sungguh, bersama kesulitan itu ada kemudahan."

Mari menjalani kehidupan dan berbuat sesuai dengan kapasitas kita.

Tetap berjalan dan jangan biarkan pikiran berlebih membuat kita tumbang.

Ada harapan di balik masa sulit.

Ada bertumbuh di balik penempaan.

Ada pelangi indah setelah badai.

Itu, sudah jadi garis sunnatullah yang tak pernah terganti. Mari layakkan diri untuk dibersamai-Nya, yang tak pernah sekalipun ingkar janji. "...Dan siapakah yang lebih menepati janjinya selain Allah?" (QS Ar Taubah 111)

[catatanmudri]

Pelajaran-pelajaran yang Tidak Tertulis di Tubuh Laki-laki

Laki-laki tak pernah diajari cara kehilangan

selain menunduk dan tetap bekerja.

Di jam-jam retak,

kala dunia terasa penuh seperti ruang tunggu

yang menolak satu kursi tambahan,

aku duduk diam

dengan dada sesempit pertanyaan

yang tak berani keluar.

Pernah kulihat ibuku merapal dalam tangisnya

memintal kesedihan seperti benang panas—

tak ada yang pecah, tapi segalanya goyah.

Malam itu aku coba menirunya.

Menyebut namaku sendiri dengan suara yang bukan suara.

Mungkin ini bentuk paling jujur dari tangis:

bukan yang basah di pipi,

tapi yang menggema dalam paru-paru

dan tak pernah benar-benar keluar.

Ada luka yang tak bisa diajarkan

seperti bahasa yang tak sempat ditulis

tapi tumbuh di sela-sela sepi.

Dan hidup?

Penuh, terlalu penuh.

Ambisi, kata mutiara.

Janji, masa yang selalu sempit.

Tuan pun terasa terlalu sibuk

untuk duduk bersamaku malam ini.

Tapi aku tetap mencoba

bukan untuk jadi kuat,

tapi untuk berhenti berpura-pura.

Aku mulai paham,

mengapa ayah tak pernah marah dengan suara,

hanya dengan diam yang menggantung

seperti pisau belum dicabut.

Kami tumbuh dalam rumah

yang duka dan kecewanya dikemas rapi,

dimasukkan ke lemari

bersama kemeja-kemeja kerja dan jas hujan tak pernah dipakai.

Tak ada ruang untuk kehilangan,

kecuali di dalam tubuh.

Di antara persendian yang ngilu tiap pagi,

di balik senyum sopan pada rapat yang memaksakan semangat.

Dan andai suara ibuku tak sempat kudengar waktu itu,

mungkin aku pun akan mewariskan cara yang sama—

menyembunyikan tangis seperti utang,

dibawa tidur dan tak pernah lunas.

Tapi malam-malam nan panjang ini,

aku mengulang satu pelajaran yang tak pernah tertulis:

bahwa laki-laki pun bisa patah tanpa dibunyikan,

dan itu bukan kehinaan.

Bahwa suara yang pecah di dada

bisa menjadi bentuk doa

yang lebih jujur daripada seluruh kalimat motivasi

yang kita baca untuk bertahan.

Bahwa menangis

bukan tanda akhir.

Tapi awal dari keberanian

untuk tidak terus-menerus menjadi orang yang diharapkan,

dan mulai menjadi orang yang sungguh-sungguh hidup.

Aku tak belajar menjadi utuh.

Tapi aku belajar menyebutkan yang runtuh.

Dan barangkali, itu cukup.

[jelagaku]

(2) Diam;

Dan kamu, teruslah bercahaya…

Untuk mereka yang menanti sinarmu dengan mata penuh harap, meski di balik senyummu, mungkin ada luka yang tak pernah sempat kau rawat.

Jangan padam hanya karena seseorang  yang baru datang dan tak tahu caranya menghargai terangmu.

Karena cahaya sepertimu tak diciptakan untuk satu pasang mata, tapi untuk semesta yang membutuhkan arah dalam gelapnya dunia.

Biarlah yang tak mampu menatapmu dengan utuh belajar kehilangan dari ketiadaanmu.

Karena tidak semua yang silau itu sombong— kadang hanya terlalu tulus, hingga menyakiti diri sendiri demi menerangi sekitarnya.

Maka tetaplah bersinar… meski sesekali redup, meski tak semua tangan akan menadahkan syukur atas hangatmu, dan meski cinta yang kau beri, tak selalu kembali.

Teruslah jadi cahaya, bukan untuk disukai, tapi untuk jadi alasan seseorang masih berani berjalan beriring denganmu… di tengah gelap yang tak bisa dijelaskan.

[ruang-bising]

Aku menulis lagi tentang "Cinta" dan ternyata itu kamu.

"‎Seutuhnya, Seluruhnya."

‎

‎Aku adalah orang asing yang tidak sengaja datang ke ceritamu, dalam sub-bab datang dan pergi mungkin.

‎

‎Oleh karena itu, dengan peranku yang cukup singkat ini, aku ingin melakukan hal-hal sederhana yang dapat mendatangkan kebaikan untukmu.

‎

‎Aku adalah orang asing, sebutlah aku pujangga bising. Berkelana kesana-kemari, demi mendapat validasi dari kepala sendiri. beruntungnya kamu dicintai seorang pujangga, kata mereka. "Sebab bersama atau tidak nantinya kedepan, kau akan terus hidup di dalam aksaranya."

‎

‎tadinya, kupikir, berteman dengan kesendirian adalah hal yang menyenangkan. Aku takut ketika sosok itu datang. lebih tepatnya aku terlalu fokus mencari yang tepat. Padahal, mungkin, bisa saja yang tepat hanyalah tokoh fiksi di novel maupun film.

‎

‎Diantara pengelanaan yang melelahkan, kutemukan keberanian diriku yang dulu, aku mengakuinya lagi. Setelah takdir memainkan peran antagonisnya, merenggut semua hal tentang semua yang kupunya. Belakangan, baru kusadari, ternyata semua kembali di waktu yang tepat. Dan waktu yang tepat adalah kumpulan dari pilihan dan takdir yang bersamaan. Tidak seratus persen kerja alam. Dan aku merasa kalau aku mencintai orang baik sepertimu.

‎

‎Kamu adalah sosok yang mengantarkanku kepada banyak kebaikan. Mungkin itulah alasanku tetap mencintaimu. aku dibuat sadar olehmu kalau mencintai adalah proses yang amat panjang dan melelahkan, tapi ketika kita mencintai dengan benar, kita bisa menemukan diri kita sendiri, sebab itulah aku menjadi lebih mencintai diri sendiri.

‎

‎Kamu juga sosok yang membuatku bangga sekaligus insecure dengan diri sendiri. Apa aku cukup baik? Apa aku pantas? Apakah Aku tidak membebanimu? Apa aku sosok yang mudah dicintai olehmu? Apa fungsiku di hidupmu? Dan banyak pertanyaan lain yang justru pada ujungnya adalah usahaku menjadi sosok yang lebih baik. Terlalu banyak hal yang membuatmu spesial, dan pantas untuk aku cintai.

‎

‎jika kamu bertanya "lebih memilih dicintai atau mencintai?" Jelas aku akan memilih 'mencintai', mencintai segala hal tentangmu. mencintai tingkah lucumu. mencintai caramu hidup; mencintai selera makanmu yang aneh, mencintai caramu menggunakan kaca, mencintai caramu berpikir rasional, mencintai hidungmu yang kerap kali pilek sehabis makan pedas dan kedinginan, mencintai tanganmu yang kerap kali bentol-bentol tatkala merasa dingin, dan mencintai semua hal yang takkan habis jika kutuliskan. Meskipun aku bisa saja memaksa diriku menulis tentangmu, sampai kelak salah satu patah antara hati dan jari.

‎

‎Kelak, jika nanti ada waktu, marilah kita duduk di selasar panjang toko buku terbesar di kota kita. Akan kugunakan waktuku yang sedikit ini untuk mencintaimu satu-satunya, kucintai kamu dengan segala dan segilanya. Aku ingin melihatmu sehat dan baik-baik saja sembari memanggil namamu yang indah itu. Nur, Artinya Cahaya. Menuntunku menapaki jalan kehidupan.

‎

‎Kelak, jika nanti ada waktu, akan kugunakan peranku yang sebentar ini untuk menyayangimu satu-satunya. Aku akan membawamu ke tempat-tempat indah yang kuketahui, aku akan bercerita untukmu; tentang mengapa senja hanya sebentar, tentang mengapa hujan tidak merata di kota kita, tentang janji-janji politikus negeri para bedebah, atau tentang rahasia Tuhan yang kupelajari.

‎

‎Kelak, jikapun pada akhirnya ternyata waktuku sedikit saja, izinkan aku melihatmu sekali lagi. Memeluk dan menatap matamu sepanjang hari. izinkan aku mengambil lebih banyak gambarmu. izinkan aku melihatmu dengan rasa yang sama utuhnya sesaat setelah kuputuskan akan mencintaimu pertama kali, saat aku menyadari dan mensyukuri keberadaanmu di bumi ini. Sebab karena itulah kau akan hidup lebih lama dalam ingatanku di waktuku yang sebentar ini.

‎

‎Izinkan aku mencintaimu,

‎

‎sebentar,

‎

‎sedikit,

‎

‎seremeh, dunia.

‎

‎Seutuh-utuhnya.

‎

[nukhanaa089]

Kamu sadar nggak sih… hidup itu kayak buku tebal yang udah lewat dari separuh, tapi kadang kita lupa kalau masih ada banyak halaman kosong di depannya.

Di halaman-halaman awal, seringnya bukan kita yang nulis. Orang lain ikut-ikutan coret-coret—ada yang bilang kita nggak cukup pintar, nggak cukup cantik, nggak cukup pantas. Ada yang menulis bab yang penuh luka, tanpa kita minta. Dan sialnya… kadang kita percaya sama coretan itu.

Lalu tanpa sadar, kita berhenti menulis bab baru. Kita cuma mengulang kalimat yang sama: aku nggak layak, aku nggak bisa, aku nggak akan bahagia.

Padahal buku ini ya tentang kita—tentang tokoh utama yang harusnya punya plot twist keren, bukan tentang figuran yang numpang lewat.

Di sinilah hukum tarik-menarik—Law of Attraction—masuk. Semesta itu kayak editor yang nurut banget sama naskah yang kita kasih. Kalau kita tulis “aku nggak cukup baik,” dia akan cari-cari adegan yang bikin kita percaya itu. Tapi kalau kita mulai tulis “aku pantas bahagia,” semesta pun mulai atur halaman berikutnya biar cocok sama kalimat itu.

Dan ini bukan cuma soal semesta, lho. Tuhan juga notice. Bahkan saat kita pikir kita cuma numpahin perasaan di malam yang sepi, ternyata Dia baca. Dia tahu kita lagi di halaman yang berat, tapi Dia juga tahu kita punya pena di tangan kita sendiri.

Kadang, Tuhan cuma mau lihat—apakah kita berani menulis ulang narasi tentang diri kita? Apakah kita cukup yakin untuk bilang: “Tuhan, aku mau bab yang indah, tolong bimbing.”

Coba malam ini, sebelum tidur, kamu ambil satu “halaman kosong” di kepalamu. Nggak usah mikirin bab-bab lama—biarkan mereka jadi masa lalu. Tulis satu kalimat aja:

Aku pantas menerima cerita yang baik.

Nggak harus yakin seratus persen, yang penting tulis. Biarkan itu jadi doa yang pelan-pelan menetes ke seluruh cerita hidupmu.

Lama-lama, halaman itu akan mulai berubah. Dan suatu saat, kalau kamu baca ulang, kamu bakal nyadar… bab yang mengubah segalanya ternyata dimulai dari satu malam sepi, dari satu kalimat kecil, yang kamu tulis sendiri, sambil Tuhan tersenyum dan bilang, “Nah, ini dia yang Aku tunggu.”

[strvngpeace-deactivated20260124]

Akhir-akhir ini, merasa semuanya biasa aja, 

Semua orang ternyata, cuma manusia biasa.

Benar-benar hanya manusia biasa saja, yang membedakan siapa yang lebih baik dari siapa itu benar-benar hanya di akhir saja tahunya, akhir hidupnya.

Jadi, kurasa untuk memaksakan apapun itu memang sangat tidak perlu, memaksakan perasaan, memaksakan kenyataan, memaksakan kejadian-

Memaksakan,

 “aku sudah begini seharusnya kamu juga begini”

 “padahal kamu tahu, kenapa kamu begitu”

“padahal udah berusaha, udah nunggu, udah capek, tapi ga jadi”

“Kemarin iya sekarang kok enggak? Harus iya juga dong”

Itu juga gausah dipaksa.

Ya, biarin aja.

Kalau ada orang yang tidak mau pun, sungguh tak perlu dipaksa.

Yang tidak mau menerima, juga tidak mau menolak.

Yang tidak mau berusaha, juga yang tidak berhenti berusaha.

Yang tidak mau belajar, juga yang mau terus untuk belajar.

Biarkan saja,

Tapi, semoga Allah memberikan kalian satu manusia asing yang akan jadi tidak asing, yang menerima kalian se-apa adanya, yang tidak menuntut kalian untuk menjadi orang lain, tapi menjadi diri kalian berdua pelan-pelan, berkembang dan tetap di atas jalan yang benar.

Semoga Allah tidak memberi kalian pasangan yang lebih memilih untuk berfikir,

“Ah ternyata perempuan ini juga gak sebaik itu”

Daripada,

“Ya Allah hamba ingin masuk surga dengan istri hamba, bantulah hamba membimbingnya”

[nukhanaa089]

Nggak Apa-Apa, Kamu Memilih

Aku ngerti, kadang kita suka takut dibilang “terlalu pilih-pilih.” Apalagi kalau usia makin nambah, orang-orang sekitar udah pada berpasangan, dan kita masih sendiri. Rasanya kayak ada tekanan nggak kelihatan, ya? Seolah kita harus buru-buru nemuin “orang yang pas”, meski kadang kita sendiri belum yakin “pas”-nya itu seperti apa.

Tapi gini… aku mau bilang sesuatu yang mungkin terdengar sederhana, tapi sebenarnya nggak semua orang berani percaya:

Kamu berhak memilih.

Karena pasangan itu satu-satunya hubungan yang bisa kita pilih sendiri. Kita nggak bisa pilih siapa orang tua kita. Nggak bisa juga milih siapa anak kita kelak. Tapi pasangan? Itu kamu yang tentuin. Dan karena itu, kamu punya hak penuh buat bilang: “Orang ini bukan buatku.”

Aku tahu, rasanya berat kalau harus lepas dari seseorang yang sempat bikin hati hangat. Tapi kalau dia nggak cocok sama nilai-nilai yang kamu pegang, lalu buat apa dipertahankan?

Hidup udah cukup rumit tanpa kita harus memaksakan diri cocok sama seseorang yang sebenarnya nggak sejalan.

Dan jujur aja, hampir semua orang memulai hubungan karena suatu kebutuhan. Ada yang butuh dipahami, ada yang butuh rasa aman, ada juga yang sekadar butuh teman hidup. Dan itu nggak salah. Yang jadi masalah justru kalau kita menjalin hubungan tanpa tahu kenapa. Kalau cuma demi “biar ada aja,” biasanya berakhirnya nggak utuh. Kita jadi kehilangan arah. Dan seringkali… kehilangan diri sendiri.

Ngelepas nilai yang kita pegang, cuma biar nggak sendiri. Tapi di ujungnya, yang sakit juga kita. Karena ternyata, menjalin hubungan yang bertentangan sama jati diri sendiri jauh lebih sepi daripada benar-benar sendiri.

Jangan kikis nilai yang kamu miliki hanya karena takut sendirian. Jangan tawar prinsipmu cuma demi dapet validasi. Kalau kamu sendiri nggak menghargai nilaimu, orang lain juga nggak akan.

Akan ada orang yang ngeliat cara kamu mencintai dengan hati-hati, dan bukannya ilfeel, justru mereka kagum. Karena ketulusan tuh nggak bisa dibuat-buat. Dan kalau kamu bisa bertahan sejauh ini dengan tetap memegang dirimu sendiri, itu artinya kamu udah punya sesuatu yang nggak semua orang punya: keberanian buat setia pada diri sendiri.

Jadi, kalau sekarang kamu belum ketemu orangnya, nggak apa-apa. Bukan karena kamu susah dicintai. Tapi karena kamu nggak sembarangan mencintai. Dan itu… patut dihargai.

[nukhanaa089]

Kamu pernah nggak, tiba-tiba merasa nyaman sama seseorang, padahal belum lama kenal? Rasanya seperti ada sesuatu yang menghubungkan kalian, seperti benang yang nggak kelihatan, tapi nyata. Kamu heran, kenapa bisa secepat itu percaya; kenapa bisa selembut itu terbuka. Seolah-olah, di antara ribuan manusia, ada jalur khusus yang mengarahkanmu kepadanya.

Aku pun pernah merasakannya—perasaan yang sulit dijelaskan, tapi gampang sekali dirasakan. Di kepala, aku mencari-cari alasannya: mungkin karena punya hobi yang sama, atau mungkin karena topik obrolan kami nyambung terus. Tapi, semakin lama aku sadar, ini lebih dari sekadar kebetulan.

Konon, sebelum kita punya tubuh dan nama, ruh kita sudah pernah saling sapa di tempat yang jauh dari ingatan. Di situlah, Allah menautkan benang-benang tak terlihat antara jiwa-jiwa tertentu. Ada ruh yang saling mengenal, lalu terbawa hingga ke dunia. Pada akhirnya, benang itu tetap bekerja—menarik kita diam-diam mendekat, walau tanpa petunjuk jelas dari luar.

Ada juga orang-orang yang sudah lama ada di hidupmu, tapi tetap saja terasa jauh. Tiba-tiba, kamu sadar, meski waktu terus berjalan, benang itu tidak pernah tersambung. Namun, pada orang lain yang baru datang, kamu merasa seperti sedang kembali ke rumah yang lama hilang.

Kini aku percaya, pertemuan itu jarang sekali benar-benar jadi kebetulan. Jika kamu merasa damai, bersandar, dan bisa jadi diri sendiri di hadapan seseorang, mungkin itu benang halus yang dari dulu sudah membentang di antara kalian. Dan setiap pertemuan, setiap perpisahan, semua sudah tertulis di lauh mahfuz, jauh sebelum langkah kita diberi kesempatan untuk saling mencari dan menemukan.

Benang merah itu mungkin tak bisa disentuh tangan, tak bisa dilihat mata, tapi bisa dirasakan hati. Ia menuntun kita tanpa paksa, mempertemukan dua jiwa yang—sebetulnya—sudah lama terhubung, bahkan sebelum dunia mengenalkan nama dan rupa.

Jadi, ketika kamu menemukan seseorang yang menghadirkan tenang, atau terasa “klik” tanpa alasan, percayalah, itu bukan sekadar perasaan. Itu mungkin benang merah dari Tuhan, yang selalu tahu kapan waktunya menarik dua jiwa agar akhirnya benar-benar bertemu.

[nukhanaa089]

Kamu tahu? Dari sekian banyak hal yang pernah kupikirkan tentang cinta, ternyata intinya cuma satu: aku ingin kita setara.

Bukan setara dari uang yang kita punya, bukan gelar pendidikan yang kita sandang, atau bagaimana dunia memandang. Semua itu bisa hilang, bisa berubah, bisa dipatahkan oleh waktu. Aku tidak butuh itu. Yang aku butuh adalah setara dalam cara kita mencinta.

Aku ingin kamu mencintaiku dengan tulus, sama seperti aku mencintaimu. Aku ingin kasih sayangmu hadir bukan karena kewajiban, tapi karena hatimu memang tidak bisa tidak memilihku. Aku ingin pikiranmu dan pikiranku bisa saling menyapa tanpa perlu banyak kata—kamu mengerti aku bahkan sebelum aku selesai menjelaskan.

Aku ingin tujuan hidup kita bisa berjalan beriringan. Mungkin tidak selalu sama persis, tapi setidaknya tidak berlawanan. Aku ingin saat aku tersandung, kamu menungguku. Saat kamu goyah, aku juga rela menahan beban agar kita tetap bisa berjalan bersama.

Kamu tahu, cinta itu bukan soal siapa yang lebih kuat atau siapa yang lebih banyak memberi. Cinta itu soal effort—saling usaha. Kalau aku mengulurkan tangan, aku ingin tanganmu juga ada di sana. Kalau aku berusaha menjaga, aku ingin kamu juga mau berusaha bertahan.

Aku tidak ingin jadi gadis yang menunggu tanpa ditemui, atau wanita yang berjuang sendirian demi hubungan yang katanya “kita”. Aku ingin kita benar-benar kita—dua orang yang sama-sama menaruh hati, sama-sama bekerja menjaga, sama-sama rela jatuh bangun demi tetap ada di sini.

Karena pada akhirnya, yang kubutuhkan bukanlah seseorang yang paling tampan, paling kaya, atau paling hebat. Yang kubutuhkan hanya kamu… asal kamu benar-benar mau hadir dan menetap. Asal kamu tahu, yang kusebut “setara” itu sederhana: saling mencintai dengan kadar yang tidak timpang.

Jadi, kalau suatu saat kamu bertanya lagi kenapa aku memilihmu, jawabannya ada di sini: karena aku melihat kemungkinan kita untuk setara. Dan di dunia yang penuh ketidakpastian ini, itu rasanya lebih dari cukup.

DSJS

[wblbhr]

Untukmu, yang Tengah Belajar Melepaskan

Aku melihatmu tak hanya dengan mata, tapi juga dengan seluruh pemahaman yang kupunya. Aku melihat bagaimana langkahmu kadang goyah, bagaimana hatimu berkali-kali terlipat dalam ragu. Aku melihat bagaimana kau memegang luka itu dengan gemetar, seperti menimbang-nimbang apakah harus kau genggam lebih erat atau lepaskan.

Aku ingin kau tahu, tak ada yang salah dalam mencintai. Hanya memang ada yang perlu diperbaiki dalam cara kita bertahan. Dan kau kini sedang mengajarkan dirimu sendiri untuk bertahan dengan cara yang lebih sehat, mungkin juga lebih kuat. Aku menyaksikan itu dan aku bangga padamu.

Kesedihan yang kau rasakan bukan tanda kelemahanmu, tetapi bukti betapa besar hatimu. Kau hanya perlu mengingat bahwa cinta yang layak untukmu tidak akan membuatmu merasa kecil di dalamnya.

Jangan terburu-buru memadamkan luka itu. Biarkan ia membimbingmu pada pemahaman yang lebih dalam tentang dirimu sendiri. Aku takkan meminta agar kau segera baik-baik saja. Aku hanya ingin kau tahu bahwa kau berhak menjadi lebih utuh, tanpa perlu mengorbankan dirimu untuk orang yang tak tahu cara mencintai dengan benar.

Jika kau ragu, tengoklah ke dalam dirimu. Di sana ada jawaban, ada cahaya, ada keteguhan yang tengah bertumbuh. Dan saat kau siap, kau akan berjalan tanpa menoleh lagi, kau akan memahami bahwa dirimu pantas melangkah lebih jauh.

Aku di sini, mendukungmu dalam diam, mengagumi kekuatan yang mungkin belum kau sadari sepenuhnya. Dan kapan pun kau butuh diingatkan bahwa kau tak sendiri dalam perjalanan ini, tengoklah ke arahku. Aku tetap dan selalu di sini, menyaksikanmu tumbuh.

[jndmmsyhd]

Bila Takdir Menyayangimu Lewat Cara yang Tak Kamu Pahami

Tak semua kehilangan itu benar-benar kehilangan. Dan tak semua yang ditunda adalah penolakan. Kadang, yang tenggelam bukan untuk dihancurkan — tapi untuk diselamatkan dari arah yang salah. Allah menenggelamkan kapal bukan karena ingin melihatmu terombang-ambing.

Tapi karena Dia tahu: Kapal itu, jika berlayar terlalu jauh, akan membawamu ke pelabuhan yang justru mencelakakanmu. Maka Dia tenggelamkan — bukan untuk menyakitimu, tapi agar kau kembali memeluk daratan-Nya.

Kadang, cara Allah melindungimu adalah dengan mematahkan keinginanmu. Kadang, cara-Nya menyelamatkanmu adalah dengan memisahkanmu dari sesuatu yang terus kamu perjuangkan.

Bahkan ketika kamu merasa, "Aku sudah cukup berdoa, sudah cukup baik, kenapa tetap tidak diberikan?" Maka jawabannya adalah: Karena Allah mencintaimu — dengan cinta yang tahu persis kapan waktu terbaik untuk memberi. Dan kadang… cinta itu datang dalam bentuk penolakan.

Semua yang Allah tetapkan — meski menyakitkan — tetaplah yang terbaik. Karena pilihan Allah untukmu, selalu lebih tahu, selalu lebih tepat, selalu lebih menyelamatkan, dibandingkan semua pilihanmu sendiri.

Selamat bercerita dengan doa, gapapa, semua akan baik-baik saja

@jndmmsyhd

[sayaadalahfh]

Yang Ingin Tumbuh, Harus Siap Robek dari Dalam

Kalau kamu sungguh ingin tumbuh, kamu harus berani mencoba. Lebih dari itu, kamu harus berani melawan sesuatu dalam dirimu sendiri.

Kadang, bukan dunia yang menghalangi. Tapi keyakinanmu yang sudah usang, rasa aman palsu dari pola lama, dan suara dalam kepala yang bilang, "jangan berubah, di sini saja."

Padahal, tumbuh artinya menyakiti bagian-bagian lama dalam dirimu. Melepas kenyamanan. Meninggalkan suara yang kini mengurung, meski dulu menolongmu bertahan.

Ada yang harus dikorbankan. Dan sering kali, itu adalah dirimu yang sekarang.

Letakkanlah yang tak lagi berguna. Bukan karena itu buruk, tapi karena fungsinya sudah selesai. Seperti daun yang gugur agar pohon bisa bertunas kembali, ada bagian dari dirimu yang harus kamu relakan demi versi dirimu yang lebih utuh.

Mungkin akan terasa seperti kehilangan. Tapi sebenarnya itu ruang yang dibersihkan untuk sesuatu yang lebih sesuai. Sesuatu yang kamu butuhkan untuk berjalan ke depan.

Tumbuh adalah keputusan berulang: untuk tidak lagi jadi siapa yang kamu tahu, demi menjadi siapa yang kamu bisa.

Beranilah.

Karena kadang, satu-satunya cara untuk menemukan cahaya adalah berani melewati pintu gelap yang kamu hindari terlalu lama.

[avrindah]

Jangan terlalu sering mengandalkan diri sendiri. Untuk urusan apapun. Sebab kehidupan ini punya Allah. Kehidupan ini Allah yang Mengatur. Bahkan urusan hatimu. Atau hati orang lain yang kamu jaga mati-matian karena kamu terlalu gak enakan.

Apalagi urusan ujian yang kecil itu. Jangan hanya mengandalkan diri sendiri. Al-Quran sudah mengajari kita. Di kisah yang semua sudah kita baca, kisah Nabi Yunus. Even in belly of the whale, there was hope. Kurang gelap apalagi yang dirasakan Nabi Yunus? Gelapnya perut ikan, gelapnya lautan, gelapnya malam.

Se-mustahi bisa keluar dari perut ikan pun Nabi Yunus masih berharap. Masih berdoa dengan doa yang sungguh indah. Kalau dirasa sudah mentok, artinya butuh usaha yang tidak biasa. Butuh rukuk-sujud yang lebih panjang dari biasanya. Butuh doa yang lebih ikhlas dari sebelumnya.

Sekali lagi, jangan mengandalkan diri sendiri. Kita punya Allah.

[ifsjourneypages]

Salah satu tanda paling nyata dari rasa peduli adalah ketika kita ingin orang lain tumbuh menjadi lebih baik—bahkan melebihi kita. Mungkin sama seperti orang tua dulu. Saat kecil, kita sering merasa kesal saat mereka melarang ini-itu. Kita protes, tak mengerti, merasa dikekang. Padahal, larangan itu adalah bentuk cinta yang belum mampu dipahami oleh versi diri kita yang masih kecil.

Dalam pertemanan dewasa, bentuk kepedulian itu pun hadir dengan cara yang berbeda. Bagi saya, ukuran hubungan yang sehat bukan soal siapa yang paling hebat atau paling dulu sampai, tapi bagaimana kita bisa tumbuh bersama—tanpa iri, tanpa gengsi. Ada semangat saling berbagi ilmu setelah belajar sesuatu yang baru. Ada kesukarelaan membantu tanpa diminta. Ada doa yang diam-diam dipanjatkan agar orang itu bisa mencapai mimpinya.

Hubungan seperti ini ditandai oleh ruang yang aman. Tempat di mana kita bisa bercerita tanpa takut dihakimi. Didengarkan dengan empati, bukan sekadar basa-basi. Bisa tertawa bersama atas hal remeh, tapi juga menerima feedback yang jujur saat dibutuhkan.

Kalau kamu sudah menemukan orang-orang seperti ini—entah itu sahabat, pasangan, atau rekan seperjalanan—ucapkan terima kasih. Dalam hati, atau langsung padanya. Karena hubungan yang tumbuh dari ketulusan dan keinginan untuk saling menguatkan adalah anugerah yang tidak semua orang punya.

Jadi, kalau hari ini kamu bisa tumbuh dan merasa didampingi dengan hangat oleh seseorang, jangan lupa untuk merawatnya. Jaga hubungan itu, doakan kebaikannya. Karena orang yang tulus ingin kamu jadi lebih baik, pantas disyukuri dan dipeluk erat. | 21 September 2025 |

[ruang-bising]

"Karena Mencintaimu adalah soal keikhlasan."

Hari ini adalah salah satu dari ratusan hari aku belajar memahami diriku sendiri melalui dirimu. Aku pernah jatuh di pelupuk matamu tanpa pernah tertangkap secara utuh; aku pernah tersesat di belantara hatimu, semakin dalam semakin hilang arah.

Aku pernah mengira bahwa mencintaimu berarti menunggumu memilihku. Bahwa mencintaimu berarti bertahan meski aku hanya jadi persinggahan. Tapi kini aku tahu: mencintaimu bukanlah perkara dipilih atau tidak dipilih.

Mencintaimu adalah soal keikhlasan.

Keikhlasan menerima bahwa hatimu punya jalannya sendiri.

Keikhlasan melepaskan rindu tanpa harus digenggam kembali.

Keikhlasan memaafkan, meski luka datang berulang kali.

Keikhlasan memberi, meski aku tak menjadi satu-satunya.

Aku belajar, bahwa cinta tidak selalu menang melawan luka. Ada saatnya aku berkata “cukup” bukan karena berhenti mencintai, tetapi karena memilih untuk menyelamatkan diri.

Maka biarlah hari ini menjadi lembaran baru.

Aku masih mencintaimu, tapi dengan cara yang lebih dewasa:

tanpa menuntut, tanpa menggenggam erat,

sebab aku sudah paham,

mencintaimu adalah soal keikhlasan.