Thanks to your comment, I didn’t end up throwing this piece away. It might come off as a bit much—or a bit cringey—but still, I wanted to leave a small note of thanks. I’ve included the original Korean and its English translation below
릭스역 근처 몬타나역 상류에 가면 미스 초이의 오리엔탈 클리닉이 있다. 언덕을 조금 올라, 흰 펜스 안으로 들어가면 당신은 2층짜리 하얀 나무 벽에 연노랑색 지붕으로 된 집을 볼 것이다. 앞마당에는 약초가 심어져있고, 당신이 본 적 없는 짧은 화살이 있을지도 모른다. 그리고 현관에 한발짝 올라서면 못되게 생긴 회색 고양이가 있을 것이다. 그 짐승은 당신을 감시하듯, 올려다 볼 것이다. 그 짐승은 늘 처음 보는 인간에게는 그런 태도를 취했다. 공격은 하지 않을 것이다.
If you head upriver from Montana Station near Riggs, you’ll come across Miss Choi’s Oriental Clinic. Climb a little hill, step past a white fence, and you’ll see a two-story house with white wooden walls and a pale yellow roof. In the front yard, herbs grow in neat rows, and you might even spot some short arrows you’ve never seen before. Step up onto the porch, and there will be a gray cat with a sharp, watchful face. That creature will stare at you as if it’s evaluating your worth. It always behaves that way with strangers. It won’t attack you, though.
당신이 잠시 그 회색 짐승을 내려다보다가 노크를 하려고 문을 보면 문에는 황동 팻말이 하나 걸려있을 것이다. “미스 초이의 오리엔탈 클리닉”이라고 쓰여있는 문에 당신이 노크를 하면 ‘누구세요’ 같은 말은 기대하지 마라. 그 클리닉의 주인인 아이리스 초이는 항상 누군가가 올 것을 알고 있다.
If you glance down at the gray creature for a moment and then reach for the door, you’ll see a brass plaque hanging there. It reads: “Miss Choi’s Oriental Clinic.”
Don’t expect to hear a “Who is it?” when you knock. Iris Choi, the woman who runs this clinic, always seems to know when someone’s about to arrive.
체구가 작고, 검은 머리를 땋아 내린 단정한 동양인 여성을 본다면, 그녀가 아이리스 초이다. 당신이 들어가면 탄 쑥 냄새가 집안에서 날 것이다. 나무로 된 바닥, 장작이 잔뜩 쌓여있는 벽난로, 커피테이블과 낡은 소파. 그 위에 왠 덩치 큰 백인 사내가 커피를 마시고 있다가 당신을 슥 돌아본다. 엇자란 턱수염, 낯선 이를 경계하는듯한 눈빛. 어쨌거나 당신은 그 옆에 앉는다. 아이리스가 차를 가지고 돌아오면 그 때부터는 당신도 이곳의 손님이다.
If you see a petite Oriental woman with neatly braided black hair, that’s Iris Choi.As you step inside, the scent of burnt mugwort will greet you. Wooden floors, a fireplace stacked with logs, a coffee table, and a worn-out sofa—
on it, a broad-shouldered white man is sipping his coffee. He glances at you with uneven stubble and the wary eyes of someone used to strangers. Still, you take a seat beside him. When Iris returns with a tray of tea, that’s when you become a guest here, too.
옆의 백인 남자가 피우는 담배 냄새, 말린 쑥 냄새가 나는 이 곳에, 팬서의 눈을 한 회색 고양이가 당신을 쳐다보고 있는 이 곳에, 편하게 앉아 있다 가시라. 모닥불을 보며 멍을 때려도 좋고, 고양이와 놀아주어도 좋고, 아이리스의 진료실에 꽂힌 책을 읽어도, 그녀가 화살을 정리하는 걸 지켜봐도 좋다. 혹은 어퍼몬타나의 물 흐르는 소리를 배경 삼아 집에 있던 사내가 장작을 패는 동안 그의 남성적인 매력에 침을 흘리며 구경하는것도 나쁘지 않을 것이다.
In this place—where the white man's cigarette smoke mixes with the scent of dried mugwort,
where a gray cat with panther eyes watches your every move—
you’re welcome to sit and stay awhile.
Stare into the fire. Play with the cat. Read one of the books tucked away in Iris’s clinic, or watch her sort her arrows in quiet focus. Or perhaps, with the sound of the Upper Montana River in the background, you'd rather spend the day watching the man of the house split firewood—admiring his rugged charm and maybe drooling a little while you're at it. That wouldn't be such a bad way to pass the time, either.
Just… rest, while you're here.
