Le Libraire

[le-libraire]

Dimanche, 20 mai 2018 -

Hors Série, partie 4 de 3. Fahrenheit 451, Ramin Bahrani, HBO films, 2018. Visionné le 20 mai 2018. -

Mise en contexte: Il y a maintenant près de 15 ans que j’ai lu le classique de Bradbury, publié en 1953. Le cinéaste François Truffaut, jeune loup de la Nouvelle Vague française, l’a adapté à sa manière en 1966. Quand je l’ai vu, j’ai été horriblement déçu non seulement par la qualité d’acteur d’Oscar Werner, mais par la survie de Clarisse, les effets de SF complètement nuls, l’omission du Limier, le chien tueur, et surtout celle de Faber, le vieux philosophe. Au cours des années suivantes, j’ai suivi les nouvelles, attendu qu’un réalisateur digne de ce nom veuille montrer l’importance de ces arcs narratifs. Frank “The Walking Dead” Darabont était lui-même sur le projet. Et 2017 arriva, on annonçait la sortie sur HBO d’une série. Mon vœux allait être exhaussé. Or has it?

L’histoire: Montag est un pompier qui met le feu aux livres aux graffittis: livres, œuvres d’art, objets du passé. On y retrouve donc des cassettes MiniDV, des VHS du Blockbuster, et des roulettes de téléphone à roulette. Qu’est-ce qu’on est habitué de voir brûlé? Des livres? Pas tant, ils ont tous pas mal été wipés de la map. On brûle des tours d’ordinateurs pleins de livres électroniques. Les voitures roulent à la même vitesse qu’aujourd’hui, donc pas de panneaux publicitaires de 8 km. Les murs parlant sont plutôt des toiles sur lesquelles on projette un genre de Siri installé dans chaque résidence, chaque pièce de la ville. Pas bête. Moins cher. Montag est un homme seul, pas de femme dans sa vie, donc il peut se permettre de faire minette avec Clarisse quand personne ne regarde, pas même toi Truffaut qui détestait ces frivolités. Il n’a donc pas non plus à arriver à la maison avec une femme à moitié morte. Tout est rendu un gigantesque réseau social, donc pas besoin de coquillage d’oreille.

Critique: Dur de départir l’histoire de la critique, donc j’arrête la première partie ici pour continuer la seconde. Ce - n’est - pas - un - mauvais - film. Ouff, ok je l’ai dit... CEPENDANT. Jesus H. Christ... C’était si difficile de faire une nouvelle adaptation sans garder l’option romance de Montag dans le script? C’était si difficile d’intégrer un vieux qui chie de peur, mais qui est super calé, côté techno? C’était si difficile de faire un chien mécanique qui grogne par CGI? Je sais, je sais, il faut arriver avec un produit neuf, une interprétation, pour avoir du financement gouvernemental. J’applaudis sincèrement le traitement fait sur Beattie. C’est génial qu’on le voit en demi-tons comme ça. Wait... Pas trop, sur le contraste. Dude arrête! On a compris! LÂCHE BEATTIE, ON L’SAIT QU’IL SE SENT TRAPPED! Sérieux, guys, on peut être moins obvious que ça. Les gens ne sont pas stupides. Aussi, c’est drôle, dans la scène où la dame se met en feu dans sa maison, on voit une page de “...ay Bradbury”. Vraiment, les gars? Donc dans cet univers diégétique, il existe un Ray Bradbury, auteur? Peut-on supposer qu’il a écrit Fahrenheit 451 aussi, et que tout leur boulot, à ces pompiers, ne prend racine que dans ses mots? C’est messed up. Sinon, un autre point positif, et là j’étais vraiment heureux d’entendre cette phrase du capitaine Beattie qui dit à Montag que c’est la société qui a voulu ce changement, qu’il n’a jamais été imposé. Là, alors là, oui. C’était très bien fait. Au delà de ça, j’ai la nausée. Je me demande, aurait-ce été mieux de faire une mini-série? Un truc à la Sherlock, trois épisodes d’une heure? Question de poser l’ambiance, la situation, les personnages. Ou alors est-ce simplement moi qui n’arrive pas à voir autre chose que le matériel de base, qui n’accepte pas le changement? Voici mes coups de cœur du livre: la naïveté de Clarisse, Mildred dans la nuit, entourée des médecins qui siphonnent son estomac, le limier qui gronde, Faber qui parle dans l’oreille de Montag dans le métro, Montag qui brûle un Beattie qu’on sent vouloir se libérer, la poursuite dans la ville, les hommes-livres qui disent à Montag qu’il ne faut pas provoquer le changement. De tout ça, dans le film HBO, j’ai vu: une poursuite en ville. That’s it. Je vais donc lire et relire, et re-relire l’adaptation graphique de Hamilton qui respecte à 100% cet univers si particulier.

Je recommande: à ceux qui, contrairement à moi, aime bien un vent de fraîcheur, un nouveau regard sur un classique, les gens qui aiment les univers dystopiques, et ceux qui ont aimé Equilibrium (2000, avec Christian Bale) sans aimer pour autant les scènes de combats (ultra épiques).

PS: un dernier dégueuli avant de partir. Le garçon qui connaît par cœur 13,000 livres, les hommes-livres qui font faire des tests d’allégeance, la trame narrative sur l’ADN ou whatever; tout ça, c’est du gros non. Please stop. Ceci dit, très bon jeu des acteurs, que ce soit Michael Shannon, Michael B Jordan, ou Sofia Boutella, c’était du bonbon vous voir jouer.

[le-libraire]

Jeudi, 28 septembre 2017 -

Hors Série, partie 2 et 3 de 3. 2- Journal du tournage de Fahrenheit 451, Truffaut, François, Petite bibliothèque des Cahiers du cinéma, 2000 [1974], 11,00$, Acheté le 31 mai 2007, au Port de Tête, et lu du 22 au 24 septembre 2017. 3- Fahrenheit 451, the authorized adaptation, Hamilton, Tim, Hill and Wang, 2009, 18,95$. Acheté le 18 septembre 2009, au Archambault Corbusier, et lu au moins trois fois entre 2009 et 2015. -

Mise en contexte: Nous sommes en 2004. Votre humble serviteur vient de finir le roman qui changera sa vie à jamais. Un classique de la littérature sci-fi, avec des portes à reconnaissance de paumes, des chiens chasseurs électroniques, des émetteurs radios qui ont la taille d'un petit coquillage, des routes où défilent à toute allure les voitures et les trains. Il apprend qu'on en a fait une adaptation au cinéma, et son auteur sera parmi les préférés de votre hôte au cours de ses années d'études cinématographiques à venir. Qu'y a-t-il à craindre?

L’histoire: Montag est un pompier qui brûle les livres. Il rencontre Clarisse, une jeune enseignante aux mœurs discutables, selon la société dans laquelle ils vivent. Sa nature candide éveille la curiosité de Montag qui s'intéresse maintenant aux livres qu'il brûlait. Avec l'aide de Clarisse et de l'oncle de celle-ci, Montag retournera son lance-flamme sur sa profession, et décide de la rejoindre chez les hommes-livres, loin de la ville.

Ce qu'on lit dans le journal: Un réalisateur français, François Truffaut, achète les droits d'un livre américain pour y tourner son adaptation en Angleterre.

Là, vous allez me trouver drôle. Parce que je vais énormément me contredire au cours de cette petite critique.

Truffaut, j'ai beaucoup aimé son 400 coups, son Jules et Jim, sa Nuit Américaine (dont le scénario est publié en première partie du journal), j'ai beaucoup entendu de bien de Baisés Volés, de Vie Conjugale, ainsi que de ses entretiens avec Hitchcock. En revanche, son adaptation de 451, dès le premier visionnement, m'a pué au nez. Oh mon dieu, quelle horreur, des hommes de l'espace flotte au bout de ficelles et ne sont pas convaincant pour deux secondes. Oh mon dieu, il a complètement retiré Faber et le limier du décor. Oh mon dieu, mais l'acteur principal est un bourrin. Oh mon dieu, mais non, l'action ne se termine pas sous la neige. Mais il est taré, ou quoi, Truffaut? Mais non, mais non, pourquoi tu fais en sorte que Clarisse et Mildred soient jouées par la même actrice? Et pourquoi renommer Mildred, Linda? Les cadrages sont pourris, la musique est nulle, sinon quasi inexistante (merci d'épargner nos oreilles?), les évènements ne vont pas dans ce sens-là, on s'en fout de ci, de ça, revient à l'idée d'origine... Argh!

C'est qu'il a été "triggered", votre hôte, ma foi.

Et si on décidait de revenir un peu en arrière? Apprendre comment le réalisateur a perçu tout ce cirque. Et bien, c'est exactement ce qu'on a avec le journal du tournage. Truffaut, en peu de mots, révèle énormément sur l'univers des studios, les contraintes, les idées originales, etc. Au collège, on nous apprend à manier la caméra, créer des scénarios, mais c'est bien loin des réalités, du moins celles de l'époque. Dès le début, Truffaut se bute contre Universal qui, pour des raisons légales, empêche qu'on brûle Faulkner, Salinger, Sartre, Proust, de s'en tenir au domaine public pour éviter de futurs procès, ce qui est vite écartée, grâce à un avocat londonien qui le rassure: "Aucun problème, vous pouvez citer les titres et les auteurs que vous voulez." Autre contrainte, il faut tourner en tenant compte du cadrage, non seulement pour le film, mais pour la version qui passera à la télévision (cadrage 1:1,85 versus 1:1,33), l'obligeant à créer du décor supplémentaire (poutres, plafonds) pour cacher les éclairages. Oscar Werner, l'interprète de Montag, refuse d'utiliser le lance-flamme, le considérant trop dangereux. Oscar Werner qui fait des sourires à Clarisse et qui fait la gueule à Linda, parce qu'il veut que Montag et Clarisse représentent une idylle, Truffaut qui lui explique que non, ce n'est pas le message qu'il veut passer. Oscar Werner qui sort du coiffeur, une journée de fin de semaine, et qui fucke toute la continuité (vous savez, les films sont rarement tournés de manière chronologique). Oscar Werner qui a un petit rhume parce qu'il a été dehors en plein hiver, et maintenant il refuse de tourner ses scènes à moins que l'équipe soit absolument prête à filmer. Oscar qui, finalement, devient une vraie garce, et avec qui Truffaut se fait chier à tourner la plupart des scènes physiques avec la doublure de sa majesté la chiure. Ah d'accord, donc ce n'est pas juste moi qui le trouve agaçant, sur l'écran.

Pour Clarisse et Linda, sans expliquer d'emblée comme on l'aurait fait en pré-production, le réalisateur mentionne ici et là l'importance de la dualité des personnes, et sa représentation simplifiée comme au théâtre où un comédien peut tenir deux ou trois rôles. On comprend aussi que la relation avec Montag change selon leurs actions, la manière de penser et d'agir du personnage, et non avec leurs intérêts amoureux (Trutru semble véritablement dégoûté par les scènes de bisous. Oh le prude).

Les changements par rapport au texte original, voilà l'intelligence de Truffaut que j'ai trop longtemps pris pour de l'arrogance. Pas de générique écrit au début, seulement les noms "importants" narrés par la même femme qui fait les intermissions télé au courant du film. La raison? Dans un univers où les livres sont brûlés, aucun lettrage ne devra apparaître avant que Montag ne lise son premier livre. Hmm, oui maintenant que tu le dis, je comprends. C'est audacieux. Des livres sont nommés alors qu'on ne les retrouve pas dans le roman d'origine. La raison? Primo, Bradbury a donné carte blanche au jeune Français. Deuzio, le jeune Français s'amuse, comme avec Orgueil et Préjugés, volume 1 et 2, joués par deux comédiens coude à coude, alors qu'il sait pertinemment qu'il n'existe aucune version de l’œuvre qui soit éditée en deux tomes. Ah le coquin! Et les voix qui ne semblent jamais vraiment synchrones avec l'image?

"Malgré le camion de son et quatre techniciens, tout le dialogue, ou presque, du film est à doubler, même ce qui a été tourné en studio, à causes des longs mouvements d'appareils et du bruit de nos pas derrière la caméra. De toute manière, j'aime le doublage qui permet de mieux connaître le matériel et de trouver des solutions de montage auxquelles on ne penserait pas. On y rattrape aussi beaucoup d'erreurs d'intonation, on change un peu le texte, on ajoute des phrases, on a le sentiment d'effectuer un travail positif." (pp.156-157)

Des solutions de montage. Des innovations au niveau de la technique. Des retouches d'un Auteur, avec un grand A. Le cinéma, bien qu'établi depuis plusieurs années comme forme d'art avec son langage, reste ampoulé, car les moyens de l'époque ne sont pas ceux d'aujourd'hui. On me l'a souvent répété, "Mais voyons, Libraire, c'est SÛR qu'il n'avaient pas les mêmes moyens pour les effets spéciaux qu'aujourd'hui!" Et moi de répondre: Je sais, mais au pire, tu te retiens de faire le film, bordel. Grave erreur! Truffaut a su se démerder avec les moyens de l'époque, créer, éviter la facilité. Avec HBO qui est présentement en tournage pour une version moderne, on peut s'attendre à quatre millions de plans filmés avec des drones, plus fluides et époustouflants que n'importe quoi, le son réglé au quart de tour, la lumière contrôlée par ordinateur, et ainsi de suite. Mais comparé à l’œuvre de François Truffaut, il n'y aura jamais cette patte, cette signature d'un humain réel qui gère des conséquences, des inattendus ("Merde, il neige sur le parc des hommes-livres! Pas grave, ça fera joli." Et Bradbury qui se dit ravi d'apprendre, pour la neige). Si l'auteur est toujours en vie au moment de la sortie de F.451 de HBO, il risque de trouver ça bien fade. Un genre de fan-service, comme on dit, qui se plait plus à faire tout, plan par plan, comme c'est déjà écrit, allez hop, on ne se casse pas le coco, plutôt que d'être fou, de réagencer les couleurs, faire péter le moule, être imaginatif, comme ce que permet la littérature. Le Quichotte de Ménard, c'était drôle, parce que le texte est une critique de la reprise, et non le livre comme tel. Le Psycho de Van Sant, vous croyez que quelqu'un l'a apprécié? Van Sant lui-même s'amène de la pellicule du film pour aller aux toilettes... Le plan par plan, donc, à moins de le faire de manière savante, on n'en veut pas. Et ça aussi, j'ai pu enfin me rentrer ça dans le crâne, durant cette lecture formidable.

Et pour l'adaptation en roman graphique, avec les images de Tim Hamilton, alors, c'est comment? Pour les mêmes raisons que j'ai injustement bashé la forme plan-par-plan, la bande dessinée est sublime. Elle suit en tout point le roman de 1953, illustre magistralement les couleurs de l'univers, et sera désormais mon point de repère premier pour m'imaginer le visuel général de l'histoire. Un peu à la manière de Loeb pour le Long Halloween de Batman, les teintes orangées et bleutées l'emportent sur le reste, ce qui donne un aspect sombre, lourd, nécessaire au récit. Faber est là, le limier aussi (je sais, je suis gossant avec ça, mais sacrément, c'est l'élément technologique le plus intéressant, à mon avis. On a tous des Bluetooth, on en entend souvent parler, des reconnaissances à pouce, à rétines. Mais des chiens mécaniques à aiguilles létales, là tu parles), Clarisse est dessinée différemment de Mildred (qui garde son nom, enfin), la ville est réduite en poussière à la fin (oups, désolé pas désolé pour le spoiler), et même s'il ne semble pas passer autant de temps dans la rivière que dans le roman, il n'est pas dans une @#!$% de barque, pour éviter le froid (pauvre petite chiotte d'Oscar Werner. Je te pardonne, mon ami. C'est vrai que c'est frette, de l'eau).

Encore là, je suis injuste. Le roman et la BD, ça permet mille fois plus que de tourner avec de vrais humains. D'où mon attrait définitivement plus évident vers l'adaptation graphique. Il est clair que tu peux aussi foutre en l'air une histoire en la mettant en dessins, mais c'est tout de même moins fréquent que lorsque tu portes quelque chose au grand écran.

Je recommande: Pour le journal de tournage, aux amateurs de films, pour savoir comment ça fonctionne, les syndicats qui gèrent le nombre de comédiens, le nombre d'opérateurs caméra, les contraintes d'acteurs un peu trop connards (salut OS-CAR), et la créativité des auteurs d'autrefois (j'ai pas dit que ça c'était perdu; simplement que les moyens de l'époque obligeait une certaine débrouillardise), etc. Pour les gens qui voyagent, aussi, parce que notre ami Truffaut, il beugle beaucoup contre les Anglais au début, mais il finit par les adorer, leur trouver toutes sortes de qualités, mais élabore aussi sur le fait que son pays lui manque. Concernant le roman graphique, je le recommanderais d'abord aux amateurs de bandes dessinées, aux amateurs de sci-fi aussi, mais je crois qu'un oeil habitué au style graphique (pas cartoonesque, plus dans l'abstrait) aura plus de facilité à voir le potentiel de l’œuvre.

Perso: J'ai une question pour vous, public adoré: écoutez-vous de la musique, avec ce que vous lisez? Personnellement, oui car ça me permet de mieux me concentrer sur ma lecture. Si j'ai quelque chose de familier qui me bourdonne dans l'oreille, les distractions externes sont amoindries. En revanche, le problème c'est de trouver ce qui va bien avec le texte. Il faut que le flow soit constant, qu'il ne soit pas interrompu par une irrégularité. Dans certains cas, il faut maitriser un peu l'art de la mixtape, pour éviter ces irrégularités. Pour Fahrenheit 451, le roman, j'ai été agréablement surpris de réaliser que la bande sonore de Drive (oui oui, le film de char avec le beau Ryan Gosselin), ça convenait à merveille avec l'ambiance lourde mais aussi low profile, et lorsque synchronisée parfaitement, la chanson "Bride of Deluxe"  correspond sans faille à la scène où Montag fuit, et trébuche sur l'autoroute.

[le-libraire]

Lundi, 25 septembre 2017 -

Hors Série, partie 1 de 3. Fahrenheit 451, Bradbury, Ray, Gallimard, Folio SF, 1953, 10,95$. Acheté le 26 mai 2004, au RB Côte-des-Neiges, et lu pour la (je crois) 5e fois, du 18 au 23 septembre 2017. -

Mise en contexte: La littérature. Elle est souvent critiquée, mis à dure épreuve. On la condamne pour hérésie durant l'Inquisition, on la met à l'Index, on la bannit de centaines d'écoles pour son langage, ses idées. On prédit sa mort face aux livres électroniques depuis des années... Et pourtant, elle survit. À chaque automne, on voit des centaines de nouveaux romans sortir, pour le plaisir des bibliophiles. Elle rassemble des gens aux vies aux antipodes par leur caractère universel.

L’histoire: Dans un société future, les livres sont brûlés par les pompiers. Guy Montag, l'un de ces pompiers, fait un jour la rencontre d'une voisine, Clarisse, une jeune fille aux mœurs très libres et au caractère très doux. Elle lui demande pourquoi il brûle les livres, car il ne lui donne pas l'impression qu'il est comme les autres. Au lieu de la pousser, de l'ignorer, il l'écoute, et continue de penser à ses histoires de gens d'autrefois assis sur la galerie à parler de tout et rien. Montag est en conflit avec ces nouvelles pensées et son mode de vie, avec sa femme Mildred qui ne pense qu'à s'amuser avec ses trois écrans muraux, avec ses collègues et amis qui ne veulent que parler de sports, de voitures. Lors d'un quart de travail, Montag doit brûler la maison d'une dame dont le grenier est rempli de livres. La dame décide de rester, entourée de ses livres, pour s'immoler, plutôt que d'attendre que les pompiers le fassent pour elle. Le suicide de la femme marque profondément Montag qui, au passage, a récupéré l'un de ses livres. De retour chez lui, il est pris de fièvre, admet à sa femme qu'il a conservé chez eux, en secret, des dizaines de livres, sans savoir quoi en faire. Il cherche désespérément une réponse à ses questions (que disent les livres?), mais il ne s'en trouve plus perdu que jamais, sous les yeux terrifiés de Mildred. Il repense à un homme, Faber, qu'il avait croisé par hasard dans un parc et qui lui avait vaguement mentionné qu'ils se retrouveraient, pour le meilleur ou pour le pire. Rendu chez Faber, Montag demande à trouver une solution, comment renverser le monde, ramener les livres, éradiquer le mal que font les pompiers, mais l'homme est vieux, se dit lâche, ne veut pas se mouiller. Ils finissent par s'entendre sur un stratagème: grâce à un micro-écouteur, Faber pourrait écouter au travers de Montag comment parlent et agissent les pompiers, dont Beatty le chef du poste, et leur remettre sous le nez leur propre erreur. L'idée germe aussi d'introduire des livres dans chacune des maisons de ses collègues pour ensuite brûler leur demeure. Une fois au travail, cependant, un appel est placé, et change le cours de leur plan. Beatty garde l'adresse pour lui jusqu'à ce qu'une fois rendus, Montag se rend compte qu'ils sont à sa maison. Mildred part, furieuse, Montag est forcé de réduire en cendre ses livres et sa maison, puis décide par la même occasion de tourner son lance-flamme sur le capitaine Beatty. S'en suit une fuite, une chasse à l'homme qui le pousse à s'exiler tant bien que mal, et sous la référence de Faber, vers un lieu, de l'autre côté de la grande rivière, où des hommes littéraires se sont réfugiés, loin de la civilisation.

Critique: C'est un livre court (213 pages, dans la version Folio SF; trois parties seulement), mais pas seulement par sa taille, mais par sa rapidité d'évènements, sa capacité à accrocher facilement, ses dialogues efficaces, les descriptions bien détaillées sans passer deux pages sur le même élément. C'est un livre nécessaire, qui nous rappelle que les livres, même s'ils peuvent se contredire, amènent des questionnements, ne nous laissent pas faire du surplace. Sa pros-ésie forme une balance sublime entre le concret et l'abstrait. Nous sommes gâtés tant par ses scènes d'action (le travail des pompiers, les infirmiers au beau milieu de la nuit, la chasse de Montag avec le robot-limier) que par ses réflexions (Clarisse, la tête par en arrière, pour goutter à la pluie, les souvenirs de l'oncle de celle-ci, les souvenirs d'enfance de Montag, son rêve de vivre sur une ferme). C'est un roman de science-fiction qui a gagné le pari de développer un univers et un langage propre à lui et de le voir (presque, heureusement) se concrétiser: les coquillages radios et émetteurs sont l'équivalent des Bluetooth, les écrans muraux sont aujourd'hui nos téléviseurs 88 po et films 3D, le robot-limier est un mélange de drone, de chien mécanique et d'intelligence artificielle, et le délaissement de l'écrit face aux vidéos, au rapide (quand j'ai constaté le phénomène Vine, j'ai cru qu'on y était, dans l'univers de Fahrenheit 451). C'est un constat très dur contre les gens qui se rebute à lire, mais ce l'est aussi pour les défenseurs de la littérature. Un des hommes que Montag rencontre après sa fuite lui dit:

"Beaucoup de choses seront perdues, naturellement. Mais on ne peut pas forcer les gens à écouter. Il faut qu'ils changent d'avis à leur heure, quand ils se demanderont ce qui s'est passé et pourquoi le monde a explosé sous leurs pieds. [...] La seule chose vraiment importante qu'il nous a fallu nous enfoncer dans le crâne, c'est que nous n'avions aucune importance, que nous ne devions pas être pédants; pas question de se croire supérieur à qui que ce soit." (p.198)

Bradbury ne veut pas que l'on se tape sur la gueule à savoir qui a raison, les littéraires ou les non-littéraires. Il ne semble en aucun cas exprimer, dans ce livre du moins, une phrase qui m'a toujours rendu très perplexe: L'art sauvera le monde. Le monde, mon cher Dosto, se sauvera lui-même, et l'art n'y sera que pour une très petite partie. N'agissons pas en connards, à brandir nos bouquins dans le visage de ceux qui n'en n'ont pas besoin ni envie. Si ces gens effarouchés veulent s'y intéresser, tant mieux. Sinon, tant pis. Mais ne commencez pas à vous prendre pour des dieux parce que vous avez lu, et pas eux. C'est une philosophie que je tente personnellement d'appliquer à chaque sphère de ma vie, aussi bien au travail qu'avec des amis, en famille ou avec des inconnus. L'humilité, plutôt que d'imposer son opinion.

Extrait: Montag, quittant la résidence de Faber, décidé à renverser le monde des pompiers, mais toujours avec une incertitude en lui: "-Faber? -Oui. -Je ne pense pas par moi-même. Je fais simplement ce qu'on me dicte, comme toujours. Vous m'avez dit d'aller chercher l'argent et j'y suis allé. L'initiative n'est pas vraiment venue de moi. Quand commencerai-je à agir de mon propre chef? -Vous avez déjà commencé en disant ce que vous venez de dire. Il faudra me croire sur parole. -Les autres aussi je les ai crus sur parole! -Oui, et regardez où ça nous mène. Il vous faudra avancer à l'aveuglette pendant quelque temps. Vous avez mon bras pour vous accrocher. -Je ne veux pas changer de camp pour continuer à recevoir des ordres. Il n'y a aucune raison de changer si c'est comme ça." (p.127)

Le personnage principal est bien au fait qu'un leader, qu'il porte une casquette rouge ou une casquette bleu, reste un leader, une voix qu'il faut dans certains cas écouter aveuglément. Son désir de prendre le contrôle, de réfléchir à la vie, à son univers, à ses fonctionnements, à son raisonnement, c'est ainsi qu'il sauvera son esprit, qu'il apprendra non pas une seule autre pensée, mais des milliers, des milliards, et que l'important n'est pas d'être d'accord, mais de communiquer, d'échanger.

Je recommande: à - chaque - personne. Toute personne qui lit, et chaque personne qui ne lit pas. Un peu similaire à Comme un roman de Pennac, Fahrenheit 451 ne fait pas tant l'apologie de la littérature, mais de l'idée qu'on peut ne pas être d'accord sur un même point, et que c'est justifiable. C'est un livre aussi sur l'importance de faire attention à où nous allons, à force d'aller de plus en plus vite (le dangers des super-autoroutes où les voitures filent à 200 km/h, les romans réduis à deux lignes dans un dictionnaire puis en une film de 6 secondes, les guerres éclairs). Ce livre s'adresse aux amateurs de science-fiction, mais aussi aux amateurs de prose, de poésie (d'où mon mot valise, prose-ésie, préférable en anglais avec prosetry) par la richesse du langage, ses citations savoureuses, ses images universelles et pourtant si fortement rattachées à ce livre (Clarisse sous la pluie, Clarisse et son pissenlit sur le menton). Et parce que l'auteur ne nous prend pas pour des cons, sans nous faire passer pour un érudit malpoli. Son personnage est avare de connaître l'univers littéraire, mais se sent perdu devant une simple ligne de poésie, qu'on nous lit tout de même. Fahrenheit est une leçon à tenir, une peur à avoir, un espoir à maintenir. Nous avons vu tant de gens maltraités au nom de leurs idées (sur de BIEN DIFFÉRENTS niveaux, Galilée et sa théorie de la Terre ronde et qui n’est pas le centre de l’univers, J.K. Rowling (parce que la magie, c'est l’œuvre de Satan, tsé), les Québécois enfermés pour possession de livres socialistes durant la Crise d'Octobre, Jafar Panahi empêché de tourner tout autre film que ce qui va dans le sens du régime iranien). Encore durant le conflit étudiant qu battait au printemps 2012, des policiers faisaient du profilage dans la station Berri-UQAM avec des étudiants qui lisaient sur une politique différente de celle du gouvernement en place. Fahrenheit ne demande rien, il traite de la liberté d'expression, du devoir de resté éduqué, de maintenir une opinion.

Perso: Ce n'est pas à l'école que j'ai découvert ce livre. Ce n'est ni mon père, ni ma mère, ni aucun membre de ma famille qui m'a fait découvrir 451. Ce n'est pas non plus lors d'une visite à ma bibliothèque de quartier, ni sous les conseils d'un libraire. C'est en regardant un épisode de Jett Jackson à Vrak.tv, en 2004. Oui madame, Jett Jackson. Vous vous en souvenez? C'était un jeune héros de films d'action à la Mission Impossible pour ados et qui décide de rapatrier la production de sa franchise dans son ancienne municipalité de la Caroline du Nord. Dans l'un des épisodes, le prof de Jett fait lire le roman de Bradbury et se fait expulser son poste, et subit un procès parce que le roman est banni par l'État. On y parle aussi brièvement de Rosa Parks, sa protestation contre la ségrégation des afro-américains. D'accord, l'émission est légèrement quétaine, les lignes, faciles. Mais n'en reste pas moins que c'est une émission jeunesse qui m'a éveillé au devoir civile, d'apprendre ses droits, et m'a ouvert la porte à un joyau de la littérature, joyau que je relis avec candeur et joie à chaque fois.

[le-libraire]

Mercredi 14 septembre 2016 -

035- Les familles combattent le fascisme, Jacob Wren, Le Quartanier, Coll. Nova #10, 2013, 49p., 9$. Acheté le 14 juin 2015, pour 4,50$ à la Librairie L'Échange. -

Mise en contexte: Nous y voici enfin, le dixième et pénultième récit de la collection Nova, sortie en 2013 pour les dix ans de la maison d’édition Le Quartanier. S’il existait sur le marché le coffret contenant les dix volumes, il est maintenant objet de luxe, sa disparition étant d’une éminence sans précédent! Encore aujourd’hui, je me demande ce qui s’est passé entre Raymond Bock et l’éditeur pour qu’il soit si difficile de trouver ses œuvres dans leur forme d’origine (trouver Atavismes chez Boréal, ya rien là, mais cherchez sa parution chez Quartanier - Polygraphe pis vous allez rusher en esti. Pareil pour Rosemont de profil)... Bref, l’idée était de célébrer la maison avec dix récits originaux d’auteurs déjà publiés (ou en cours de publication) afin de montrer le potentiel, côté novella. Un peu comme fait Le Quartanier avec les albums jeunesse depuis un an, et peut-être même de la bande dessinée! Sur ce, j’entame la dernière avec Jacob Wren, auteur de La famille se crée en copulant, qui nous sert ici un drame sur fond de théorie du complot.

L’histoire:  Un individu suspect demande refuge chez une famille (le père, la mère, la fille). Avec la guerre en Irak, les suites logiques au 11 septembre 2001 (bon 15e anniversaire, by the way), notre ‘dividu nourrit l’esprit de la famille avec ses théories comme quoi tout est relié à la CIA, ou d’une source similaire. Tout ça pour, on suppose, une bonne période de temps. Si la famille est amusée par moments, et terrifiée en d’autres circonstances, la finalité reste la même: l’homme disparaît, du jour au lendemain. Trois ans passent. L’homme appelle au beau milieu de la nuit. C’est le père qui répond, un peu agacé, mais non moins intrigué. L’homme parle d’une fourgonnette blanche qui le suit constamment. Qu’il se sent malade, lorsqu’elle est proche. Le père veut le rassurer, mais son désir de dormir est plus important. Sa fille prend le relai sur la ligne. L’homme parle d’une fourgonnette blanche... Des années plus tard, la fille, maintenant devenue femme, admet avoir eu un certain intérêt pour cette personne, et que ses “enseignements” ne sont jamais tombés dans l’oreille d’une sourde, elle-même tentant de combattre le système en place, en voulant l’infiltrer avec ses études partout dans les grandes écoles, de Berlin à Paris. L’homme est encore suivit par la fourgonnette... Saura-t-il l’approcher, l’étudier? Ou va-t-il mourir des émanations radioactives qui en ressort?

C’est tellement stupide. Sur le siège avant de la fourgonnette, il y a deux hommes à lunettes fumées. Comme dans le pire film hollywoodien qu’on puisse imaginer.

Critique: De toute la collection, c’est le Nova qu’on lit le plus vite! Non seulement parce que, sur 49 pages, 15 pages sont à double interligne avec de très brèves répliques, mais aussi parce que le ton exagéré et pourtant sérieux donne lieu à une simili improvisation réglée comme une horloge suisse qui se lit à merveille. On rigole tout en gardant notre intérêt, sans même douter des convictions des personnages. Le fait aussi d’avoir un récit à plusieurs voix permet une faune distincte, et bien saisie; la voix du narrateur/auteur au début est comme ça, celle du ‘dividu est comme ça, pis pareil pour le pére, la mére, pis ‘a fille. Tous se partagent le micro du radio-roman, on dirait! Dans un certain sens, c’est aussi le talon d’Achille du livre, étant donné qu’on ne rentre jamais très profondément dans l’histoire, le tout reste souvent en surface. On croit à une suite logique avec la fille qui veut changer le monde, mais le format nous empêche de nous attacher au personnage, ou même de croire à une possible fin digne du début.

Je recommande: à ceux qui ont eu à lire All families are psychotics, au cégep (vous allez reconnaître le style); aux amateurs de mauvais films policiers qui pouvaient jouer le mardi après-midi à TQS; à toi qui aime le suspens et le doute, pour qui les crimes de l’État sont sources d’intérêt de haute qualité. --

Perso: J’attendais avec impatience de tous les lire, ces Nova, de tous les critiquer, partager le bonheur de ces petites lectures pas moins anodines pour autant. Mais là, un texte par jour, j’ai pas juste ça à faire non plus. Ça demande la relecture, l’annotation, de ressasser des fois de vieilles affaires qu’il vaut mieux laisser au placard. Bref, je me donne un break, pas trop longtemps, mais juste pour pas avoir à rusher mes lectures, ni de m’empêcher de passer du temps avec ma copine. Dorénavant, j’essaierai de faire une critique par semaine, deux si je me sens en forme. Ce que je fais, ce n’est pas pour m’attirer des fleurs, ni une critique de dix mots pour le journal Métro (que j’adore, btw). C’est du travail que je fais gratis (je ne reçois pas de livres, je n’en demande pas non plus. Un part du plaisir vient des librairies où je fais mes trouvailles), en espérant peut-être un jour faire partie d’une équipe tripante comme Le Fil Rouge, ou Les Populaires. Je me compte déjà chanceux d’avoir plus de 100 abonnés sur Face de Bouc, je ne comprends pas pourquoi la page m’envoie des signes d’alerte comme quoi ma critique d’hier a fait 55% de moins d’intérêt qu’il y a 7 jours. Ciboire, à 200 personnes atteintes, je capote et sors le champagne. Je suis vraiment content de vous savoir là, et ce n’est pas une bizeness que j’essaie de rouler (on s’en fout que les chiffres ne montent pas constamment, comme on essaie de faire, en vain, dans un commerce au détail). Alors, profitez-en, amusez-vous. Le blog est là pour partager mes amours, mes moins amours, et pour aider mes collègues libraires à conseiller des livres dont personne n’a parlés, ou qui n’ont pas la couverture qu’ils méritent. Peut-être même qu’un jour, Tumblr va tellement devenir dégueux que je devrais à nouveau de changer de plateforme (Blogspot est rendu vivable, ou sinon, j’irai voir directement les publications sérieuses citées plus haut). Mais une chose est sure: il y aura toujours une vague de libraires pour vous! La prochaine batch, ce sera les Polygraphes, et ensuite.... LES ÉDITIONS DE TA MÈRE! (J’ai hâte.)

[le-libraire]

Mardi 13 septembre 2016 -

034- La raison vient à Carolus, David Turgeon, Le Quartanier, Coll. Nova #9, 2013, 59p., 9$. Acheté le 27 juin 2015, à la Librairie Pantoute, à Québec. -

Mise en contexte: Le plus grand livre sur l'amitié qui m'ait été donné à lire sera très certainement Le Grand Meaulnes jusqu'à la fin de ma vie. Narré par un François Seurel timide, voire même effacé, le roman raconte les aventures mystérieuses d'un enfant différent qui ne partage sa vie avec personne, avec une brève exception pour son ami François, qu'il porte en estime. Dans Rosemont de profil, on avait une semblable histoire d'amitié, mais plus axé sur les vies qui divergent que sur le mystère. Avec La raison vient à Carolus, on trouve cette tangente qui, on s'en rend compte après coup, est peut-être plus dérangeante qu’attrayante.

L’histoire: Le narrateur anonyme (on va l'appeler Daniel), embêté par un dégât d'eau dans son appartement, attend le plombier qui doit colmater la fuite. Sa première action est de sortir les boîtes de carton en danger, celles sur lesquelles sont écrit le nom "Carolus", moins par attachement que par dépit. On apprend que le Carolus en question produisait des quantités de livres, tous écrits à la mains, à l'aide de cahiers Canada ou de feuilles mobiles pliées en quatre; des livres qui, une fois rassemblés, devaient créer une phrase codée, une hypothèse... Mais tout est épars, rien ne fait vraiment de sens dans l'esprit de l'enfant qu'était Carolus, pris par une envie de rapidité, d'en venir au point, et donc de sauter parfois des étapes. Daniel ressasse dans ces documents une enfance qu'on peut croire assez solitaire et mystérieuse.

Le cul-de-sac était notre quartier général, la maison de Carolus faisait partie de cette périphérie qui délimitait notre monde et où nous n'allions jamais; j'étais seul à m'y hasarder, parfois, éprouvant la frayeur de celui qui s'aventure au-delà des bornes du monde connu.

Critique: Je mentionnais Le Grand Meaulnes au début pour marquer la similarité du thème, ce narrateur qui parle d'un ami lointain, une enfance légèrement trouble, ce mystère qui l'entoure, mais il y a aussi le vocabulaire soutenu de l'auteur qui s'apparente à celui d'Alain-Fournier. J'ai noté par ci, par là, des subjonctifs (à mon avis abusifs), des mots qui portent une certaine prétention (come on, qui utilise vraiment les mots "ostensible" et "crânerie"? Et "revue coquine" pour parler de magazines porno, c'est comme écrire "des croustilles" pour parler de chips!), tout pour confirmer que le narrateur a une éducation qui le pousse à bien "perler", même lorsqu'il s'agit d'une soliloque. À moins que ce soit l'auteur qui ait plus de misère à percer l'esprit de son personnage, qu'il n'arrive pas à nous transmettre ses idées directement, qu'il doive passer par son filtre à beaux mots... Quoi qu'il en soit, le récit, bien qu'intrigant, nous laisse relativement pantois. Pourquoi Daniel a-t-il tous les cahiers de cet ancien ami en sa possession? Qu'en est-il du message crypté? Doit-on se sentir proche du narrateur par son incompréhension de Carolus? Si l'intérêt du récit se trouve dans le fait d'avoir l’œuvre intégrale (aussi incomplète à la base soit-elle), pour pouvoir comprendre le personnage, pourquoi est-ce moins intrigant que le récit du Grand Meaulnes, où tout ne tient que dans les mémoires de Seurel?

Mention intéressante, ceci dit, à un cahier complètement à part des autres volumes: un début de récit concernant un soldat en fuite, qui se réfugie chez un vieil homme, celui-ci cédant déjà une partie de son grenier à un jeune couple. La ressemblance avec le style d'histoires de J.D. Salinger me fait saliver à tout coup! Mais encore là, Turgeon coupe court à l'affaire, écrivant qu'une "tête de chapitre, marquée du chiffre deux, gît toute seule sur la page suivante, autrement blanche".

Je recommande: ceux qui aime les théories, les mystères; à ceux qui ont déjà créés des livres artisanaux; aux anciens pensionnaires d'internat; aux auteurs en herbes; à ceux à qui la nostalgie fait bien; pour la lecture une journée de pluie, ou de bruine. C'est pas obligatoire, mais ça met dans le mood!

Perso: En lisant la liste des cahiers produits par le Carolus en question, il me revenait en mémoire tous les récits que j'ai toujours voulu faire, enfant, ou même ado... Ou même encore maintenant. Mais manque de motivation, tout ça est resté dans ma tête. Si j'ai quelques cahiers de notes, rassemblés au cours des vingt dernières années, ce sera beau si j'ai dix pages au total! #LaFlemme

[le-libraire]

Lundi 12 septembre 2016 -

033- Les singes de Gandhi, Patrick Roy, Le Quartanier, Coll. Nova #8, 2013, 69p., 9$. Acheté le 14 juin 2015, pour 4,50$ à la Librairie L'Échange. -

Mise en contexte: Quand j'ai connue ma copine, elle devait partir l'année suivante en Australie pour un projet social. Le projet a changé de cap, elle s'est réajustée, mais m'a aussi demandé de PARTIR AVEC ELLE dans cette aventure. Pour l'Inde, c'est similaire. Ya toujours une certitude dans son oeil qu'on va y aller. Alors, moi, avec mon attitude de chicken fini, quand j'ai lu Les singes, j'ai ri, mais ri! Si vous ne nous connaissez pas, en lisant ça, vous allez nous voir sous nos plus belles et nos plus moches coutures! La Libraire aussi s'est sentie interpellée. À tel point qu'on devait vous faire une critique double. Un genre de dolby surround littéraire. Mais La Libraire, elle étudie, pis elle travaille, pis elle lit genre dix livres par semaine. Bref, on va lui laisser son break. =^D Ok GO!

L’histoire: Pascale devait aller en Inde pour ses 30 ans, mais avec un chum qui vient d'arriver, ça retarde un peu les plans, mais pas assez pour les annuler. Les deux partent, la peur au ventre, mais l'extase du trip en tête. Mais l'Inde, l'image qu'en fait Hollywood avec Wes Anderson, et le son des Beatles, ce n'est qu'une belle parure, un voile bien shiny sur une civilisation qui peine encore à guérir les plaies du colonialisme, la pauvreté, les rues où circulent les voitures avec une furie assumée. L’auteur (qui ne se cache sous aucun personnage) nous ouvre le récit de voyage sur les saveurs et les odeurs, autant exquises que revêches, en se gardant bien de se définir comme un local, bien trop conscient de sa blanchitude, de son américanisation.

Extrait: Le style poétique

Douze millions d'habitants deviennent muets dans le cou de Pascale, dérisoires sur son ventre, se volatilisent le long de ses hanches.Momentanément, notre premier namasté aux dieux locaux abolit la sensation d'étrangeté. La faim nous chatouillait à peine tantôt, l'amour nous a ouvert l'appétit.

Le langage qui me perd:

Nous déchantons vite. Le cinéma n'est pas le fait du Mandovi Express. Les préposés qui sillonnent l'allée semblent en avoir bien assez pour mettre du biryani sur la table. [...] L'air est à ce point vicié que Pascale couvre sa bouche avec son foulard. Tout est brun, des rideaux au sol en passant par les draps défraîchis et humides. [...] Le train avance. Le marchand crie chai, chai. Le paysage, lui, est abject, si nous nous fions à notre fenêtre opaque, striée de poussière et de boue.

Le langage qui me séduit:

GOA est l'autre nom de l'Éden. Les Portugais y ont laissé leur empreinte, et il y flotte une manière d'être, un rapport au temps qui nous paraissent d'abord comme des anomalies. C'est le plus petit État du pays, le quatrième moins peuplé, un rêve balnéaire. [...] La nourriture est exquise, l’endroit, peu fréquenté puisque nous sommes en basse saison. Les conditions sont réunies pour nous faire accepter la farniente.

Critique: C'est un texte drôle et attachant, qui fait découvrir autant le côté doré que brun de ce pays quasiment mythique. Comme pour Ristigouche, l’auteur opte pour un franc parler, un ton simple et naïf à la limite, mais jamais alambiqué. Dans le fond, c’est comme écouter un ami de longue date qui nous parle de son voyage. Et pourtant, en lisant ça, je me sentais tout petit. “Jamais j’arriverais à écrire aussi bien notre voyage en Europe...” Définitivement, on sent que Patrick Roy est en parfait contrôle de son véhicule littéraire!

Je recommande: aux amateurs de voyage en back-pack; aux jeunes surtout, ceux qui n'ont pas peur de partir à l'aventure sans le luxe bien occidental; à ceux qui ont des projets de grandeurs dans la vie, et qui ont peur de les perdre ou de ne pas les accomplir correctement; à ceux à qui appartient le choix de vivre en titi!

Perso: Ça confirme mes craintes quant à la destination! Haha Mais en même temps, ça peut nous servir, à ma copine et moi, de guide de voyage, SI (je dis bien SI) elle réussit à me convaincre d’y aller!

[le-libraire]

Dimanche 11 septembre 2016 -

032- Ristigouche, Éric Plamondon, Le Quartanier, Coll. Nova #7, 2013, 53p., 9$. Acheté le 3 juillet 2015, au RB St-Denis Champigny. -

Mise en contexte: 

Cette femme couchée là, dans ce lit froid, dans ces draps marqués CHU partout, n'a eu de plus grande joie que de peinturer sa galerie au printemps, de s'occuper de son jardin l'été, de goudronner sa cour, de fendre du bois, de prendre soin des autres, et de prier le bon Dieu. C'était ça, sa vie normale. Ce n'est pas de se retrouver dans un asile de fous à ne plus se rappeler son nom et celui de son propre fils.

L’histoire: Pierre Lhéger voit sa mère s'éteindre à petit feu. Pour le bonhomme, boucher de quartier à Québec depuis plus de vingt ans, divorcé depuis un certain nombre d'années, il est temps d'aller à la Ristigouche et de pêcher le saumon. Sur la berge, il aperçoit un béluga gisant, captif de son égarement, pris dans la marée boueuse. Seul devant la créature, il tente du mieux qu'il peut de la garder hydratée jusqu'au coucher du soleil, jusqu'à la montée des marées. En parallèle, 400 ans plus tôt, Kanon Lhéger, marin un peu gauche, est appelé en renfort, comme près de 200 autres marins et soldats, pour défendre le territoire français contre les Anglais. Kanon survit au triste destin de son vaisseau, le Machault, dans la Baie des Chaleurs, et croise le chemin d'une squaw, celle qui appelle les poissons blancs.

Veux-tu bien me dire ce que tu fais icitte? Tu devrais être dans le Saint-Laurent, dans l'eau bien profonde de l'embouchure du Saguenay à te faire prendre en photo par les touristes. Qu'est-ce que tu es venu faire là? Tu t'es pris pour un saumon, ou quoi? Tu es du genre à ne pas avoir le sens de l'orientation, peut-être? On ne t'a pas appris à lire une carte? Tu croyais être au nord de Gaspé alors que tu es en plein sud?

Critique: Le récit est impeccable. Les trois trames narratives (la vie de la mère, l'anecdote du béluga, et l'histoire de la dernière défense française au Québec) s'enchaînent dans un rythme immuable, on suit sans que l'auteur n'aie à faire un changement de chapitre ou même une séparation de paragraphe. Les personnages sont reconnaissables, sensibles, et semblent être le portrait craché des générations qu'ils représentent. Pour ce qui est des notions historiques, j'en viens à me demander (comme pour tout ce qu'écrit Chuck Palahniuk) si ce que Plamondon nous raconte est bel et bien vrai, avec un enthousiasme incomparable. Il s'agit de l'Histoire, celle des pauvres, ou de ceux qui se sont faits battre, l'Histoire que l'on n'enseigne jamais, mais qui fait tellement de sens. Quand on pense à Dollard Des Ormaux, avec son baril de poudre à canon renvoyé en pleine gueule, on peut mettre "Québécois" et "idiot" dans la même phrase sans perdre son sérieux. C'est un peu à ça à quoi nous avons droit dans Ristigouche. Et on n'en perd pas moins notre sourire!

Je recommande: à ceux qui dévorent les récits historiques; aux amateurs de pêche; à ceux qui sont familiers (ou qui désirent le devenir) avec le Québec des années 1900-1950; à nos amateurs de la poésie de la nature (quand on parle de mammifères marins, et d'indiens, c'est souvent ben poétique); aux jeunes comme aux vieux; à ceux qui aiment leur môman!

Perso: Ce Nova, avec Les singes de Gandhi, est celui qui a le plus de coins de page pliés, de petits indicatifs dans les marges. Ça fait 53 pages, sur lesquelles il y 50 pages à retenir, à citer. Un vrai bijou "bien de cheu nous"!

[le-libraire]

Samedi 10 septembre 2016 -

031- Royauté, Alexis Morin, Le Quartanier, Coll. Nova #6, 2013, 71p., 9$. Acheté le 9 juin 2015, pour 4,50$ à la Librairie L'Échange. -

Mise en contexte: En 1985, Bret Easton Ellis publie son premier roman, Less than zero. Le roman donne un coup d'envoi à la nouvelle génération, celle gazée par MTV, dopée au Xanax, qui couche à gauche et à droite, garçons et filles confondus, et émerveillée (si elle peut encore l'être) par le flash des paparazzi. Plusieurs années ont passé, et pourtant, le style est toujours aussi attirant, et Royauté n'en fait pas exception.

L’histoire:  Dominique est un fan plus qu'obsessif du "célèbre" David McCabe. Il a tous ses films sur son ordinateurs, en plus de plusieurs photos de lui. Son jour arrive lorsqu'il le rencontre enfin.

Il a redemandé: dis-moi ce que tu veux, je vais le faire pour que tu me laisses tranquille. Il y a eu un temps mort. J'ai avoué: je t'adore, j'ai tout regardé de toi sur internet, et je suis amoureux, je veux tout te donner, je veux te servir, je veux que tu m'anéantisses, n'importe quoi. Je peux supporter n'importe quoi, tout ce que tu veux. Il a répondu relaxe, bébé, on marche, là.

Par chance, le Dave en question aime bien Dominique. Soit par envie d'être admiré 24h sur 24, soit par pitié pour le gars. La situation vire mal quand la vedette a envie d'espace.

Quand j'ai pleuré, mes yeux sont bleus comme l'eau de piscine. Je les regarde dans le miroir. Ce sont eux qui me donnent l'air d'une fille. Il suffit d'un peu de mascara brun pâle et je fais une fille très crédible. Un peu de rouge à lèvres et tout le monde est confondu. Une perruque en vrais cheveux et je suis bonne pour le catwalk. J'ai le corps.

Critique: L'excentricité, faut prendre ça avec modération. Je sais que vous allez trouver cette phrase contradictoire, mais comprenez-moi bien, les personnages excentriques, gais ou non, d'Easton Ellis sont tout à fait capable d'agir avec classe, avec logique. Là, on nous balance un gars qui veut se faire exploser l'anus à coup de pénis, d'esclavage à vie pour le bonheur de sa "Royauté"... J'veux dire, calm the fuck down. La manière d'écrire reste soignée, on sent que l'auteur a une belle plume, mais comme pour le cas d'Amy dans Le ciel de Bay City, c'est le personnage complètement pathétique qui ruine l'histoire.

Je recommande: à ceux qui aiment la littérature homo-érotique trash, mais pas trop trash.

Perso: À peine un mois après ma lecture, j'allais voir la pièce Disparaître Ici, qui mettait en scène des personnages directement calqués de l'univers Ellisien, sans s'en cacher. Mettons qu'après, j'avais eu ma dose de monde plein de fric qui baise partout pis qui se fout de tout.

[le-libraire]

Vendredi 9 septembre 2016 -

030- L'été 95, Sophie Létourneau, Le Quartanier, Coll. Nova #5, 2013, 50p., 9$. Acheté le 20 juin 2015, au Archambault Berri. -

Mise en contexte: L'été 1995, c'est donc pendant la période préparatoire au second référendum. Les Anglais sont frileux, mais les Québécois le sont encore plus. Autour de la frénésie de partisans, on se dit “Partira-tu, partira-tu pas? Quossé m'a fére, si j'perds mes belles Rocheuses”. Beaucoup de familles ont quitté le Québec, soit pour l'Ontario, soit pour leur pays d'origine, dans la peur de perdre les avantages sociaux du Canada, et d'avoir à payer pour des dettes d'un nouveau pays qui ne les intéressait pas. En 2012, la classe étudiante occupe les rues de la province, militant pour le droit à une scolarité gratuite, ou du moins pour un gel des frais scolaires. Le conflit étudiant fait tant de bruit qu'il est couvert de partout dans le monde. Le carré rouge en feutre venait de passer à l'histoire.

L’histoire: Sara, trente-quatre ans, part du Japon pour se rendre à sa ville natale, Québec, où elle retrouve les vestiges de son adolescence rebelle avec sa meilleure amie, depuis bien longtemps disparue. À travers les ruelles et divers lieux mythiques, certains encore flamboyants, d'autres avec une nouvelle vocation, ou même simplement rasés, Sara évoque les cigarettes, le premier rave, le Dagobert, les films sur VHS, les lunchs pourris à la cafétéria. Tout ça, avec un filtre mauve, dont on ne sait s'il est poison, ou s'il est séduction. En arrière-plan, elle et son caméraman, Tetsuo (salut, Akira), prennent des images de la ville et couvre le conflit étudiant de 2012.

On a tété des bières autour de feux de camp sans incendier la forêt. On a défoncé l'année dans un chalet avec des gars qui portaient des casquettes de la NFL en bucant du Clamato Mott’s. On a fait du pouce la nuit sans se faire violer. On a pris de l'acide sans devenir psychotique. Une fois, tu as pris de la PCP. Moi, j'étais trop chicken. Mais j'ai veillé sur toi, tout comme tu resterais près de moi lorsque je vomirais un litre de vodka tonic, la tête dans la cuvette, ta main sur mon épaule. Derrière la porte, des gars aux cheveux frisés spéculaient sur l'imminence de l'arrivée du livreur de poutine.

Critique: C'est doux, du début à la fin, malgré la sensation que nos deux hôtes aient été fortement écorchées par leurs expériences. Comme s'il pleuvait toujours, sur Québec, mais jamais à grosses gouttes, plutôt en bruine. Si la première lecture m'avait peut-être laissé perplexe, la seconde m'a davantage ravi. Est-ce parce que, depuis, j'ai lu La déesse des mouches à feu, et que la violence et “L'ENFÉRE DE LA DROYE” me semblent maintenant plus tendres, dans les yeux de ces enfants? Peut-être, c'est bien possible. Il doit y avoir une part très judéo-chrétienne aussi, dans la finalité de cette jeune fille qui ne survit pas à son train de vie, à l'instar de notre protagoniste, déménagée de Québec avec sa famille, probablement juste avant le référendum, pour retourner au Japon.

Je recommande: aux jeunes, aux plus vieux; aux amateurs de prose douce et amère; aux friands de nostalgie; aux amoureux de la Vieille Ville.

Perso: C'était la journée juste avant de partir en vacances à La Baie, et je me suis dit: “Tant qu'à être chez Archie, j'vais m'essayer à payer à rabais avec ma carte d'étudiant qui date d'avant le conflit étudiant”. Le jeune à la caisse, avec les yeux rougis par les 7h de travail monotones, et peut-être par un manque de désir de vivre aussi, serait celui qui ne verrait pas la date d'expiration! Hélas, sa collègue (pensez à Angela dans The Office) le remplaçait au moment où je posais mes livres avec ma carte passée date dessus. Oups.

[le-libraire]

Jeudi 8 septembre 2016 -

029- À la morte-saison, David Leblanc, Le Quartanier, Coll. Nova #4, 2013, 38p., 9$. Acheté le 11 juillet 2015, à la librairie L'Écume des Jours. -

Mise en contexte: C'est LE Nova que j'ai cherché le plus avant de le trouver, l'air un peu perdu, sur une tablette de l'Écume des Jours. Avec une couverture simple, un bleu bien assumé, ça m'a... induit en erreur.

L’histoire:  Un homme scrape sa voiture dans un fossé à quelques lieues de la ville, et hallucine pendant son retour. J'pense.

"Une roulade dans la boue, un visage dans la poussière, une tache qui en remplace une autre. Hiéroglyphes électriques dans l'obscurité, dans l'air du temps, impossible d'échapper à l'éternel, implacable retour à la réalité. Il le sait, alors il s'enferme de l'autre côté, cancer maboul et troubadour, dans la poussière impossible, la bouche..."

Critique: C'est comme ça à partir de la deuxième page, jusqu'à probablement la fin. J'ai tenté de le relire, pour m'en souvenir, mais après 10 pages, soit j'arrêtais la lecture et passais mon chemin, soit je noyais des bébés lapins pour purger l'humanité de cette chose. J’ai choisi d’épargner les créatures de la forêt sans défense.

Je recommande: aux amateurs de poésie, de récits non conventionnels, de trip d’acide dans le désert avec Jim Morrison. Pour TOUS LES AUTRES, prière de s’abstenir.

Perso: J’ai vraiment, vraiment, essayé de le lire au complet, pour la critique. Mais y’avait rien à faire, ma vision glidait tout l’temps vers l’ailleurs.

[le-libraire]

Mercredi 7 septembre 2016 -

028- Les mines générales, Daniel Grenier, Le Quartanier, Coll. Nova #3, 2013, 51p., 9$. Acheté le 18 juin 2015, pour 4$ à la Librairie Parenthèse. -

Mise en contexte: On est en vacances à La Baie, ma blonde et moi. Le temps est clément, on se promène dans les battures, et un coup les nuages arrivés, on se réfugie dans la petite cabane louée pour la semaine. C'est le moment parfait pour la lecture, jusqu'au coucher.

L’histoire: Le Brésil occupe en permanence l'esprit de notre hôte. Des chansons quétaines à la littérature obscure, rien n'échappe à notre héros. Pendant un trajet de l'autobus 24, on fait la rencontre de Gustavo et sa femme, Carol, qui viennent de Sao Paolo, et qui racontent leur histoire, leur arrivée à Montréal. De fil en aiguille, Gustavo invite le narrateur à passer des vacances dans leur humble demeure. On apprend vite qu'ils sont plutôt fortunés, et que la casa qu'ils possèdent a aussi son fardeau politique.

Critique: Encore pogné dans mon carcan montréalais, c'est dur de bien me situer dans cet univers sud-américain. Non seulement le personnage principal est investi d'une passion (le Brésil, le portugais) que je ne partage pas, mais pas du tout, avec lui, ça n'aide pas en partant. Mais en plus, on nous pitche dans une chaleur accablante qui ne semblait nuire à personne sauf à moi... L'intérêt qui me gardait accroché, c'était l'aspect politique, mais ça prend tellement le bord, avec le bordel de bouffe exooootique, que le livre a lui aussi failli prendre le bord.

Je recommande: aux gentes intéressés par l'Amérique du sud, sa culture et sa société; aux amateurs de roman de voyage qui donne des coups de soleil. Perso: Une fois rendu à lire la collection Polygraphe, j'ai vu que la nouvelle Mines Générales était incluse dans le recueil Malgré tout... du même auteur. Nul besoin de spécifier que j'ai skippé ce bout-là. Neeeeeext.

[le-libraire]

Mardi 6 septembre 2016 -

027- Rosemont de profil, Raymond Bock, Le Quartanier, Coll. Nova #2, 2013, 55p., 9$. Acheté le 27 juin 2015, à la librairie Pantoute, à Québec. -

Mise en contexte: C'est l'avant dernier qui me restait à trouver, dans la collection. C’t’à croire que Raymond Bock a décidé de renier ou de couper tous les ponts avec la maison d’édition, ou alors c’est l’inverse, Le Quartanier qui aurait foutu dehors son auteur est ses deux livres (Rosemont et Atavismes). Parce que selon les bases de données disponibles, ni RB ni Archie ni Les Libraires ne pouvaient le commander, et selon le distributeur, il affichait indisponible, alors que Quinze pour cent, et Ristigouche, on en trouve encore ici et là, à 2-3 copies d’la shot. J'ai fait toutes les @$t!3$ de librairies d'occasion, puis les librairies de renoms, dans tous le grand Mourial. Pis c'est à Québec que je trouve la seule œuvre qui réfère plus que clairement à un quartier montréalais, MON quartier. (-Euh Jean, tu viens de Laval. -Tais-toé donc, veux-tu. -Haha, tu viens de Laval. -Ta yeule! -Laval! Laval! Lav..." *Savate sauvage. Coup critique*) Huhhumm. Bon, on peut commencer.

L’histoire: Sylvain a passé une bonne partie de son enfance avec Julien, entre autres dans les corridors de la piscine Rosemont, mais aussi à faire les 400 coups dans le quartier et ses alentours. Avec le recul, rien ne tenait vraiment les deux garçons ensemble, mais on sent quand même le narrateur précieusement attaché à cette époque révolu. Les temps ont changé, des nouveaux commerces bergent telle rue, la piscine est fermée pour la saison, et les réseaux sociaux font en sorte qu'après vingt ans sans se parler, Julien contacte son ancien copain pour une soirée.

Pour Sylvain, qu'on sent introverti puissance dix, c'est le chemin qui importe plus que la destination. On croise deux fois plutôt qu'une les rues Masson, Holt, Beaubien, le Jardin Botanique et, bien entendu, le boulevard Rosemont. Les appartements se suivent et se ressemblent, se soulèvent sous le bruit des assiettes cassées sur les murs, dans le vrombissements des outils du dentiste, et qui sentent le steak, la cigarette et les pigeons. Heureusement que les femmes d'hier, d'aujourd'hui et de demain élèvent le cœur de Sylvain, et ses envies de couple, tandis qu'il se résout à accepter le fait qu'il soit ni trop laid ni trop beau, juste assez plate pour n'intéresser qui que ce soit.

Le camp Masson équivalait à un camp de torture. Sous l'hypocrite vernis du plaisir, du soleil, des mascottes et des refrains, la soumission à des idiots d'animateurs à peine plus vieux que mon frère annihilait l'idée même du mot vacances. Sur l'affiche, les jeunes lèvent les bras, l'air content, mais derrière eux, dans un terrain vague, on est forcés de tenir par la main d'autres enfants qu'on ne connaît pas et qu'on ne veut pas connaître, même des filles; un petit de sept ou huit ans a le bras plâtré, il pleure, assis parmi vingt-cinq sac à dos, en nous regardant jouer dans les modules de jeu du parc; [...]

Critique: C'est drôle et pathétique à la fois, et rien n'est forcé, ça vient tout naturellement. Les images défilent comme un film 8mm tourné à la hâte, mais où rien ne manque. À défaut d'avoir de la musique, Rosemont de profil a du beat et en masse d'images pour pouvoir brosser un portrait assez efficace de la faune locale. Est-ce que j'aime autant ce bouquin parce que je partage une panoplie de souvenirs et de sentiments avec le narrateur? Ou plutôt parce que c'est juste écrit sans poésie étrange, sans explosion, et avec un gros panneau de Montréal, que ça me touche particulièrement? Peut-être un peu des deux. C'est charnel comme c'est par la raison que cette petite plaquette me chavire à chaque fois. Et que dire du ridicule qu'offre la finale!

Je recommande: si vous aimez lire sur Montréal, suivre les rues au hasard; si vous vous reconnaissez facilement dans le personnage du gars, trente ans, célibataire par défaut ou par dépit, entre deux jobs, entre deux souvenirs; aux introvertis; à ceux pour qui la nostalgie est source de soulagement. Ouin... ça a l'air dark, dit de même, mais ya rien de plus smooth. Juste un gars qui se ballade, ya pas de mal là-dedans!

Perso: J'ai essayé pousser ma blonde à le lire, depuis le moment où j'ai posé le livre, lui dire que c'est pas long, que ça me rappelle des souvenirs, que ça va l'aider à me comprendre. Mais rien à faire. Encore cette semaine, j'ai tenté ma chance: elle insistait pour me montrer le film La guerre des tuques, l'original, alors j'ai accepté en échange de sa lecture de Rosemont. Elle a fini par accepter, en lire 4 pages, et me dire "Ah mais je l'ai déjà lu, ça!". Moi de lui répondre: "Je l'sais, mais c'est juste le début. T'as jamais lu jusqu'au bout." Un "ah. Ah ouin c'est vrai" fût sa réponse. En date du 3 septembre 2016, elle est rendu à la page 49 sur 54. Pis c'est la même fille qui a lu Station Eleven en même pas 10h.

[le-libraire]

Lundi 5 septembre 2016 -

026- Quinze pour cent, Samuel Archibald, Le Quartanier, Coll. Nova #1, 2013, 68p., 9$. Acheté le 14 juin 2015, pour 4,50$ à la Librairie L'Échange. -

Mise en contexte: Janvier 2011, cours sur le roman policier, à l'UQÀM, un petit monsieur arrive devant la classe, avec le veston de tweed et les patchs, cheveux rasés sur le côté (comme beaucoup de jeunes 3-4 ans plus tard), pis une bonne barbe de deux semaines. Tout de suite, j'me suis dit: Ok, soit ce gars-là niaise pis ça va être n'importe quoi, soit yé vraiment à son affaire, pis le cours va être génial. Eh bien, Samuel Archibald était capable de faire les deux! L'enthousiasme qu'il démontrait en classe pour son genre littéraire de prédilection n'égalait que son talent pour le mettre en pratique. Déjà en train de terminer la rédaction de son roman chez Quartanier à l'époque, Arvida, on le sentait fébrile à l'idée de publier Quinze pour cent, une nouvelle qui pastiche à merveille le genre policier américain moderne. Bien que j'avais vu la collection en librairie depuis sa sortie en 2013, j'hésitais souvent à me le procurer, non par manque d'intérêt, mais plus par envie d'acheter toute la collection d'un coup. Pis dieu sait que d'avoir les moyens de faire ce genre d'achats pour un jeune libraire avec juste un an d'ancienneté, c'est pas tant recommandé… MAIS! En 2015, j'ai fait le grand saut. À GO, I gotta read ‘em all!

L’histoire:  L'inspecteur Leroux travaille avec la SQ sur un double meurtre qui a eu lieu à Villeneuve, anciennement St-Léandre (voir p.17!). Un couple de vieux, dans leur maison, avec le coffre fort défoncé. Probablement une histoire de famille, d'héritage que les vieux refusaient de refiler à leur progéniture de bums. Leroux contacte son meilleur partner, Dave Rathé (aka Yawatha, p.37), pour trouver les suspects les plus évidents, par exemple, le jeune Benoit Gamache, un p'tit neveu qui a fait du temps de prison pour une histoire de vol niaiseux. C'est pas long que les lignes américaines sont barrées le temps de trouver le coupable, ou les coupables plutôt, car comme dit Leroux, “Ils étaient deux. […] C'est le genre de folie qu'on fait à deux. Tout seul, t'as pas le courage. À trois ou quatre, tu raisonnes.”

…Je vais faire une exception ici, et ne pas révéler une partie du punch (et ceux qui me connaissent SAVENT que j'aime parler des punchs, c'est donc de la torture pour moi, présentement, okey là?). Mais bon bref, on a une scène digne d'une finale de 19-2, avec l'humour distinct de ce cher Samuel. *Kane slowly claps*

Critique: C'est un court texte, comme tous les Novas, mais c'est un véritable récit, avec sa mise en situation, son dénouement, son lot d'action, sans jamais qu'on ne se sente rushé (pardon my French). Les personnages sont tellement rodés qu'on croirait que l'auteur a couché avec eux pendant cinq ans avant d'écrire leur histoire. Le style aussi est digne d'un fan assumé d'Agatha Christie (c'est grâce à Archibald que je connais la véritable identité du meurtrier dans Roger Akroyd, et non, ce n'est pas celui révélé clairement à la fin du roman!), mais surtout du genre hard-boiled, avec le détective privé au passé louche. Et tout ça dans un décor bien de chez nous, ou plutôt de chez lui, car c'est dans son hood nordique, près du Lac St-Jean, que l'histoire se déroule. Un excellent départ pour la collection Nova, quoi! Pis j'vous parle même pas des couvertures des livres… Ok j'vais en parler. Je les adore. :^) EDIT: Le roman est aussi disponible en AUDIO sur le site de Radio-Canada, et la lecture est faite par nul autre que Gildor Roy (on pense tout de suite à Requiem pour un beau sans cœur, de Robert Morin). Je vous laisse le lien ici: http://ici.radio-canada.ca/premiere/premiereplus/livres/41600/quinze-pour-cent

Je recommande: aux amateurs de romans policiers; pour ceux qui trouvent que 19-2 était trop soft, 90% du temps; aux tripeux de références littéraires (déjà avec un nom comme Leroux, euh ALLÔ l'allusion plus qu'évidente à Gaston Leroux); pour les lecteurs rapides, en besoin de dériver de grandes œuvres, tsé juste pour se reposer les yeux, mais rester aux aguets.

Perso: Je ne peux pas résister à l'envie de vous inciter à lire rapidement juste pour vous rendre au dialogue de la page 51. J'étais dans le métro quand j'ai lu ce passage, et j'ai tellement ri que le wagon entier m'a jugé solide. Not even mad, ça valait entièrement le rire.

[le-libraire]

Dimanche 4 septembre 2016 -

025- Ping pong, Zviane, Pow Pow, 2015, 226p., 27,95$. Acheté le 27 mai 2015, au lancement à La Quincaillerie. -

Mise en contexte: Zviane (Sylvie-Anne Ménard) fait partie du paysage dessiné du Québec depuis un bon dix ans, minimum. Si sa formation professionnelle l'amène à étudier, créer et enseigner la musique (surtout classique), sa passion la pousse à dessiner sans relâche. Son enthousiasme est connu jusqu'à Bruxelles (où elle tripe présentement pour ENCOW un autre festival de BD européen [c't'à croire qu'ils ont juste ça à faire, nos auteurs de bd, aller en Europe!]), mais aussi plus proche, sur la Plaza St-Hubert où on peut la croiser pendant qu'elle fait son épicerie ou qu'elle sort du studio. Son style représente souvent cet enthousiasme, par des traits vifs, secs, rapides mais clairs, avec des pensées libres et strictes à la fois. Certaines fois, ça donne des œuvres très dark, comme Apnée qui traite d'angoisse, ou Les Deuxièmes qui met en scène un homme et une femme qui trompent chacun leurs conjoints respectifs dans un chalet où ils composent un récital à deux pianos. D'autres fois, on a des récits que j'appellerais "paquets de nerfs", ce qui donne Quart de millimètre ou Ping Pong. La première édition de Ping Pong a d'abord été auto-publiée en 2014, avec un format très compact, facile à transporter dans sa poche, pour lire dans le métro, l'autobus, et ce fût aussi un test pour l'auteur, à savoir ce que ça donnerait d'être en CC (Creative Commons). Tout ça est expliqué au tout début du livre, je saute par dessus ce bout. Luc Bossé des Éditions Pow Pow a tout de suite été accroché (il avait déjà publié 2-3 livres de Zviane dans sa maison), et a demandé à l'auteur d'adapter le cadre mince pour son format convenu. Ça a donné "Ping Pong - version commentée". Ok go!

L’histoire: Zviane, je le répète, est formée en musique. La musique, c'est sa passion. Mais c'est aussi un intouchable, un monolithe. "Les bases, c'est ça, pis ya rien pour changer ça." Un peu comme des mathématiques. Mais la bande dessinée est aussi sa passion. Comment faire le pont entre les deux? Quelles sont les similarités qui permettent de bien fusionner les deux pratiques? La musique est-elle si intouchable que ça? Whaddup avec le free jazz, et les créations vraiment éclatées? “Toutes ces questions vous n'z'êtes jamais posées!” L'auteur passe au batt toutes les interrogations qui lui viennent à l'esprit quant à l'enseignement, au règles, au style, et bien d'autres encore. Mais si au moins il n'y avait qu'elle! ARGH! *J'me peux pu! Son enthousiasme déborde dans mon p'tit corps chétif!*

Ben non, toi! Toute la communauté artistique débarque, que dis-je, déborde dans son manifeste! Les marges espacées qui cadraient mal pour la maison Pow Pow trouvent ses locataires avec Jimmy Beaulieu, Cathon, Pascal Girard, Richard Suicide, Francis Desharnais, Jean-Paul Eid, Réal Godbout, et tant d'autres. Les auteurs sont donc invités à ajouter leur opinion ou leur expérience personnelle avec la créativité, avec le dessin, ou pour ajouter une notion de théorie, pendant que Zviane dessine et gribouille dans les marges pour recalibrer ses termes, ajouter un détail visuel par ci, par là.

Critique: J'adore son style très énergique, sa motivation à bien expliquer une notion difficile à comprendre ou rebutante. Mêlé à son langage tout aussi punché, son gros parlé québécois, avec son taux d’anglicisme sale et sexy (pour reprendre les qualificatifs dédiés aux Last Assassins de Jean Leloup), ça prend toute sa saveur. La seule chose qui m'est encore inatteignable, c'est lorsqu'elle parle de la pratique de la musique, ou plus particulièrement des feuilles de partitions. La théorie, je peux comprendre, en forçant un peu: les doigts qui touchent les notes sur le piano et la mélodie qui en ressort aussi. Mais les partitions et ce qu'elles représentent, les harmonies, les ... Je ne saurais même pas les nommer. Pour être franc avec vous, j'ai juste carrément sauter par dessus les pages 90 et 91. En même temps, elle est consciente du statut béton armé opaque de la méthode, et que seul-e un-e vrai-e nerd va comprendre. J'avais une collègue dans le département des disques, au travail, qui ne tripait pas tant bande dessinée, mais qui enseigne le piano à de jeunes étudiants. Je lui ai fortement proposé de lire le Zviane, à même lui passer ma copie (avec son lot d'autographes [page dédiée aux auteurs, à la toute fin!]). Et bien, elle est revenue la semaine suivante, surexcitée! "Eille ton livre, là.. Je ca-pote! Le boutte sur la musique que juste les neuuurds vont comprendre... JE L'AI COMPRIS!" Bam. I knew it. Suffit de connaître son public.

Je recommande: aux passionné-e-s de musique classique et évidemment de bande dessinée; les fans de Zviane y trouveront leur compte; les amateurs de collectifs, de dialogues entre auteurs, penseurs, colloques; à ceux qui se questionnent aussi sur le processus créatif en tout genre; aux jeunes plus qu'aux vieux à mon humble avis.

Perso: Le jour du lancement, en attendant que la table des auteurs soient installée, Kévin, Geneviève étions ben relaxes à un mètre de Boum, Luc Bossé, Zviane, Pascal Girard, et compagnie, à boire une bière. On jasait de Ping Pong, Pow Pow, Ding Dong, Boum... tous ces bruits... hum. Puis de maison d'édition, du travail (ma copine venait de quitter le magasin pour lequel Kévin et moi travaillions toujours à l'époque), et ça nous a donné une envie commune: se partir une maison d'édition à nous. Et c'est ainsi que, le 27 mai 2015, nacquirent les Éditions ... on me dit que je ne peux pas dévoiler le nom... Peut-être bientôt!

[le-libraire]

Samedi 3 septembre 2016 -

024- Le ciel de Bay City, Catherine Mavrikakis, Héliotrope, 2007, 292p., 10$. Acheté le 17 mars 2015, Librairie Parenthèse. -

Mise en contexte: Après avoir lu L'éternité en accéléré, impossible de ne pas être tenté de lire Bay city. L'image qu'elle fait de cette ville presque mythique semble si intrigante, y doit bien y avoir une raison! Alors, j'ai parcouru librairies et ventes trottoir pour finalement trouver la couverture violette sur les tablettes de ma librairie de quartier. Ok go.

L’histoire:  Amy décrit son Amérique de manière détachée, morose. Ses goûts passent de Poe et Goethe, durant son enfance, à Dee Snider et Alice Cooper à l'adolescence. Sa famille évite de parler de l'Europe qu'ils ont quittée, mais sa tante Babette lui ramène sans cesse son lourd héritage culturel. À ses dix-huit ans, Amy met le feu à la petite maison du 4122 Veronica Lane, Bay City, Michigan, et tout ce qui vient avec. Des années plus tard, maintenant pilote d'avion et mère, elle repense à cette époque trouble, et aux mystères de ses origines.

Critique: Catherine Mavrikakis écrit avec rigueur. Sur une vingtaine de page, elle énumère les soirées passées à regarder le ciel mauve de Bay city, et ses telles ou telles autres voitures qui déambulaient sur la rue principale. Puis elle coupe à cette suite de journées bien précise, à l'été 1979, avant de repasser au présent, puis à '79, puis au présent, puis à '79. Cette technique n'est pas nouvelle, elle permet de créer un punch final au point culminant de deux points narratifs très intenses. Le problème avec le récit présent, c'est que les segments divisés sont si longs et éloignés par la lenteur et l'inaction que cet effet de punch tombe à plat. Est-ce pour éviter l'effet (peut-être considéré quétaine par l'auteur)? No idea. Le meilleur moyen, à mon avis, de ne pas créer de faux dénouement, ou plutôt d'absence de dénouement, ce serait en fait de ne créer aucune tension, aucun climax, comme dans Une vie inutile où la forme narrative neutre et toujours égale dans sa platitude nous permet d'être constamment émerveillés par les merdes qui arrivent au narrateur. Dans le cas du Ciel de Bay City, plus souvent que jamais je me surprenais à juger Amy, à la trouver geignarde et inconsidérée quant aux membres de sa famille, à trouver sa vision de la sexualité relativement blend et sans émotivité que ce soit, et même tout simplement d’être énervé juste par sa manière de s'exprimer. Je n'applique pas ces commentaires à l'auteur, car comme exprimé pour Ballade d'Ali Baba et L'éternité en accéléré, je trouve que Mavrikakis a une facilité à transmettre des histoires simples et touchantes, teintées d'humour. C’est le personnage d'Amy qui prend sur son dos le fardeau de ses choix de vie (la sienne comme celle qu'elle souhaite pour sa fille), et c'est uniquement de ça dont il s'agit. I just don't like the girl, qu'est-ce tu veux, ça arrive, no biggie.

Je recommande: encore ici aux fans de récits avec l'Amérique la plus USA et banlieusardes possibles; aux amants de littérature et de culture populaire (qui s'agencent étrangement bien); à ceux et celles qui se questionnent sur la venue des immigrants sur cette "land of freedom".

[le-libraire]

Vendredi 2 septembre 2016 -

023- What we talk about when we talk about love, Raymond Carver, Vintage, 1989, 159p., 17,95$. Acheté le 22 mars 2015, Librairie Drawn & Quarterly. -

Mise en contexte: Deux mois avant l'achat du livre, ma copine et moi étions allés voir le film Birdman, mettant en vedette Michael Keaton. Le film parle d'un acteur autrefois connu pour son rôle de superhéros (allô la méga référence obvious à Batman, dahhh) et qui souhaite maintenant monter une pièce sérieuse, du Raymond Carver, pour avoir une vraie pièce d'anthologie à son C.V. Problème: tout le monde lui fait la gueule, ou lui pique la vedette (allô Ed Norton, mon héros). Et voilà, moi je suis piqué de curiosité. C'est qui, c't'ostie de fou de Carver? C'pas la première fois que j'en entends parler. On va régler ça.

L’histoire:  Il s'agit d'un recueil, l'auteur n'ayant jamais pondu de romans complet (même si une ébauche de roman est publié dans Cathedral), et là encore, ça fait un bon bout de temps que je l'ai lu, je ne pourrai dire à 100% de quoi il s'agit. En revanche, le texte qui m'a le plus marqué, outre la pièce titre qui se trouve à la fin, la nouvelle "Tell the women we're going" est un coup de poing, crève cœur, et filament précieux de la littérature américaine contemporaine, à mon humble avis. La plupart des textes traitent d'Américains, plus ou moins vaillants, qui ont manqué de chance dans leur vie, récemment ou il y a longtemps. Il n'y a pas de fil conducteur autre que la tristesse, ou plutôt la mélancolie des personnages. Dans la première nouvelle, on trouve un homme dont la femme est partie, et qui vend sur sa galerie tous les objets qui lui font penser à elle. Deux jeunes passent, semblent intrigués par quelques babioles puis, sentant le bonhomme s'en venir leur vendre des merdes, ils commencent à partir, quand il leur dit de mettre un prix, n'importe lequel, sur ses disques. "Why don't you kids dance?" Le vieux est saoul, et partage son whisky avec les deux ados, et il leur dit de danser, que c'est sa cour, qu'il se fout de ce que penseront les voisins. Et la nouvelle finit ainsi, sans avoir de punch ou d'accroche particulière. Tout est relaté avec un détachement humain. Il n'y a jamais de complaisance dans la méchanceté, ni dans les bonnes intentions souvent trop exagérées. Là où ça se gâte, c'est dans des histoires comme "Tell the women...". Pas dans la qualité, oh god non! Mais dans la gravité des évènements. Comme la plupart des histoires, on sent un contexte des années 60, 70 (plus ou moins), le ton American Dream bien inculqué, avec des protagonistes éduqués à bien performer à l'école, avoir une femme, deux enfants, la maison en banlieue, que ce soit au Vermont, ou en Arizona, ou peu importe. Donc, ya ces gars, Bill et Jerry, qui ont grandi ensemble, passé l'adolescence à faire des coups pendables, puis à se raisonner, à trouver l'amour, et après un bon préambule, on les retrouve devant un barbecue, avec leurs familles. Jerry semble manquer de quelque chose dans sa vie. La femme, les enfants, c'est beau, mais passer trop de temps sans son grand chum Bill, ça a peut-être fait de lui un homme dangereux. Jerry propose à son ami de partir en voiture, juste comme ça, "Dis aux femmes qu'on est partis", et ça ne prend pas dix kilomètres avant que Jerry ne trouve deux jeunes filles bien de son goût, et bien en dessous de l'âge légal. Bill, inconfortable, laisse son ami agir en macho qui essaie d'impressionner des filles, juste pour rigoler comme à l'époque, mais Jerry a définitivement envie de plus que de simplement les impressionner.

Critique: J'vous en dis pas plus, j'ai pas le pitch de vente, là, à frette, après tant de livres lus, j'ai pas les mots pour décrire à quel point ça m'a fessé, mais je jure que ces 9 pages m'ont fasciné et glacé le sang à la fois. Pour le reste des nouvelles, j'ai encore ici de la misère à bien situer, mais je me rappelle avoir lu en moins d'un mois cette œuvre, peut-être d'une oreille trop distraite, mais j'ai tout de même très apprécié. Pour avoir lu un autre de ses recueils (Please be quiet), je me rappelle avoir davantage tripé sur What we talk about..., pour l'évolution des situations, le langage, mais aussi le punch que ces histoires (sans punch!) m'ont donné. Une chose en revanche que j'ai apprise à aimer avec le deuxième livre lu de Carver, mais qui m'a bucké au début: sa manière d'écrire les dialogues. Ce n'est pratiquement que du "he said... she said", et pour un aspirant auteur, ça m'a étonné qu'on ne demande pas d'un auteur reconnu de faire des phrases plus soutenues que "he said... she said". Le langage est plein d'adjectifs, de démonstratifs, de VERBES variés. Utilisez-les!... Mais bon, comme je l'ai écrit, on s'y habitue.

Je recommande: aux amoureux de nouvelles littéraires; à ceux et celles qui peinent à se suffire des textes de JD Salinger; aux fans des histoires d'une Amérique perdue; aux jeunes autant qu'aux plus vieux. Il y en a pour ceux qui se suffisent de peu de mots, pour ceux qui veulent voyager, un bon road trip à deux. À lire avec un scotch.

Perso: C'est peu pertinent, mais je trouve tellement belles les couvertures de ses livres. Il y règne toujours un genre de silence qu'on n'ose pas déranger, ou sinon, une cour arrière où l'on se verrait bien se bercer. Ça m'a aidé à passer au travers des lectures qui pouvaient sembler longue par moments. À chaque fois que je revois ces couvertures, je dois contrôler mon envie de relire ces parcelles de vies!

[le-libraire]

La libraire lit beaucoup, mais manque cruellement de temps pour noter ses critiques.

En attendant, elle vous donne une petite idée des lectures effectuées durant le mois d’Août.

Et vous ? Vous avez lu quoi ?