Ruang Mimpi

Where my randomly thought lies | Pencerita di: @cahyodreamer

[ruang-mimpi]

Tentang yang Hilang dan Tak Kembali

Seperti biasanya, setelah selesai nyekar di pusaranya Nita, tante selalu mengajak kami untuk makan siang bersama. Tempatnya pun selalu sama sebagaimana yang selama 8 tahun ini kami lakukan.

Nita pergi sebelas tahun yang lalu, tepat di hari ulang tahunnya: tanggal ini—12 Juni. Empat tahun setelahnya, dengan dibantu dan diyakinkan bahwa kepergian Nita sepenuhnya bukan karenaku, aku baru berani mengunjunginya di pusaranya.

Tapi itu cerita lama. Sudah delapan tahun sejak hal itu aku alami. Kendatipun demikian, ada hal-hal yang tak berubah setiap kali aku, tante, om, dan Epha, berkunjung ke pusara Nita.

Selama tujuh tahun terakhir, sepulang dari pusara Nita, tante selalu bercerita tentang bagaimana rindunya beliau kepada anak perempuan pertamanya itu. Cerita yang kemudian akan berlanjut dengan bayang-bayang bagaimana rupa Nita sekarang: adakah ia semakin tinggi atau adakah ia tetap mempertahankan rambut panjang miliknya.

Dengan mata yang berkaca-kaca, tante akan terus melanjutkan ceritanya sampai menu makan siang dihidangkan. Setelah makan siang, cerita tante tentang yang hilang dan tak kembali akan berganti menjadi hal yang datang dan tak terganti.

Mula-mula tangannya akan menggenggam erat tangan om yang duduk di sampingnya. Kadang, jika mendapat tempat duduk dengan meja yang memungkinkan, tante akan mengusap sayang kepala Epha, lalu memberikan pelukan kepadaku. 

Hari ini, di delapan tahun setelah kali pertama aku mengunjungi pusara Nita, alih-alih bercerita hal yang sama, tante lebih banyak diam ketika kami berada di rumah makan yang sering kami kunjungi.

Merasa ganjil, aku memberanikan diriku untuk bertanya kenapa atau ada apa. Pertanyaan yang kemudian dijawabnya dengan sebuah pertanyaan lagi kepadaku. 

Hari ini kami hanya bertiga ketiga mengunjungi pusara Nita tersebab Epha yang kini menerima beasiswa di Selandia Baru. Biasanya, jika ada hal-hal yang tak bisa aku jawab dengan cepat seperti pertanyaan tante itu, aku akan menjadikan Epha sebagai kambing hitam untuk mengalihkan arah pembicaraan. 

Pertanyaan yang diberikan tante sebenarnya cukup sederhana secara kata, tapi entah kenapa untuk bisa mendapatkan jawabannya, aku perlu diam cukup lama.

Kapan kamu benar-benar merasa bahagia akhir-akhir ini?

Bagi tante, akhir-akhir ini—setelah didiagnosis dengan anxiety disorder which can lead to high functional depression—aku terlihat lebih suka murung jika sedang sendirian. Itu yang menjadi alasan tante untuk kemudian memberikan pertanyaan itu.

Tentunya aku bisa memberikan banyak jawaban atas pertanyaan yang tersebut. Namun, sejak pertanyaan itu diberikan oleh tante, aku rasa jawabannya tak akan pernah sederhana. Itulah mengapa aku hanya bisa diam untuk beberapa lama.

Susah rasanya bagiku untuk benar-benar merasa bahagia setelah semua yang hilang dan tak kembali. Walaupun, di dalam bukuku #TentangTemanSeperjalanan aku coba mendefinisikan ulang bahwa bahagia itu adalah sebuah pilihan, tetap saja jika ditanya kapan aku benar-benar bahagia, aku tak tahu jawabannya.

Bahkan, semakin ke sini aku semakin sangsi seperti apa bahagia itu.

Setelah Nita pergi dan tak kembali, memang kemudian banyak hal yang datang dan silih berganti. Namun, hal-hal itu—hal yang aku kira akan membuatku bahagia—malah menjelma sebagai hal lain yang pergi, hilang, dan tak kembali.

Saya tidak tahu, Tante. Kapan saya benar-benar merasa bahagia setelah semua yang hilang dan tak kembali. Saya bahkan sangsi apa saya bisa benar-benar merasa bahagia tanpa perlu repot memikirkan hal-hal yang tidak membuat saya bahagia. Atau mungkin begitu, Tante. Cara saya untuk bahagia adalah dengan memikirkan bahwa saya tidak bahagia.

Kamu tahu bahwa bahagia itu bukan kerja otak, kan? Tante kenal kamu. Dan bagi tante kamu itu anak laki-lakinya tante. Oleh sebab itu tante tahu bahwa bahwa apa pun akan selalu menjadi beban di pikirmu. Termasuk bahagia. Bahagia itu bukan satu hal yang harus kamu pikirkan kapan atau bagaimananya. Bahagia itu kerja hati, itulah kenapa tante bertanya kapan kamu benar-benar merasa bahagia. 

Aku kembali terdiam setelah mendengar hal itu.

Tante tahu pasti kamu masih merasa bersalah oleh karena banyak hal yang hilang dari dirimu. Tapi bukan hanya kamu saja yang merasa kehilangan. Bukan hanya kamu yang kehilangan. Tante tak ingin kamu terus-terusan menghukum dirimu seolah kamulah yang paling bertanggung jawab atas apa yang terjadi pada Nita—atas apa yang hilang darimu. Tante mau kamu juga bisa bahagia, sebagaimana yang tante, om, Epha coba lakukan. 

Aku hanya bisa menunduk lesu, menahan semua yang ingin jatuh dari mataku.

Nita juga pasti ingin kamu bahagia dengan apa pun meski sudah banyak yang hilang dan tak kembali.

Aku mendongak. Perlahan mencoba menaruh senyum, lalu memberikan sebuah pelukan kepada tante dan om...

[ruang-mimpi]

Kutukan yang Selalu Berulang

Kamu pernah percaya kutukan? Atau sebuah hal buruk yang terus saja berulang secara periodik?

Pada awalnya aku mengira bahwa itu hanya sebuah kesialan saja. Semua orang mengalaminya, bukan? Maksudku, berusaha mengejar sesuatu lalu gagal.

Namun, ketika aku mencoba merenunginya lagi, aku rasa itu bukanlah sebuah kesialan. Mana mungkin sebuah kesialan bisa terjadi secara berulang secara periodik?

Ingatanku terbang ke sebuah tahun di mana aku baru saja lulus sekolah dasar. Itu tahun 2003, saat harusnya aku bisa ditemani orang tuaku untuk mendaftar di salah satu SMP favorit di kecamatanku. Sayangnya, hari itu, aku masih ingat betul seakan baru terjadi kemarin sore, bapakku mengalami kecelakaan.

Sebuah kecelakaan tunggal membuat bapak waktu itu tidak bisa menemaniku mendaftar di SMP yang sangat aku idamkan. Sebetulnya masih ada ibu yang bisa menemaniku, tapi rasanya tidak adil bukan membiarkan bapak yang sedang sakit ditinggal begitu saja tanpa ada yang menemani?

Maka, aku mencoba mengalahkan diriku. Sebagai anak yang pendiam dan pemalu aku pergi ke sekolah itu: mendaftar lalu ikut ujian tanpa ditemani siapa pun. Hasilnya, aku diterima dengan berada di nomor urut 86 dari 230 orang yang diterima.

Dengan tidak ditemani siapa pun membuatku menjadi sedikit berani untuk memulai percakapan dengan beberapa orang asing yang kebetulan juga ikut mendaftar di sana. Namun, begitu masa sekolah sudah mulai, orang-orang asing yang aku temui itu sudah tidak kelihatan lagi.

Aku selesai SMP pada tahun 2006, bertepatan dengan sebuah gempa yang mengguncang Jogja dan sekitarnya. Termasuk daerahku. Entah ini bisa masuk ke tahapan kutukan periodik atau tidak, tapi yang jelas, gempa itu membuyarkan banyak hal yang sudah aku susun sejak lama.

Dari 2006 menuju 2009, aku menjalani masa-masa SMA di sebuah sekolah tidak terlalu favorit tapi cukup menyenangkan. Aku bertemu banyak orang baik, melakukan hal gila, dan punya pacar untuk kali pertama.

Namun, sekali lagi kutukan tiga tahunan itu datang lagi. Nita, pacarku saat itu, pergi mendahuluiku setelah berjuang melawan kanker darah yang dideritanya. Beberapa orang mungkin beranggapan bahwa selama manusia masih manusia, hidup dan mati adalah sebuah hal yang pasti. Aku pun mencoba dengan sangat keras mengamini itu. Mencoba menerima bahwa kepergian Nita adalah hal yang tidak bisa ditolak dan aku akan baik saja setelahnya.

Nyatanya, Tuhan—jikalaupun kamu percaya konsep itu ada—memberiku sebuah kejutan—kutukan—lainnya. Hari itu, Januari 2009, aku pulang sekolah dengan diantar seorang teman. Rumahku begitu sepi sebagaimana biasanya. Begitu aku membuka pintu, ibu yang entah sudah berada lama tepekur di dalamnya, menghambur keluar dan memelukku. Dalam ingatanku yang sungguh tidak bisa dibanggakan, itu adalah kali pertama ibu memelukku.

Dalam pelukannya itu, ibu berkata bahwa aku harus kuat dalam menghadapi apa pun setelah hari itu. Otakku lambat memproses apa yang terjadi sampai sebuah kenyataan mendampratku dengan sangat keras. Hari itu, bukan saja aku yang jatuh karena Nita pergi, tapi juga seluruh pondasi keluargaku runtuh.

Selama satu tahun, aku dan ibu menjalani sebuah tahun-tahun yang paling berat. Selain aku harus melupakan sesaat keinginan untuk langsung kuliah setelah lulus SMA, aku juga kehilangan pengganti Nita yang sempat menemaniku saat-saat paling berduka.

Pelan, sangat pelan, tapi pasti, tahun-tahun setelahnya semua membaik lagi. Aku sempat berpikir bahwa kutukan periodik tiga tahunan itu tidak berlaku lagi. Hingga pada 2012, aku bertemu dengan sosok perempuan luar biasa bernama Adisty. Dialah yang kemudian menjadi pusat dari segala-segalanya setelah hari di mana kami memutuskan bahwa kami akan menempuh apa pun bersama-sama.

Dan 2012 lah yang menyadarkanku bahwa aku tidak baik-baik saja. Entah aku sadari atau tidak—aku lupa. Kondisi fisikku semakin lemah. Jantungku berdegup cepat walau aku tak melakukan aktivitas apa pun. Beruntung, dibantu Disty, aku memberanikan diri untuk mendatangi dokter untuk mengetahui keadaan yang sesungguhnya.

Sekat antara bilik kiri—tempat darah bersih dipompa ke seluruh tubuh—dan bilik kanan—tempat darah kotor disaring, bocor. Entah sejak berapa lama. Dokter, waktu itu bilang bahwa kalau aku masih mau hidup, operasi adalah sebuah hal yang tidak bisa dihindari. Disty adalah orang yang kemudian meyakinkanku bahwa dia akan selalu di sampingku, no matter what. Dan, di tahun itulah aku mendapati operasi pertamaku.

Dan aku menjalani kehidupan bahagia bersama Disty. Hingga tahun 2015, sebuah hal tidak baik datang. Tiga tahun pacaran rasanya aku siap untuk menerima hal berikutnya. Disty pun begitu, maka tidak ada hal yang membuatku ragu lagi untuk melamarnya. Namun kamu pasti tahu bahwa hidup selalu menyimpan kejutan-kejutan yang tentu mengejutkan. Lamaranku ditolak, bukan oleh orang tua Disty, tapi oleh neneknya—orang yang merawat Disty sejak bayi.

Neneknya itu bagaikan Tembok Cina, tidak ada yang bisa mengubah pandangannya mesti Tuhan sekalipun yang datang membujuknya.

Tidak bisa memaksa apa pun, aku mundur. Hubunganku dengan Disty yang tentu tidak lagi bisa ke mana-mana berhenti di hari itu. Hari itu aku merasa kutukan periodik kembali menunjukkan dirinya. Dan ketika aku bertanya apasih yang lebih menyiksa dari penolakan dari yang paling dicinta?

Tak lama setelah aku berkata demikian, hidup memberiku kejutan lain. Papa—orang tua Disty—perlu transplantasi ginjal. Golongan darah Papa sama dengan golongan darahku, dan mengingat apa yang sudah keluarga Disty kepadaku, aku tanpa pikir dua atau tiga kali memutuskan untuk mendonorkan satu ginjalku ke Papa. 

Dan, ya... aku hidup dengan satu ginjal sampai hari ini. Begitu juga dengan Papa.

Hidup kembali normal sebagaimana mestinya. Aku mulai bekerja lagi, mulai menyisihkan uang untuk berinvestasi, dan mulai jatuh cinta lagi.

Tahun kemarin, 2018, kejutan datang bertubi-tubi. 

Uang yang kami—aku, Disty, Senja dan orang tuanya—sisihkan untuk membangun sebuah tempat nongkrong bagi anak muda yang gemar literasi, hilang dibawa orang. Semua raib. Ludes sampai ke dasar-dasarnya.

Hal yang kemudian membuat semakin parah adalah bahwa sebuah perasaan cinta yang sedang aku perjuangkan pun kandas tak jelas. Begitu saja. Banyak beban kemudian membawaku harus berkunjung ke seorang psikolog selama dua bulan berturut-turut. 

Dari psikolog itulah kemudian aku mengenal sesuatu bernama psikosomatis sebuah inti dari depresi. 

Lalu, sehari setelah #TentangTemanSeperjalanan launching, sebuah kecelakaan menghantamku. Membuatku lupa dengan kejadian beberapa hari ke belakang. Beruntungnya aku masih hidup dan tidak mati, walau sekarang mungkin sedikit menyesal kenapa tidak mati..

Malam ini, usiaku menggenapi di angka 27. Aku sudah memasuki paruh kedua menuju usia 30, ketika aku merenungi semua hal buruk yang secara periodik terus berulang ini. Aku tidak tahu apakah kutukan itu benar ada. Atau apakah kesialan bisa datang berulang sebagaimana yang telah aku ceritakan. 

Aku hanya tidak tahu harus percaya dengan apa...atau pada siapa.

[ruang-mimpi]

Langkah-langkah Menulis Puisi dari Joko Pinurbo

Langkah pertama: Duduklah.

Langkah kedua: Duduklah dengan tenang.

Langkah ketiga: Duduklah dengan tenang di atas batu.

Langkah keempat: Duduklah dengan tenang di atas batu yang kelak akan menjadi batu nisanmu.

Langkah kelima: Duduklah dengan tenang di atas batu yang kelak akan menjadi batu nisanmu sambil membaca.

Langkah keenam: Duduklah dengan tenang di atas batu yang kelak akan menjadi batu nisanmu sambil membaca Pramoedya Ananta Toer: “Hidup sungguh sederhana. Yang hebat-hebat hanya tafsirannya.”

Langkah ketujuh dan seterusnya: Abrakadabra.

[ruang-mimpi]

Jangan kau kira cinta datang dari keakraban dan pendekatan yang tekun. Cinta adalah putra dari kecocokan jiwa. Dan jikalau itu tiada. Cinta takkan pernah tercipta, dalam hitungan tahun, bahkan millenia

Kahlil Gibran

[ruang-mimpi]

Afraid of saying, i love you? No! We're only afraid of what comes after.

I think it’s true

[ruang-mimpi]

Cinta itu Tak Pernah Terlalu Jauh

Gambar di atas diambil dua tahun lalu. Tepat di hingar perayaan hari kasih sayang, aku bersama beberapa manusia yang bisa kamu lihat wajahnya ada di sana menepi untuk menyusun sebuah rencana.

Kami tergabung dalam sebuah komunitas pendampingan warga miskin dan terpinggirkan di Jogja. Kami membuat rencana untuk bagaimana membagi kasih yang kami punya kepada anak-anak dari warga miskin itu. Namun, bukan itu yang ingin aku ceritakan kepadamu.

Ini soal cinta.

Sebagaimana yang kamu tahu, hari itu aku juga sebenarnya merasakan bahwa rasa sayang yang aku punya sedang tumbuh dan lucu-lucunya. Lihatlah pada sosok perempuan yang sedang membuka mulutnya lebar-lebar. Cantikkan?

Iyaa. Dialah perempuan yang aku suka. Perempuan yang membuat hatiku tertambat pada tidak hanya pada cantik yang ada padanya. Tapi pada tutur, polah, perilakunya.

Aku begitu gembira ketika ternyata perempuan itu tidak menunjukkan tanda-tanda penolakkannya. Tapi di hidup kamu tahu, kegembiraan selalu datang bersama keruwetan.

Berbulan-bulan setelah gambar ini diambil, aku menyatakan bahwa aku punya rasa yang lebih kepadanya. Namun, ternyata dia tidak demikian. Bahwa yang ia tunjukkan kepadaku tak lebih karena aku hanya teman dan harus tetap berada di zona itu. Iya, singkat kata dia tidak bisa memenuhi permintaanku untuk menjadikannya ratu di hatiku.

Aku berantakan mendengar jawaban itu. Aku kacau. Atau lebih tepatnya patah hati. 

Berberapa pekan setelahnya, perangai perempuan itu sempat berubah dan itu sangat menambah kegusaran hatiku. Sebegitukah cinta yang kuupayakan melukainya? 

Pikiranku kalut. Aku tak pernah lagi percaya bahwa cinta selalu membawa luka. Aku tak pernah mau percaya lagi bahwa mencintai adalah sebenar-benarnya hal yang paling menyenangkan untuk dilakukan.

Dan selama satu setengah tahun lamanya aku menabung keyakinan ini.

Maret tahun lalu, keyakinan ini mulai terbantahkan. Coba lihat perempuan berkacamata dengan rambut bergelombang yang berdiri di sampingku. Perempuan ini awalnya penasaran bagaimana aku dan si perempuan dengan mulut terbuka lebar yang dikenal sangat dekat denganku berubah menjadi sedemikian abu-abu.

Kepadanya tanpa ada intensi apa-apa aku ceritakan dan tentunya dalam versiku karena sampai saat ini pun aku tak pernah tanya kenapa atau mengapa si perempuan dengan mulut terbuka itu berlaku demikian.

Tak kusangka, dari cerita itu aku dan perempuan berambut ombak malah semakin sering bertemu. Pertemuan demi pertemuan ini kemudian membuatku semakin nyaman berbagi cerita bersamanya. Dan ia pun demikian, setidaknya itulah yang aku rasa. 

Aku tak ingin menabung curiga pada langit yang mengatur pertemuan kami.

Pada kemudian, pertemuan-pertemuan semakin sering terjadi dan seiringnya tumbuh rasa suka kepadanya. Aku tahu bahwa dari sekilas memang perempuan berambuk ombak itu sangat menarik, tapi bukan itu yang membuatku jatuh hati kepadanya. 

Aku jatuh hati kepadanya karena ada banyak sekali sifat kami yang sama. There is so much me in her.

Namun, lagi-lagi kegembiraan selalu mendatangkan keruwetan.

Sehari sebelum aku menginjak usia yang baru dan setelah lebh dari 10 bulan dia menjadi satu-satunya tujuan kebahagianku, aku mengatakan bahwa aku ingin untuk terus bisa sama dia.

Tapi apa yang aku dapat. Sebuah penolakan. Dia menghindari bertemu denganku karena merasa tidak pernah nyaman bertemu denganku. Anehnya, dia mengaku itu kepada temannya. Tapi tak pernah mengaku di depanku. Padahal, jika dari awal dia berkata demikian, aku punya kendali untuk segera mematikan perasaan yang masih janin itu. Tapi tidak demikian, dia mungkin sengaja membiarkan janin rasa itu tumbuh dan mendewasa lalu mematikan asa nya.

Kini aku tak tahu lagi apa bahagia itu. apa cinta itu. Atau sekadar apakah benar cinta itu tak pernah terlalu jauh dari kita.

Tai lah!

[shencomix]

In 2013, a small dev team called Team Cherry submitted a game to the Ludum Dare 27 game jam. It was called ‘Hungry Knight’ and the protagonist looked like this:

Your objective was to kill enemies for berries, which you had to eat every 10 seconds in order to survive. There were some cool bug-knight designs, and some hints of a world/lore surrounding the little protagonist, but overall it was pretty simple. Play it on Newgrounds if you’re interested.

About 3.5 years later, Team Cherry released Hollow Knight, which feature this little guy you might recognize:

But wha–

OH FUCK!!! WHAT!!!!

HOLY SHIT LOOK AT THE–

WAIT, WHAT’S THAT I HEAR??

IS THAT AN ORCHESTRA OF ANGELS PLAYING A SOMBER SYMPHONY ABOUT BOTH THE BEAUTY AND THE SUFFERING OF OUR EPHEMERAL EXISTENCE ON THIS PLANE??

NO, IT’S JUST THE GOD DAMN

As for the gameplay, it’s a metroidvania with simple mechanics but a high skill ceiling, excellent enemy variety and design, a big map, and deep and unique lore that you find bits and pieces of throughout the world.

I’d compare it to Ori & The Blind Forest, which is also a very solid metroidvania – but Hollow Knight is different in that it has no explicit dungeons and no skill tree. It’s a bit more “raw.” Whereas I’d recommend Ori to even those who don’t have much experience with the 2D platformers or metroidvanias, I might reserve Hollow Knight for those who have played at least one in the past. It doesn’t spend much time easing you in or holding your hand. If Ori is rum & coke, Hollow Knight is just straight rum.

Overall, it’s been a good year for indie games. We saw the release of games like Night in the Woods, Cuphead, A Hat in Time, West of Loathing, and Doki Doki Literature Club.

Hollow Knight though, is my personal fave, and I’d recommend it to anybody who is willing to give a game a little bit of patience, exploration, and love.

[ruang-mimpi]

Hatiku bergegas menujumu yang tak sudi menungguku

gitu

[ahurtlamb-deactivated20200202]

If people sat outside and looked at the stars each night, I bet they’d live a lot differently. When you look into infinity, you realize there are more important things than what people do all day.

Calvin and Hobbes (via illusionsvk)

[ruang-mimpi]

Yang Tersimpan

Ada pesan yang tersimpan di dalam diam tiap kita berdekatan yang tertulis rapi, namun tak pernah sanggup diucapkan

Ada pesan yang tersimpan di dalam relung hati paling dalam yang tak pernah sanggup terucap barang secercap

Ada pesan yang tersimpan di malam-malam kita saling berbagi curhatan di dalam tatapan mata yang sayu yang terbaca dalam tawa yang berderetan yang tercetak dalam nada-nada yang kita dengarkan

Ada pesan yang tersimpan dan tak pernah berani ku ucapkan

Tidak. Aku bukannya pengecut seperti yang kau pikirkan

Aku hanya takut kehilangan Hanya kamu yang selama ini mampu membuatku nyaman

Ada pesan yang tersimpan dan selamanya akan demikian.

Pesan tentang cinta yang diam Cinta yang dalam dan cinta yang tak pernah padam..

[ruang-mimpi]

Perpisahan

Pasangan yang sudah lama hidup bersama,

akan tahu saat yang tepat untuk berpisah

dengan bahagia...

[ruang-mimpi]

Kemacetan yang paling menjengkelkan adalah ketika pikiranmu lengang, tapi kamu tak bisa kemana-mana

Adimas Imanuel

[ruang-mimpi]

Tentang Ksatriya

Tak ada cerita yang paling menyedihkan di Mahabarata selain kisah hidup Karna. Terlahir sebagai anak dewa dan putri raja, tapi menjalani hidup di kasta rendah. Ibunya bukanlah Bunda Maria atau Maryam Ummu Isa yang teguh mesti didera cacian, mempunyai anak tanpa bapak.

Kunti terlampau takut dengan pandangan orang. Sebelum semua tahu, dia larungkan bayinya yang masih merah di sungai deras. Hidup atau tidak, ibu muda itu pasrah.

Untungnya, keluarga kusir yang menemukan Karna mencurahinya penuh kasih sayang. Radha membesarkan seperti anak kandungnya sendiri. Karena itulah, Karna lebih suka dipanggil Radheya (anak Radha) dibanding Kuntiya (anak Kunti) sampai ajalnya tiba.

Ketika remaja, Guru Durna tak menerima Karna yang cerdas karena dia hanya anak kusir. Dia beralih guru ke Ramaparasu. Pendekar sakti itu menolak mengajari para kasta ksatria. Karna mengaku dia bukan dari kasta itu karena memang tidak tahu.

Ramaparasu menjadikan Karna murid kinasih hingga diajarkan jurus dan mantra andalan. Dia tidur di pangkuan. Malang, seekor semut kecil mengigit Karna. Tak ingin gurunya terbangun, Karna rela menahan sakit.

Tubuhnya menahan gatal, keringat mengucur, Karna tak ingin menimbulkan gerakan yang membangunkan gurunya . Hingga Ramaparasu terkejut melihat muridnya. Sang guru murka.

"Siapa kau sebenarnya? Hanya kasta ksatria saja yang rela menahan sakit demi memperjuangkan sesuatu," ucap Ramaparasu. Kutukan dilontarkan. Kelak pada saat genting, Karna sama sekali tak ingat rapalan mantra pemberian gurunya itu.

Karna bingung. Setelah diusir, dia belajar ilmu secara otodidak. Banyak orang yang mengejek, tak terkecuali Pandawa, yang ternyata adiknya sendiri. "Masak, anak kusir sok-sokan pengen jadi ksatria," ejek Bima.

Pandawa tak menerima pertemanan dengan Karna. Kurawa yang malah menyambut baik layaknya seorang sahabat. Biarkan orang lain menyebut Duryudana atau Yudana yang jahat, tapi bagai Karna adalah Suyudana atau Yudana yang baik.

Menjelang dewasa. Terdengarlah sayembara memperebutkan Drupadi yang cantik dan molek, putri Raja Drupada. Perlombaan memanah burung tanpa melihat langsung. Banyak yang gagal mengangkat busur, apalagi memanah. Tentu saja ini sebenarnya keahlian Karna.

Bertekad Radheya putra Radha itu ke palagan. Belum sampai dia mengangkat gendhewa, Drupadi menolak. "Aku tak mau menjadi seorang istri anak kusir," ujarnya. Karna patah hati.

Sabar Karna, kelak kau akan mendapatkan pasangan yang setia sampai mati. Putri raja yang mau hidup sederhana dan akan kau cintai tanpa ada yang lain. Surtikanti namanya, pemilik rasa cinta tanpa batas.

Sebagai prajurit sakti, Karna tentu sangat ditakuti. Anak Dewa Matahari ini memperoleh perisai yang menempel di badannya. Perisai yang tak bisa tembus oleh senjata apapun. Tapi sayangnya, Karna terlalu baik sampai merelakan perisai itu lepas dari badannya setelah seorang pengemis meminta. Padahal, pengemis itu adalah Dewa Indra, bapak Arjuna yang menyaru agar anaknya mudah mengalahkan Karna.

Sampai menjelang pertempuran Baratayuda, Karna tak pernah tahu kalau dia putra Kunti. Sampai suatu ketika, ibu Pandawa, perempuan anggun yang selalu dia kagumi dari jauh, datang menemuinya. Kunti menangis di hadapannya dan mengatakan bahwa Karna adalah putra sulungnya.

Bagai disambar petir, batin Karna terguncang. Bagaimana mungkin dia bisa membunuh adik-adiknya sendiri? Kunti terus menangis di hadapannya, tak ingin salah satu anaknya mati. Karna tak tahu, apakah ibu biologisnya itu takut kehilangannya atau putra-putranya yang lain?

Karna berjanji tak akan membunuh adiknya, kecuali Arjuna. Tujuannya agar anak Kunti tetap lima. Sebagai ksatria, dia penuhi janji itu. Yudhistira, Bima, Nakula, Sadewa, hanya seperti diajak latihan bertempur saat berperang.

Hingga saatnya tiba, Karna melawan Arjuna. Pemanah tampan itu dikusiri Kresna, manusia titisan dewa. Sementara kereta Karna dikusiri Salya, mertua yang setengah hati merestui karena tak ingin putrinya bersuamikan anak kusir.

Selama pertempuran, Arjuna hanya memutar dan menghindar. Arjuna terlmpau takut dengan keahlian Karna. Tapi malang tak dapat ditolak, Salya yang sedari dulu ingin mempunyai menantu seperti Arjuna malah menjebloskan roda kereta ke dalam lubang.

Mau tak mau, Karna turun dari kereta. Diangkatnya roda dari kubangan, tapi lubang terlampau dalam.

"Ayah, tolong bantu aku mengangkat roda kereta ini, " permohonan Karna. "Coba kau angkat sendiri. Tak elok, seorang raja seperti aku mengangkat roda kereta seoarang anak kusir." jawab mertuanya.

Karna mulai putus asa. Tiba-tiba, dia melihat Arjuna mengarahkan busur panah ke arahnya. Karna panik, senjatanya masih di atas kereta. Dia butuh alat melawan yang cepat. Senjata pamungkas telah dia gunakan saat menghadapi Gatutkaca. Mantra rapalan dari gurunya, Ramaparasu, sekejab tak bisa diingat. Perisai di tubuh sudah tak dia miliki lagi.

Karna tahu, inilah waktu ajalnya menjemput. Anak panah Arjuna tepat menancap lehernya. Karna menghembuskan nafas terakhir. Kunti, Radha, Surtikanti, tiga permpuan dalam hidup Karna segera berlari menghampiri.

Dengan kesetian tinggi, Surtikanti mengambil panah dan menancapkan ke jantungnya sendiri. Salya terhenyak menyesal.

Sementara tangisan Kunti membingungkan semua orang. Kuntipun mengaku. Ternyata Karna yang selama ini orang anggap sebagai anak kusir yang berkasta rendah, adalah keturunan bangsawan, darah dagingnya. Pandawa marah kepada ibunya, mengapa menyimpan rahasia sedari awal.

Tapi penyesalan semua orang sudah tiada arti. Radheya, Karna anak Radha, ksatria yang senjatanya telah dilucuti berkali-kali dan keberanian berperang telah tergurih oleh tangisan ibu kandung yang tak pernah membesarkannya, telah pergi selamanya.

disadur dari: https://www.facebook.com/ndari.sudjianto/posts/10208063438716916

[calvinhobbesdaily]

[ruang-mimpi]

Waktu

Waktu tak pernah mampu merasakan pilu Ataupun merasakan rindu Waktu selalu berjalan maju Meninggalkan semua menjadi abu Waktu tak pernah bisa jadi ukuran Atas kebahagiaan Maupun kelanggengan Waktu hanya bisa berjalan maju Meninggalkan semua yang hanya sibuk menunggu (2015)

[ruang-mimpi]

setelah kau berusaha menutup pintu hati rapat-rapat. Ternyata bukan untuk orang yang tepat. masihkah kau percaya tentang cinta?

Entah

[ruang-mimpi]

"Itu sebabnya move on dari setiap perkara yang menyesakkan dada hanya bisa terjadi ketika saya mati bersama yang menyesakkan dada itu terlebih dahulu."

And become heartless